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Los conocidos como Cuadernos negros son una espe- 
cie de diario filosófico que contiene las anotaciones 
que Martin Heidegger fue haciendo en paralelo a su 
magisterio académico y a sus obras publicadas. En es- 
tas notas se enlazan las reflexiones más estrictamente 
teóricas con referencias a la situación personal y profe- 
sional del filósofo y a acontecimientos tanto históricos 
como del día a día. 

Pocas publicaciones filosóficas han suscitado en los 
últimos tiempos tanta expectación, interés y controver- 
sia como estos textos privados de Martin Heidegger. 
El mismo había contribuido anticipadamente a su no- 
toriedad al designarlos como la «coronación» de sus 
obras completas e indicar que debían ser los últimos 
en ver la luz, Pero, sobre todo, se esperaba que la edi- 
ción de estos Cuadernos negros aportara las pruebas 
irrefutables del antisemitismo de Heidegger y de sus 
simpatías por el régimen nacionalsocialista. ¿Cómo es 
posible que quien probablemente fuera el pensador 
más importante del siglo xx empleara su genio espe- 
culativo en hacer una fundamentación ontológica del 
holocausto? 

Esta primera entrega, que recoge los cuadernos de 
los años 1931 a 1938, constituye una fuente impres- 
cindible para contextualizar y valorar la implicación de 
Heidegger en el nacionalsocialismo, que él concibe des- 
de una metapolítica encuadrada en la historia del ser. 
Pero, además, ayuda a plantear la cuestión general de la 
relación entre las fuerzas históricas, la condición exis- 
tencial del hombre como individuo y como comunidad, 
la filosofía y la política. 
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Las anotaciones de los cuadernos negros 


son, en su núcleo, 
intentos de un sencillo nombrar: 
no un enunciar, ni menos aún apuntes 
para un sistema planificado. 


SEÑAS X REFLEXIONES (II) 
E INDICACIONES 


Octubre de 1931 
M. H. 
TÁVTA YAp TOALNTEOV! 


Cf. pp. 19 y 132*, 


1.  [Platonis opera. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit loannes Bur- 
net, Clarendon, Oxford, 1900, t. 1. Theaetetus, 19642: «Hay que atreverse a todo»). 

* Las referencias que aparecen tanto en el texto como en los índices remiten a las 
páginas del manuscrito de Heidegger, indicadas al margen. [N. del E, español]. 


¿Qué debemos hacer? 
¿Quiénes somos? 
¿Por qué debemos ser? 
¿Qué es lo ente? 
¿Por qué sucede el ser? 


Desde estas preguntas hacia delante en unidad: así es el filosofar. 


1 


Lo que alabamos como bendición se debe a lo que nos agobia como 
penuria. 

Y a si la penuria nos oprime realmente, es decir, si nos presio- 
na sacándonos de quedarnos mirando pasmados y comentando la 
situación. 


La penuria suprema consiste en que tengamos que acabar volvién- 
donos la espalda a nosotros y a nuestra «situación» para... buscar- 
nos realmente. 


Fuera de los rodeos, que no hacen más que reconducirnos al mis- 
mo carril: meras vías de elusión lejanas y evasivas de lo ineludible. 


¡El hombre debe recobrarse a sí mismo! 

¿Por qué? Porque, «siendo» él un «sí mismo», es sin embargo 
de tal modo que se pierde a sí mismo o nunca se cobra, si es que 
encima no va dando tumbos o se queda atrapado y cautivo en 
cualquier otro sitio. Todo este grandioso ser y poder ser apenas lo 
advertimos ya en raquíticas sombras que se nos quedan en la retina 
o en modelos resecos e incompresibles erigidos como «tipos», 


¿Pero cómo llega el hombre hasta su sí mismo y se recobra? 

¿Qué es lo que define su sí mismo y la mismidad de este? 

¿Acaso esto no queda ya sujeto a una primera elección? 

En función de lo que él no escoja, proporcionándose a cambio 
un sustituto, el hombre ve su sí mismo 

1) por medio de la reflexión habitual; 

2) mediante el diálogo con un «tú»; 

3) meditando sobre la situación; 

4) cayendo en una idolatría. 
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3 Pero suponiendo que el hombre hubiera escogido y que la elec- 
ción repercutiera realmente sobre su sí mismo contragolpeándolo 
y reventándolo, 
es decir, suponiendo que el hombre hubiera escogido que el ser 
de lo ente haya de ser sacado al descubierto y que, merced a esta 
elección, el propio hombre volviera a quedar resituado en la exis- 
tencia, ¿no tendría entonces que seguir adentrándose mucho en el 
silencio del acontecer del ser, un acontecer que tiene su tiempo y 
su silenciamiento? 


¿No tiene que haber guardado silencio durante mucho tiempo para 
volver a hallar la fuerza y el poder del lenguaje y ser portado por él? 


¿No tienen que quedar destrozados todos los marcos y todas las dis- 
ciplinas, y no tienen que haber quedado desolados todos los sende- 
ros trazados y desgastados de tanto pisarlos? 

¿No es entonces cuando un temperamento que se remonta hasta 
muy atrás tiene que templar el ánimo? 


4 Quien se limita a quedarse pegado al pie de la montaña ¿cómo pre- 
tenderá siquiera ver la montaña? 

Solo paredes y más paredes. 

¿Pero cómo llegar a lo alto de la montaña? 

Solo dando un salto desde otra montaña. ¿Pero cómo llegar a 
lo alto de esta otra? 

Habiendo estado ya ahí, es decir, habiendo sido ya ahí: ser uno 
que se ha puesto en lo alto de la montaña porque le han llamado 
a que acudiera ahí. 

¿Quién fue ya así? Pero quien lo haya sido lo sigue siendo, por- 
que jamás otros podrán desplazarle de ahí. 


Así es el comienzo y el recomienzo de la filosofía. 


5 2 


Estamos ante la nada*. Cierto, pero estamos de tal modo que no nos 
tomamos en serio ni la nada ni este estar ante ella, que no sabemos 
tomárnoslos en serio. Cobardía y ceguera ante el despuntar del ser, 
el cual nos porta hasta lo ente. 


* De ningún modo ante la nada, sino ante todas las cosas y 
cada una de ellas, pero como si no llegaran a ser (cf. p. 50). 
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3 


¿Hay que atreverse a la gran marcha en solitario, guardando silen- 
cio... hacia el «ser ahí», donde lo ente se vuelve más ente? ¿Des- 
preocupándose de toda situación? 


¿No es esto desde hace tiempo una necedad, una confusión y un ex- 
travío, e incluso una desfachatez, que no hacen más que ir corriendo 
tras la «situación»? 

«Situación»: pequeñas conchas que el mar ha arrojado a la playa 
y a la arena; pequeñas conchas en las que nos agitamos debatiéndo- 
nos y en las que solo vemos seres debatiéndose, pero ya no la oleada 
ni el arranque de lo ente. 


4 


La nada: ella es más alta y más honda que lo que no llega a ser 
ente, demasiado grande y digna como para que a uno cualquiera y 
a todos juntos haya de estarles permitido estar así ante ella. 


Lo que no llega a ser ente es menos que nada porque ha sido ex- 
pulsado del ser, el cual irradia de nada todo lo ente. 


Y es menos porque queda indeciso: ni está con lo ente, para lo cual 
tendría que llegar a ser más, ni tampoco con la nada. 


5 


Poner en marcha el no hacer caso de la situación, pero desde lo 
positivo de lo ineludible: no hacer caso de la situación, y el derecho 
que se tiene a hacer eso. 

Solo cuando dejamos de preguntar por nuestra situación vol- 
vemos nosotros a serla. 

Regresar a lo «inconsciente», es decir, no a los «complejos», sino 
al «espíritu» que verdaderamente sucede y que es necesario porque 
se ha vuelto hacia la penuria. 

¡Toda esta endiablada —o más bien divinizada— manera de dis- 
poner de la situación como si fuéramos sus arrendatarios y quienes 
sacan beneficio de ella! Esto se queda en una apariencia de seriedad. 


6 


El hombre ya no es capaz de emprender nada consigo mismo, y por 
eso al final acaba figurándoselo «todo». 
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7 


El hombre se figura que tiene que emprender algo consigo mismo, 
y no se entera de que, en una ocasión, el «ser ahí» ya emprendió 
algo con él (el comienzo de la filosofía), de lo cual él se escabulló 
hace ya mucho tiempo. 

Que en la existencia lo ente llegue a ser siendo, es decir, que 
llegue a hacerse más ente y más irradiante de la nada: en eso con- 
siste la misión del hombre en estos aconteceres. 


8 


Ser y tiempo T' es un intento, por incompleto bastante torpe, de 
llegar hasta la temporalidad de la existencia para volver a preguntar 
de nuevo, desde que lo hiciera Parménides, la pregunta por el ser. 
Cf. p. 24. 


9 


Objeción contra el libro: hasta hoy sigo sin tener suficientes ad- 
versarios, El libro no me ha deparado ni un único adversario que 
sea grande. 


10 


De ese amedrentamiento ante lo pasado que le lleva a uno a aguzar 
el oído forma parte la falta de escrúpulos frente a la «tradición» y el 
desprecio de lo actual. 


11 


Sobre aquello que, en una obra creativa suelta, la filosofía única- 
mente logra silenciar dirigiéndose a las cosas mismas, es decir, sobre 
este silenciamiento, Jaspers escribe, con indolencia e ignorancia, 
tres volúmenes. Y así sucede entonces que a cualquier sinvergien- 
za y a cualquiera que escribe le han dado en mano la receta para 
ir por ahí hablando incluso acerca de lo último de la filosofía. Y 
de este modo queda no solo demostrada, sino incluso legitimada, 
la endeblez del hombre «de hoy» a la hora de filosofar, es más, si- 
quiera para regresar a la Antigiiedad. Resulta que incluso el «ser» 
es ahora tema de las más difundidas habladurías y que a cualquiera 
le está permitido y tiene el mismo derecho a ir por ahí opinando lo 
primero que se le ocurre. 


1. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, 32012]. 
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12 


Pero, en tu taciturnidad, «dilo» para ti mismo a diario: guarda silen- 
cio sobre el silenciamiento. Cf. p. 17. 


13 


Para que lo ente se encuentre con que lo dejan entrar, primero hay 
que transformar la esencia de la verdad y llevarla a una nueva nitidez 
y contundencia. 

Dejar entrar a lo ente: permitirle pasar «por» el «ser ahí». Equi- 
vocidad del «por»: dejarlo pasar «a través» del «ser ahí» y que el «ser 
ahí» se encargue de hacerlo pasar. 


14 


Así pues, era una opinión errónea de Ser y tiempo pretender que se 

1Y y q 
podía superar directamente la «ontología». Al fin y al cabo, el horri- 
ble «éxito» ha consistido solo en que ahora se chacharea todavía más 
y aún con más desfachatez y menos fundamento acerca del «ser». 


14a 


Ponerlo primero todo a más profundidad para solo así hacerlo madu- 
rar para la transformación. 

Todo: es decir, antes que nada y únicamente el comienzo de la 
filosofía. 


15 


No somos lo bastante fuertes ni originarios como para «hablar» ver- 
daderamente guardando silencio y a causa del temor. Por eso resulta 
que hay que hablar de todo, es decir, parlotear. (Cf. p. 93). 


16 


Poner el ser a mayor profundidad en la existencia por medio de la 
auténtica pregunta por la esencia del lenguaje. 

Y de este modo, forzar con la existencia una transformación de 
la verdad y del ser. 

Esto es un acontecer de la auténtica historia, para la cual el «in- 
dividuo singular» resulta indiferente y solo se le considera en la me- 
dida en que, con su obra repercutiente, se asegura una posibilidad de 
motivaciones reiterables. 


17 


Ser: no sin lenguaje. Pero precisamente por eso el ser 1o-es «lógico». 
Lenguaje: no sin ser. 


17 


10 


1 
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18 


El despertar de la ley tiene que suceder desde la hondura de la exis- 
tencia y pasando por el condicionamiento plenamente asumido de 
un único hombre singular. 

Confiando en la hondura de la existencia es como se puede 
soportar que el hombre (!) acuse los defectos propios de la unilate- 
ralidad y la parcialidad humanas. 

Lo repercutiente zo es aquello a lo que se digna conceder asen- 
timiento. 


19 


Quien tenga que filosofar «hoy» —y por «hoy» entiendo bajo el in- 
declinable poder del comienzo de la filosofía occidental en la An- 
tigiiedad— tiene encomendada la tarea de mantener permanen- 
temente operativa en sí, en toda su aspereza, contundencia y 
resolución, una doble postura: por un lado, la postura de la interpre- 
tación de los antiguos, como si se tratara únicamente y nada más 
que de permitir y hacer que solo ellos tomen la palabra (comien- 
zo € historia de la pregunta por el ser); y luego, la postura de un 
preguntar que interpreta de forma máximamente amplia y profun- 
da desde el fondo de la existencia, como si se tratara únicamente 
y nada más que de ayudarle al «ser», desde una primera soledad, a 
que irrumpa en la obra real (superación de la pregunta por el ser). 

Pero esta dualidad de la postura no es más que una sola cosa 
(cf. 14), siendo sin embargo esta sola cosa la gracia de la vocación 
para un destino sin parangón. 


20 


Nosotros nos limitamos a tirar del arado por el campo para que este 
destino encuentre el lugar donde | llevar a la custodia la simiente de 
sí mismo. 


21 


O incluso menos aún: nos limitamos a recoger piedras y hierbajos 
del campo asolado y a limpiarlo para que el pen pueda encontrar 
buen encauzamiento. 


22 


Los tiempos no son lo bastante maduros para la comprensión de la 
pregunta por el ser, porque ni están en condiciones de saber ma- 
nejar de forma interna y viva toda la auténtica historia de dicha 
pregunta, ni tampoco están a la altura de la fuerza esencial que 
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tiene esa pregunta para acometer las posibilidades de la existencia 
(arte, fe, naturaleza). 

Aún menos fuertes son los tiempos para aquello que, en reali- 
dad, la pregunta por el ser se limita a preparar: su superación, en el 
sentido de un verdadero volver a comenzar con el comienzo. 

El propio presentimiento está muy lejos de vislumbrar que la 
esencia de la verdad primero tiene que volver a transformarse y ha- 
cerse operativa y real en la existencia. 


23 


Solo cuando realmente erramos, es decir, cuando vamos extravia- 
dos, podemos toparnos con una «verdad». 

El hondo y siniestro —y por tanto, al mismo tiempo, grande— 
temple de ánimo del errante, tomándolo en su conjunto: el filósofo. 


24 


La auténtica amplitud solo se amplía creciendo en hondura. 

Pero, al mismo tiempo, es solo aquella hondura que se ha vuelto 
a encerrar en la obra configurada la que en el futuro seguirá abarcan- 
do la amplitud y manteniéndola tensa en esa transmutación. 


25 


Pero hacia donde quiera que el filósofo se abra paso y sea lo que sea 
aquello en lo que lo ente en su conjunto se le vuelve nuevo, esto, 
que para él representa algo último, él tendría que poder convertirlo 
en algo original y primero. Pero precisamente esto es lo que forzo- 
samente le vuelve a quedar rehusado. 

Y por eso el filósofo es, justo desde lo más hondo que hay en 
él, originalmente superable. 

Saber esto es lo único que proporciona una posición fructífera 
y clara en el proceso de trabajo que conduce a la obra, y por tanto 
para obrar y para despreciar lo inoperante. 


26 


Averiguar la esencia del tiempo preguntando por ella para llegar a 
avenirnos con nuestro momento. 


27 


Reparar realmente en la historia, es decir, en aquello que quedó 
sin haber sucedido y que en adelante siguió cerrándose hasta el 
punto de que podría parecer que no existe ni jamás existió. 
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28 


Primero hay que volver a despertar esa libertad que no se inmiscuye 
y que le deja hacer a aquella historia que quedó sin haber sucedido. 

No porque lo anterior pudiera recuperarse, sino porque ahora, 
y muy pronto, desde nosotros mismos y conforme a nuestras nece- 
sidades, viene hasta nosotros. 


29 


A fuerza de impertinencia y quisquillosidad no llevaremos ninguna 
cosa a hacer que su esencia se manifieste. 


30 


La filosofía venidera habrá de convertirse en un alentar: un alentar 
para el ser del «ahí». Cf. p. 11. 


31 


La gran dificultad del nuevo comienzo: hacer que la voz aliente y 
despertar el temple de ánimo, pero al mismo tiempo, y para quien 
haya de obrarlo, adelantarse pensando con claridad todo esto y lle- 
varlo hasta un concepto creativo. 

Las palabras de aliento alientan al hombre a una incardinación 
suya superior y a un arraigamiento más hondo. 


32 


Estas palabras de aliento que pronuncia la filosofía son la poesía 
del ser. Para nosotros, la poesía del ser es anterior a lo ente, y sin 
embargo solo sirve para impeler a lo ente hacia delante como si 
fuera más antiguo. La irrupción del ser en la densa espesura de su 
poesía. 

Los «poetas» siempre poetizan «solo» lo ente, y sin embargo, 
haciendo eso, poetizan también el ser. 


33 


¿O no es sobre todo la filosofía la que tiene que poetizar lo ente? 
Sí, e incluso lo ente en cuanto tal, es decir, en su conjunto. 


34 


¿Qué poetizar? Si después de todo resulta que no hay ningún obrar, 
es decir, ningún poetizar para el «ser-ahí», siendo únicamente ahí 
donde hay ser. El ser se hace poema, y por eso se vuelve finito. Pero 
no al revés, que haya que fabularse lo ente para solo de este modo 
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capacitarlo. Es decir, al mismo tiempo hay que hacer que la existen- 
cia se haga madura para el poder y para el servicio a él. 


35 


Las poetizantes palabras de aliento llevan ante la presencia de aque- 
llo que corresponde hablando, de aquello que habla correspon- 
diendo a lo poetizado: solo así se revela esto que «habla». 


36 


¿Puede uno solo forzar que se produzca aún algo esencial? 

¿No hace falta para eso la comunidad de los pocos que llevan 
eso hasta el final? 

¿Dónde está la sencillez de la disposición a asumir lo esencial y 
a perseverar en ello? 

¿Pero estas no son preguntas de una cavilosidad meramente 
aparente? 

¿No se trata simplemente de que hay que asumir una responsa- 
bilidad? 

¿Qué es eso: una responsabilidad? 

Abogar por algo y sacrificarse por ello. 

¿Abogar por qué? Por que el «ser-ahí» se haga poderoso en el 
hombre, volviéndose para él medida y poder. 

¿Pero cómo hacer que se produzca este arranque? 

La hondura y la amplitud de la intervención del «ser-ahí» se 
encuentran en la pregunta por el ser, 

¿Hacia dónde hay que preguntar con esta pregunta? Hacia la W. 

No es lo mismo «hacia dónde» se pregunta que «acerca de qué» 
se pregunta, sino que el «acerca de qué» forma parte del propio 
preguntar, el cual, en su conjunto y como tal conjunto de la pre- 
gunta por el ser, tiene su «hacia dónde». 

Pero el «A tiene que ser silenciado con el preguntar, y habiendo 
sido obtenido luchando en un silenciamiento sintonizado, tiene que 
llegar a ser una gracia. Cf. p. 8. 


37 


Este «hacia dónde» es aquello a lo que aspiramos en esa aspiración 
que puede sacar al descubierto. 


2. [Signo desconocido]. 
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38 


Para llegar a saber qué está permitido decir y qué se tiene que decir, 
primero hay que medir el silencio en toda su extensión. 


39 


Ciencia: ¿seguimos necesitando nosotros la ciencia, es decir, lo que 
hoy se considera como tal? ¿Quiénes somos «nosotros»? 

¿Quién necesita una ciencia esencial, a la manera de un apasio- 
namiento? 

Los dirigentes y los vigilantes: ¿quiénes son estos?, ¿dónde han 
de estar y en calidad de qué hombres? 

La ciencia se ha quedado en una mera acrobática de métodos, 
en la empequeñecida probidad de un seguir practicando ocupacio- 
nes eruditas y en la resabiada arrogancia de un seguir transmitiendo 
y ofreciendo. 


40 
«Ciencia» como apasionamiento y como acaudillamiento. 


41 


¿Cómo debe hacerse operativo el arranque? Tiene su propio modo 
oculto de irradiarse. Y al final eso acaba siendo una cuestión su- 
bordinada. 

Es más que suficiente con que se haya asumido la responsa- 
bilidad. 


42 
Arranque como comienzo del origen y como comienzo original. 


43 


La ciencia tiene que volver a emprender su marcha, pero ahora de 
forma nueva desde el arranque original, habiendo sido por tanto 
modificada en su ser y en su apreciación. 


44 


Filosofía: ¿La filosofía sirve para la educación o para un mero cono- 
cimiento pericial? 

Ni lo uno ni lo otro; tanto lo uno como lo otro. 

Lo que se quiere decir con esto es que la filosofía no puede ser 
captada originalmente desde ninguno de ellos, porque ambos son 
descendientes suyos, teniendo su propia procedencia una estirpe 
más profunda. 


22 


SEÑAS X REFLEXIONES (11) E INDICACIONES 


45 


Meros conceptos lastrados. «Configurar» anticipaciones e interven- 
ciones. «Espacio y tiempo» es un juego de palabras habitual desde 
hace mucho tiempo y que, por culpa de Kant y de la ciencia, ya solo 
se refiere a un esquema neutro de formas. 

Pero «pueblo sin espacio»?, y sus más únicos sin tiempo. 

¿Qué significa ahí «espacio»? 

¿Qué significa ahí «tiempo»? Origen del M. ¿Es eso también el 
espacio, en cuanto que el tiempo para un «pueblo»? 

Espacio y tiempo no son una yuxtaposición que «haya» así, 
sino la irrupción y el despuntamiento de un ser que hay que obtener 
luchando. 


46 


¡De qué manera hoy cualquiera que tenga medio pensamiento 
—que encima aún se lo habrá birlado a algún otro— enseguida 
tiene que soltarlo, y encima en forma de «grandes obras», en lugar 
de reservarse para sí la auténtica intelección y guardársela para 
que ella engendre algo esencial, aunque al hacerlo se desvanezca! 
Solo cuando hay mucho que xo ha salido a la luz sino que ha queda- 
do retenido existe una garantía de que se cree la ocasión para que se 
configure algo grande. 


47 


La ridiculez de una «filosofía de la existencia» que ni en un ápice 
es mejor que la «filosofía de la vida». 


48 


Filosofar: no tener a nadie que marque las pautas. 

El nuevo comienzo no es inicial, sino terminal. 

¡La filosofía! Por fin se le piden explicaciones a su esencia. La 
filosofía consiste en: 

hacer que la existencia guarde silencio (positivamente) 


hacer que el ser hable (lenguaje — verdad) 


hacer que desaparezca la alharaca en torno al hombre; 
es decir, poner en juego al [hombre] (positivamente). Cf. p. 21. 


3. [H. Grimm, Volk ohne Raum, Albert Langen und Georg Muller, Múnich, 
1926]. 
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Solo que hacer que el ser hable significa cualquier cosa menos 
establecer y difundir una «ontología». (Cf. p. 22). E 
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Hoy, en marzo de 1932, estoy con toda claridad ahí desde don- 
de se me ha vuelto extraña toda esa producción anterior de es- 
critos (Ser y tiempo, ¿Qué es metafísicas”, el libro sobre Kant* y 
De la esencia del fundamento 1 y 115). Extraña como un camino 
que ha quedado fuera de servicio y que se ha ido desdibujando 
llenándose de hierbas y matorrales; un camino que, sin embargo, 
conserva para sí el hecho de que conduce hasta el «ser ahí» como 
temporalidad; un camino en cuyo margen hay mucho de contem- 
poráneo y mendaz, sucediendo a menudo que estas «marcas» se 
toman como si fueran más importantes que el camino mismo. 
(Cf. pp. 102, 104). 

Desde luego que hasta hoy nadie ha comprendido este cami- 
no; nadie ha avanzado ni ha retrocedido por él; es decir, nadie ha 
intentado rechazarlo. Para eso habría sido necesario entender el 
«objetivo», o diciéndolo más precavidamente, el espacio (el «ahí») 
al que el camino pretendía conducir y trasladar. Pero eso no ha 
sucedido. Y sin embargo, todo habla a gritos sobre la «ontología», 
como si ella fuera algo que todos conocen. 

Y está bien que a todo ese confuso entusiasmo, | a todas esas 
alabanzas y comentarios mal entendidos, les haya sucedido lenta- 
mente un «rechazo» igual de difundido y que, ciertamente, es igual 
de ciego y está igual de alejado de toda confrontación, es decir, 
justamente de toda concepción y de toda versión más originales 
de la pregunta. 

¡Pero para qué comentar todo esto, siendo que a mí mismo 
la pregunta se me vuelve cada vez más cuestionable, es decir, más 
digna de ser cuestionada! Cf. pp. 22, 44. 
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Saliéndonos de toda esa chifladura del parloteo sobre la situación, 
«reflexionar» yendo a la más remota preservación del poder del ori- 
gen. (Cf. p. 81). 

Capacitación como preservación. (Cf. p. 24). 


4. [M. Heidegger, «¿Qué es metafísica?» (GA 9, 21996), en Hitos, versión de 
H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2000, pp. 93-108]. 

5. [M. Heidegger, Kant y el problema de la metafísica (GA 3, 1991), trad. de 
G. Ibscher Roth, FCE, México, 2013]. 

6. [M. Heidegger, «De la esencia del fundamento», en Hitos, cit., pp. 109-149]. 


24 


SEÑAS X REFLEXIONES (Il) E INDICACIONES 
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Tenemos que salirnos de la «filosofía» filosofando. (Cf. pp. 19 aba- 
jo, 35 arriba, 89). 


$2 


Ser un caudillo no significa poder anteceder, sino poder ir en soli- 
tario, es decir, hacer positivamente que la exclusividad del existir 
guarde silencio frente a la alharaca de una «existencia» particular. 
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Solo con que se hubiera comprendido siquiera a grandes rasgos la 
pregunta por el ser, es decir, solo con que se hubiera comprendido 
que es la pregunta por antonomasia —desde Platón hasta Hegel deja 
de ser una pregunta, y lo que haya de venir después ya no cuenta 
en modo alguno—, solo con que se hubiera comprendido siquiera 
esto, entonces no habría podido malinterpretarse Ser y tiempo ni se 
habría podido abusar de esa obra tomándola como antropología o 
como «filosofía existencial», 

Parece que apenas se ha visto que la enfatización del individuo 
y de la singularidad de la existencia no es más que un contragolpe 
contra la malinterpretación del «ser ahí» como «conciencia», como 
«sujeto», como «alma» o como «vida», pero que la singularidad del 
individuo existente no constituye el auténtico problema, sino una 
mera transición contingente hasta aquella exclusividad del «ser 
ahí» en la que sucede la unidad universal del ser. 

(Cf. semestre de verano de 1932, pp. 25 ss.”). 


$4 


Daría «filosofías» enteras que llenaran muchos volúmenes a cam- 
bio de la única y contundente sentencia de Anaximandro, ya solo 
porque esta frase única nos fuerza y nos obliga a hacer la prueba de 
si y de en qué medida aportamos la fuerza para comprender, es de- 
cir, de si y de en qué medida entendemos de la pregunta por el ser 
y somos capaces de preguntarla y, haciendo eso, hacemos el es- 
fuerzo de disponernos al ser. 

Mientras que en la abundancia, la variedad y la copiosidad tar- 
días y actuales nosotros podemos sumirnos e irnos a pique tan có- 
modamente que incluso el más falto de fuerzas puede hacerse con 
un montón de cosas y presentarse con ellas, y eso con una habilidad 
que puede fingir ser esencialidad, sobre todo cuando se hace con- 


7. - [M. Heidegger, Der Anfang der abendlandischen Philosophie. Auslegung des 
Anaximanderund Parmenides (GA 35), ed. de P. Trawny, Fráncfort M., 2012, pp. 74ss.]. 
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tando con la asistencia y amparado por los auspicios de lo que se da 
en llamar «seriedad existencial», que encima es del todo bienin- 
tencionada y que pretende ser auténtica. 

Pero yo dudo totalmente de que con ello haya sucedido lo más 
mínimo a favor de la filosofía. 

Sin embargo, a pesar de ello, «políticamente» siempre sigue 
siendo preferible tomar partido a favor de los auténticamente «exis- 
tenciales» frente a los ignorantes que van de «científicos». 
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Sobre Ser y tiempo (cf. p. 7). Si yo hablara usando la forma imper- 
sonal que emplean los eruditos tendría que decir: editar el libro en 
una nueva edición significaría escribirlo de nuevo, pero «no hay 
tiempo para eso», pues hay otras tareas. 

¿Y si eso fuera un error? ¿Otras tareas en la filosofía distintas de 
la pregunta que ahí se plantea —aunque solo se la elaborara parcial- 
mente—? La pregunta por el ser. No queda otra opción que escribir 
una y otra vez este libro, y solo este. Corriendo el peligro de que- 
darme en un homo unius libri, en un «hombre de un solo libro». 
Más allá de este unum no hay ningún aliud. 

Así que hay que elaborar la pregunta con mayor premiosidad, 
y de momento nada más que esto, sin llegar a elaborar la respuesta. 
Que al final acabe llegando su respuesta es algo enteramente singu- 
lar. La única capacitación fundada y duradera radica en una elabo- 
ración de la pregunta que solo en apariencia consiste en un análi- 
sis en el sentido de un desmembramiento, 


S6 


La filosofía no es más que una resonancia de la gran poesía que ha 
sido reafinada. Resonancia que ha sido reafinada sintonizándola con 
el concepto, y la reafinación ha sido la del ser. 
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Reafinación en un averiguar por medio de un preguntar quintaesen- 
ciado y conceptual, es decir, comprensivo. ¿Pero para qué? ¿Para 
qué? ¿Por qué toda la aspereza y frialdad del concepto? Para adju- 
dicarle a lo ente su | plena capacitación y para conducir al hombre 
hasta una poesía más original, es decir, hacia aquello en lo que él 
pueda engrandecerse y experimentar la beatificación que propor- 
ciona un ánimo desbordante. 

Esto solo les es concedido a algunos individuos sueltos. ¿Y qué 
sucede con quienes son muchos? Ellos pueden marcharse por don- 
de vinieron. 
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Por todas partes parlotean ahora acerca del «nuevo concepto de 
ciencia» y no se dan cuenta de que algo así no se puede inventar, y 
menos que nunca cuando falta tan por completo toda fuerza para 
el concepto, y esto a su vez porque aquello que hay que concebir, es 
decir, el ser, permanece incomprendido. 
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Originalidad, contundencia y determinación del concepto quin- 
taesenciado y comprensivo significan algo totalmente distinto que el 
aparente rigor del operar con símbolos matemáticos y que la procla- 
mación del ideal de conocimiento matemático. 
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¿Qué me figuro yo que es una auténtica «lógica»? (Cf. p. 35). Aóyoc 
no es el «enunciado», | sino un tratamiento de lo ente en cuanto tal 
que pregunta por él y que no se pone en función de nada más salvo 
de sí mismo. Pero esto significa que el pronunciamiento de lo ente 
en el ser es un acontecer fundamental en el | «campar» de la verdad 
(á-AnBera). (Cf. semestre de verano de 1934*). 
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No una doctrina con unos contenidos a la que se haya de asentir y 
que bien a gusto se solaza en una validez y un prestigio cualesquiera. 
Pero en la misma medida, tampoco una fútil presentación de posi- 
bilidades para escoger, ese lúdico y descomprometido «ponerlo en 
manos de los demás según cuál sea el caso». Siro consecución y ro- 
bustecimiento para una postura resuelta, una postura que no se que- 
da en vacía y formal sino cuya resolución consiste en que dispone 
con firmeza y «funda» la verdad de lo ente con unos alcances de 
la mirada y con unos márgenes de espacio para la acción que son 
muy precisos. 

Para ello se requiere la conceptualidad suprema de la «lógica» 
del concepto quintaesenciado y abarcante. 
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Despacio —y justamente por eso sin dar la verdadera sacudida— 
nos iremos convenciendo para acabar juntando la comprensión 


8. [M. Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (GA 38), ed. 
de G. Seubold, Fráncfort M., 1998]. ] 
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del ser con ese campar del hombre —del existente— que a nosotros 
nos es posible según nuestra esencia, para, desde ahí, comenzar a 
ser ese hombre «entero» del que tanto se habla. 
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Donde hay existencia, el ser es digno de cuestionarse, y a la inversa. 
(Transformación del lenguaje). La mutua adhesión de ambos es ori- 
ginal y surge en la marcha hacia lo libre —puesto que es ahí donde 
se configura la libertad —, para que solo así se produzca la lucha y 
la conservación y la pérdida de soberanía y rango. 
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El ocultamiento solo se configura cuando averiguamos el ser pre- 
guntando por él. La filosofía logra ese ocultamiento. 

El lenguaje se transforma esencialmente: inicialmente no en 
cuanto al léxico, pero sí en la forma de decir y de escuchar. 
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¡Cómo que solo en el ser entablamos relación con lo ente! ¿Y antes? 

Que la filosofía, según manda su esencia, se someta a su «crí- 
tica», y concretamente con la pregunta fundamental: ¿hasta qué 
punto lo ente puede liberarse por medio del ser? Es decir, ¿hasta 
qué punto lo ente puede poetizarse de nuevo? 


66 

Filosofía: 

máxima seguridad en el camino que atraviesa el ser para llegar 
a lo ente; 

la más íntima compenetración con los temas específicos; 

la forma más original de estar templado; 

la más contundente conceptualidad (quintaesencialidad com- 
prensiva); 

sencillez inapelable; 

hondísima esencialidad; 

y sin embargo, que todo esto venga dado no garantiza que se 
obtenga nada. Cf. p. 29*. 


67 


Antes no se hacía más que afilar armas, y encima armas muy inofen- 
sivas y de corto alcance. Ahora no se hace más que afinar «instru- 
mentos», quizá bastante cutres y toscos. Y todo se empapa de esta- 
dos generales de ánimo. 
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Este afinar y templar conforma el concierto, y el público se figu- 
ra incluso que el concierto es entretenido y que él está escuchando 
algo. 

¿Cuándo tocamos de una vez? ¿Y cuándo tocamos la llamada 
al combate? 

¡Basta ya de afinar y de afilar! ¿O aún no basta? 

Y pese a todo esto, nada más que un escribiente de palabras. 


* Hacer que todo esto se lleve por la pura objetividad de la teoría, 
y si no queda otro remedio, por fragmentos. 
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Este tremendo saber acerca de las posibilidades de la grandeza sida 
y de las tareas de su liberación y configuración... y sin embargo, la 
necesidad, igual de poderosa, de volver a recorrer de nuevo el ca- 
mino, pero esta vez por uno mismo. 
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Todo mi trabajo siempre se lo puede tomar en un sentido doble: Por 
un lado, como mera prosecución por el camino y como preparación 
del camino. Al hacer eso, lo que al abrirnos paso para profundizar 
cae a un lado y se saca a paladas es algo que resulta irrelevante. 

Luego, tomando por sí mismo esto «editado» —en el sentido 
de lo que ha sido sacado afuera— como un «resultado» que que- 
da depositado, pero que, ciertamente, jamás nos permite que a 
partir de ello podamos deducir nada acerca del camino ni del ahon- 
dar, ni tampoco formarnos una imagen de ello ni, menos aún, de 
la marcha interna de todo el avance y de su panorama interior en 
constante transformación. 
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El mundo está en proceso de reconfiguración (cf. p. 36), pero la 
fuerza poetizante sigue estando aún en la oscuridad. ¡Y sin embargo 
está ahí! 

¿Quién liberará esa fuerza? No aquel que pretenda obtener rá- 
pidamente los remedios curativos haciendo pruebas apresuradas 
para luego encomiarlos ante cualquiera, sino solo aquel que conozca 
la ley del origen, | es decir, aquel que se pliegue a ella. 

Y que haciendo eso se encaje en los destinos del suelo de una 
esencia entroncada. 
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71 


El alemán es el único que puede poetizar y decir el ser de una forma 
originalmente nueva. Solo él conquistará de nuevo la esencia de la 
Ogwoía, logrando finalmente la lógica. 


72 


En todo trabajo hay siempre un planificar y un abordar claros, in- 
cluso un solventar, despachar y finalizar. Y lo que en realidad se 
alcanza con ello, lo que llega a hacerse un acontecer, después de 
todo nunca se lo puede abarcar de un vistazo y ni siquiera ver con 
evidencia, es más, la mayoría de las veces ni siquiera se lo llega a 
ver en absoluto. Lo que siempre queda en primer plano es el per- 
forar y hacer reventar para avanzar, pero sin esto lo oculto jamás 
alcanza la liberación que le es adecuada, es decir, justamente esa 
liberación misteriosa. 


Una gran fe recorre el país joven. Cf. p. 41. 


73 


Poetizar más originalmente el ser, «nuestro» ser. 

«Nuestro ser», es decir, aquel ser de lo ente en su conjunto que 
acontece gracias a nosotros y en nosotros. 

«Más originalmente»: es más, previamente, preguntar conci- 
biéndola la pregunta que aún no ha sido preguntada. 


74 


A la hora de filosofar nunca hay que pensar en los «otros» ni en el 
«tú», pero en la misma medida tampoco en el «yo», sino únicamente 
en el origen del ser y para él: esto es válido del mismo modo tanto 
para el asunto como para el camino. 7 


75 


El error que cometen los hombres de hoy es que, sin saber nada 
del largo y parsimonioso crecimiento de las cosas, se figuran que 
de la noche a la mañana las pueden forzar a cualquier uso domés- 
tico que a ellos les plazca. 
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Una esencialidad sin minuciosidad se queda débil. Una minuciosi- 
dad sin esencialidad se vuelve vanidosa. 
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77 
Escribir desde lo recóndito de un gran silenciamiento. 


78 


Si digo que la filosofía no es ciencia, no la estoy privando del carác- 
ter de ciencia, de su esencia, sino que de entrada la estoy preservan- 
do de la única manera posible. 

La filosofía es tan científica como ninguna ciencia podría serlo 
jamás. 

Y lo es en su calidad de filosofía, y por eso semejante epíteto es 
un malentendido del mismo tipo que cuando se habla de «filosofía 
de la vida» o de «filosofía existencial» (cf. p. 34). 

Por lo demás, el tratamiento de semejantes «cuestiones» es 
algo inútil si previamente la obra no da testimonio de convicción, 
de pretensión, de criterio y de capacidad. 
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Diciéndolo más claramente: no «origen», sino acontecer del ser y de 
la verdad; no solo «transcendencia», sino hacer mundo al mundo, el 
comienzo de ello y la existencia. 
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Con qué rapidez y cuán a fondo se entumeció y se extinguió el 
crecimiento del ser en la Antigúedad. 

Averiguar el ser preguntando por él es algo que exige gozar del 
aventajamiento esencial que proporciona salirse dando un salto ha- 
cia delante, es decir, exige una visión a fondo que se encauce en el 
aventajamiento y en el saliente y que, abriendo camino, inaugure 
el ser. Componentes esenciales de eso son las «modalidades» y la 
«cópula», pero ya tales denominaciones son significativas de que el 
asunto se lo ha entendido mal. 
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Filosofar: desencadenar el acontecer del ser configurándolo del todo. 
Erigir la verdad por delante de lo verdadero, transformando la «ver- 
dad» que nos sobreviene transmitida por tradición. (Cf. p. 36). 

Semejante desencadenamiento del acontecer de la verdad requie- 
re de una predominante claridad del concepto en su riqueza. Esta cla- 
ridad fuerza a su vez la combatiente liberación de lo inconceptuable. 

Así es como el filosofar efectúa el interno incremento del acon- 
tecer del ser, y por tanto también el interno incremento de la exis- 
tencia en su amplitud y su hondura. 
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Para nosotros, el desencadenamiento solo puede ser reiterativo: 
en cada arranque recoge ya lo «ente» dirigiéndose hacia su historia. 
Por eso, la filosofía es en sí misma —no solo incidentalmente, sino 
en su hacer— historia. 
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¿En qué es reconocible el mundillo filosófico? 

En si uno describe y ordena opiniones, 

en si uno mejora y posterga lo transmitido, 

en si uno articula y clasifica todo lo que puede llegar a saberse, 

en si uno concibe su respectivo «hoy» (su situación) y al hacerlo 
va renqueando tras él. 

Cómo todo este tipo de empresas tienen que justificarse exter- 
namente: asumiendo logros de la educación, de la «cultura general», 
de la «cosmovisión», de la «ciencia básica». 

Todas estas cosas no son más que «aspectos» externos extrínse- 
cos y suplementarios. (Cf. p. 21). 
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«Lógica» (cf. p. 25). Aquel cuya existencia no esté sintonizada con la 
esencia de lo ente en su conjunto ni con sus desfiladeros y «fondos» 
no necesita ninguna «lógica»: no es digno de ella. En todo momento 
se las arregla muy bien y sale del paso justamente con su «sano» pen- 
samiento. Pero quien existe en la esencia tiene que exigir para sí la 
«lógica». Pues si se la entiende bien sin tomarla como técnica formal, 
ella es el poder y la ejercitación interior para la liberación de la verdad. 

De ahí, por ejemplo, las verdaderas lecciones de lógica —y no la 
usual cantinela de siempre que ya ha «agonizado» sin haber estado 
nunca viva— para los serios y los «dotados», y no acaso para los 
ineptos y los torpes de pensamiento: a esos no se les puede ayudar 
nunca. 
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El mundo en proceso de remodelación. (Cf. pp. 30-31; 45). 

Qué es lo que quiere gestarse. Con qué tareas avanza abrién- 
dose paso. A qué perspectivas fuerzan estas tareas. Qué acontecer 
(ser — verdad) es el que está operando ahí. Tenemos que llegar a 
vislumbrar y liberar esta «obra» tal como se anuncia repercutiendo 
por anticipado. 
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La filosofía nunca trata «de» ni «sobre» algo, sino siempre solo 
para... el ser. 
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Todo preguntar es un averiguar preguntando. Todo investigar 
y analizar, y sobre todo y antes que nada todo esbozo y configura- 
ción de la obra es un obrar. (Cf. p. 40). 

Y esto no es primeramente un «repercutir» «sobre» otros. ¡Eso 
sería práctico! Sino que la obra ha sido obrada para que ella obre el 
ser. En un sentido derivado, eso se puede decir también de la cien- 
cia. Por eso es ya un desacierto cuando partimos del «objeto» y del 
«tema» para luego quedarnos ahí, 

Solo desde este oficio original de la obra, y únicamente desde él, 
nos llega la primera consagración en la clara contundencia del con- 
cepto, así como su ineludibilidad. 
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A Dios solo lo volvemos a encontrar cuando dejamos de perder el 
mundo y cuando existimos verdaderamente en virtud de que confi- 
guramos el mundo. 
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¿Por qué los afanosos recensores y escribientes se escabullen tan 
unánime e indefectiblemente de abordar ese tratado tan decisivo 
que es De la esencia del fundamento? 

Aquí se acabó eso de ir recalculando «influencias» y dependen- 
cias de Husserl, Dilthey, Kierkegaard o de como demonios quieran 
llamarse. En todo caso, aquí se trataría de tomarse en serio una con- 
frontación con la Antigiedad y con el problema reiterado del ser. 
Pero en lugar de eso, es patente que semana a semana se va amon- 
tonando el parloteo. 

Y ahora encima los chismes sobre la «filosofía existencial». Por 
lo que a mí respecta, esos caballeros pueden dejarse «influenciar» 
también por Kierkegaard, Kant o Hegel, si es eso lo que quieren. Es 
fácil ver dónde van a acabar con todo eso. ¡Tiene lo suyo eso de la 
«influencia»! | Les parece que si van por ahí repitiendo lo que ha 
dicho Hartmann o Cassirer o quienquiera que sea, o incluso que si, 
como hace la mayoría, van repitiendo alguna «opinión general» 
desarraigada y apátrida, que entonces no tienen influencias. Pero se- 
mejantes chismes no podrán erradicarse jamás. 
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El ser de lo ente y la historia de la «verdad» tienen el mismo «tiempo». 
La extinción del ser como «aniquilación» de lo «ente». 
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89 


Adentramientos (que configuran esbozando) en el acontecer del ser 
e irrupciones desde él. 


90 


La filosofía es la ciencia, y justamente por eso carece de sentido 
hablar de una «filosofía científica». 

Las «ciencias» son «filosofías» (Aristóteles). Por eso, si digo 
que la filosofía no es ninguna «ciencia», eso no significa solo que 
no es ninguna «ciencia particular», sino que tampoco es ninguna 
de las filosofías pluralistas. 

La «ciencia» no es el concepto genérico para la filosofía, sino 
que la filosofía es el concepto de la ciencia. 

El concepto de ciencia no debemos obtenerlo a partir de la or- 
ganización que nos encontramos dada de las «ciencias» existentes, 
sino a partir de la idea. 
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Para rechazar la designación totalmente errónea de mis ensayos 
como «filosofía de la existencia» o como «filosofía existencial» es 
necesario: 

1) Aclarar y fundamentar el concepto de existencia; 

2) Aclarar y fundamentar el concepto de filosofía. Cf. arriba, 
p. 33. 
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Ese habitual endiosamiento de la ciencia y de sus logros que hoy no 
ha hecho más que degenerar en su mero contrario. Si miramos más 
de cerca, acuerdo y «progreso» los hay por doquiera en todo aquello 
que resalta en primer plano, en lo técnico, en la tarea y en la recopi- 
lación de «resultados» inmediatos, mientras que en todo lo esencial, 
donde lo que importa es el auténtico saber, todo se dispersa y adole- 
ce, más que de ninguna otra cosa, de un diletantismo y una incom- 
petencia deplorables. 

Así que la filosofía no tiene ningún motivo para tomar como 
modelo esta ciencia, ni tampoco la matemática: mírense la inseguri- 
dad y la fragilidad de sus «fundamentos». 

Pero de nada sirve tampoco reemplazar todo este deplorable y 
contingente mundillo por una «mentalidad» ni por un mero «arrai- 
gar» (lo artístico) en el «pueblo», sino que lo único que aquí es 
decisivo es el poder de la posibilidad del «existir» (pero no en un 
sentido ético). 
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En Jaspers hay un respeto falso e infundado hacia «aquello que for- 
zosamente puede saberse» pero que no tiene ninguna consistencia 
y que en sí mismo es sumamente frágil”. 


94 
¡Con firmeza bacia lo ineludible! 
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Otoño no es el morir ni la decadencia ni lo pasajero, sino que las as- 
cuas se vayan consumiendo y recogiendo al adentrarse en el silencio 
seguro de la nueva época de un despertar para desplegarse: ganar 
la contención de un júbilo afianzado por la inagotable grandeza de 
un ser en irrupción. 
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Porque la filosofía no tiene ningún «objeto» (cf. más delante p. 46) 
y el ser tampoco es nunca «tema», en toda su forma de preguntar y 
de trabajar el filósofo nunca puede emprender «meras» investiga- 
ciones (cf. p. 36), sino que solo trabaja cuando está pensando den- 
tro de la obra que hay que efectuar. Ciertamente, la imagen que la 
obra ofrece siempre puede | y tiene que estar modificándose, hasta 
que de una vez se transforma en un golpe que toma impulso. Y este 
golpe que toma impulso siempre es al mismo tiempo una renuncia 
a otras posibilidades. Es la grandeza de la renuncia lo que tiene que 
concederle el impulso propio y la inapelable contundencia. La re- 
nuncia obtiene su grandeza recorriendo la tarea en todas sus múlti- 
ples posibilidades. 

La imagen que ofrece la obra no es ni «el sistema» ni «el libro 
que hay que escribir». 


97 
¡Fundad el fundamento! De la fundación del fundamento. Cf. p. 80. 
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Saber y creer. Cuando sé, nunca puedo saber que sé, sino que solo 
puedo creer que sé. Pero este creer pasa a ser entonces aquella mane- 
ra de estar familiarizado y sintonizado originalmente con el funda- 


9, (K. Jaspers, Philosophie 1. Philosophische Weltorientierung, Julius Springer, 
Berlín, 1932, p. 147]. : 
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mento: fundar vibrando en el templamiento fundamental y estando 
sintonizado con el fundamento, Por eso es un desatino poner como 
medida y como criterio del ser y de la pregunta por el ser la certeza 
absoluta como aquel saber que se sabe a sí mismo (evidencia). 

De este creer (fundar el fundamento) es de donde viene el pen- 
sar poetizante cuando llega el momento de averiguar el ser pregun- 
tando por él, Cf. arriba p. 31. 
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Nos gusta deliberar en voz alta acerca de qué es lo que hay que 
hacer, y no hacemos caso de lo que hay que dejar de hacer. Al final 
nos acaba resultando que la carga principal es aquello que debería- 
mos «dejar», y encima cuando de lo que se trata es de la obra confi- 
gurativa. Pero, al fin y al cabo, semejante «dejar» nunca es algo me- 
ramente «negativo», sino que, en el fondo, no es más que el reverso 
del modo como adoptamos una actitud hacia la verdadera fuerza y 
hacia el auténtico «saber». 
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Toda pregunta es una complacencia que nos llena, 
Toda respuesta es una pérdida que nos merma. 
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Lo que importa es la capacitación del ser, y nada más que ella. Y 
no se la puede efectuar exponiendo una «ontología» ni nada similar, 
sino únicamente mediante la acuñación configurativa del propio 
campar del ser. Cf. p. 48. 

¿Puede hacerlo el hombre? Tiene que hacerlo. De lo contrario, 
sucumbe a causa de su indiferencia frente a la existencia, en cuyo 
caso se sigue así en adelante. 
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La filosofía es la menos capaz de remediar unas necesidades (ex- 
ternas) que se han incrementado demasiado, o siquiera tan solo de 
mostrar vías para remediarlas. Al contrario. Frente a ello, tiene que 
permanecer férrea y mantenerse en el límite exponiéndose al viento 
de su tormenta. Pues esos momentáneos desvelos atosigantes que se 
afanan excitadamente por la situación lo único que sacan a la luz es 
que siguen careciendo aún de peso y relevancia. 

Desde hace ya demasiado tiempo reina en la «filosofía» la afano- 
sa evasión de su tarea. Demasiado se ha extendido ya al crecimien- 
to de las cosas esenciales el olvido del «poder esperar». Y todo esto 
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se debe a que lo único que manda y tiene la palabra es el hermana- 
miento en lo inesencial, que quiere hacernos creer que con él, pese 
todo, al final se acaba llegando a lo esencial. 

Solo quien se mantiene férreamente en el límite exponiéndose 
al viento de la primera ineludibilidad, avanzando a barlovento aca- 
ba adquiriendo el derecho a la reciedumbre y la aspereza y a la apa- 
riencia de despreocuparse de la situación actual de la nación. 

La filosofía es capaz, como mucho, de llevarnos hasta el borde 
de la posibilidad de la firmeza en lo ineludible. 

Pero la mayoría de las veces la cosa se queda en el bien atendido 
barrizal de la realidad de todo lo irrelevante que se va alternando. 
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Se trata de eclipsar Ser y tiempo en cuanto que libro, llegando a 
efectuar en la «obra» real lo que en ese libro se quería pero que tan- 
tas veces se malogró. Esta sería la verdadera refutación. 


104 
La fuerza de la sencillez del ingreso en la firmeza para lo ineludible. 
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El máximo fervor con la máscara de la «fría objetividad». Es más, solo 
con esta fría objetividad se puede acabar imponiendo aquel fervor. 
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El «liberal» ve la «vinculación» a su manera. No ve más que «depen- 
dencias» e «influencias», pero no entiende que pueda haber un | in- 
fluenciar que obedezca a la verdadera corriente principal de todo 
fluir, proporcionando cauce y orientación. 

A esta última forma de operar se le extravió hace tiempo la ne- 
cesidad de ser original a toda costa, porque se le había quedado en 
un vanidoso jugueteo. 
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De nuevo está el mundo en proceso de remodelarse para llegar a ser 
sí mismo. De nuevo nos aproximamos a la verdad y a su esenciali- 
dad, llegamos a decidirnos a asumir todo lo que ella exige y a adop- 
tar nuestra postura y a arraigarnos en ella. 

Puede estar arraigado aquel que, proviniendo de un suelo, se 
nutre de él y está sobre él. Esto es lo original, aquello que a menudo 
me estremece vibrándome por el cuerpo y por mi temple, como si yo 
fuera por los campos llevando el arado, pasando por los solita- 
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rios caminos de tierra entre el cereal que está madurando, por los 
vientos y por la niebla, bajo el sol y por la nieve, que mantienen cir- 
culando y en palpitación la sangre de la madre y la de sus ancestros. 

Los otros arraigados son aquellos para quienes estas raíces ya 
han muerto, pero que perseveran en su regreso al suelo y en la va- 
loración de él. 
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Se ha acabado eso de ir corriendo de un lado a otro. Estamos hastia- 
dos del progreso. Queremos detenernos. 

¡Alto! Y aquí, el límite original de la historia no es lo eterno su- 
pratemporal y vacío, sino la constancia del arraigamiento. 

El tiempo se hace espacio. 

Pero el tiempo original pasa a ser la antesala de la duración. 
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Donde bay crecimiento hay silencio, y no el ruido del ajetreo y del 
interés estruendoso, de los afanosos estudiantados, de la afluencia 
que interviene. 

Quien se rige según esto último, o incluso —lo que viene a ser 
lo mismo— quien lamenta su falta, no ha comprendido nada y no 
tiene en sí ninguna tarea. 


110 


Capacitación del ser: no capturar ni dejar fijado posteriormente en 
conceptos lo que de todos modos ya tenemos, sino primero acabar 
logrando aquello que todavía no campa. Por eso, con arreglo a su 
esencia, la filosofía no tiene ningún objeto. (Cf. pp. 40, 101). 
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¿«Configuración de una nueva realidad»? ¿Con intenciones y me- 
dios viejos y perecidos? ¿Sin saber y ni siquiera preguntar qué es la 
realidad como un modo del ser? ¿Pero hubo generaciones anterio- 
res que hicieron eso? Desde luego que no, pero su configuración era 
la que correspondía, y jamás estuvieron tan al borde de la nada como 
nosotros estamos hoy. Ahí no había aún esa manera de echar mano 
tan afanosamente de doctrinas y métodos cristianos y protestantes. 
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¡Defender lo esencial hasta lo último! 
¿Pero es que acaso lo hemos intuido siquiera y menos aún apre- 
hendido, y realmente estamos decididos a avenirnos con lo último? 
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Solo por mencionar a uno: Nietzsche. Lo expolian de la forma 
más arbitraria y azarosa, pero no hacen ningún esfuerzo por funda- 
mentar ni por poner en obra y en camino su más íntimo querer. 
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¿La capacitación del ser... por medio de tratados? Sin duda que no, 
sino únicamente por medio del acontecer que va madurando y se 
va acomodando en esa comprensión que exigen y cuyo intento 
se arriesga, 

De esta manera hay que indicar al mismo tiempo la capacitación 
del ser, poniéndola así en marcha. Cf. p. 42. 

La capacitación del ser no es nada de lo que fuera capaz un in- 
dividuo aislado, pero tampoco miembros de una comunidad que 
se hayan puesto de acuerdo, y ni siquiera el enraizamiento de una 
comunidad en su arraigo al suelo. 

Pues todo esto ya tiene que estar «campando» en dicho indivi- 
duo singular, ya que de otro modo no sería tal individuo singular, 
sino solo el caso engreído y ensoberbecido de una generalidad va- 
cía. Así es como el desfile de la comunidad y de la «comunicación» 
se queda aquí en mero malentendido. 

Pues hay una comunicación oculta a través del campar de la 
esencia, una «comunicación» que, por tanto, no hay que designarla 
así. La exclusividad del individuo singular a partir del fondo esencial 
de las cosas no se la puede forzar a que encaje en la «singularidad» de 
una comunidad, por muy afanosamente que esta comunidad busque 
la | «relación con el tú» y por muy ávida de «autoridad» que apa- 
rente estar, 

Al cabo, todo esto no son más que evasivas para el vacío último 
de algo esencial y primero. 

Si a esta esencialidad original del hombre en lo que él tiene de 
ineludiblemente individual también se la llama «liberalismo», enton- 
ces no solo se está siendo muy generoso con esta palabra emblemá- 
tica, sino que también se está demostrando qué poco llamado está 
uno a colaborar —pese a todo empeño— en lo esencial. 

Quien se presenta públicamente «para configurar una realidad» 
no debe hablar de «nuevos órdenes de valores» como si fueran su 
asunto primero y último: él mismo corre el riesgo de que salga a 
la luz una enorme impotencia que ni la mayor pericia, ni la suma 
habilidad ni el máximo celo serían capaces de ocultar. 
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Al fin y al cabo, en las últimas cosas aún no hemos superado nin- 
guna prueba, es más, ni siquiera la hemos preparado: nos falta in- 
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cluso el saber acerca del camino que conduce a esta preparación de 
la prueba. Más bien, uno se ha escabullido a lo cristiano o se ha 
encomendado a cualquier otro delirio, se retoza por lo que aparece 
en primer plano y se sigue parloteando. Todo esto con una indife- 
rente falta de comprensión del ser. En esta situación, ¿cómo habría 
de acuciarnos de algún modo lo ente en su conjunto? 

Y se habla de la nada y se dice que se está situado en la nada, 
como si eso fuera una palabra sin más o se refiriera a aquello donde 
la más procaz indiferencia ya no sale adelante. 

Después de todo, ya ni siquiera tenemos nada que defender. In- 
cluso estas posesiones de nuestra existencia que constituye la Anti- 
gúiedad de los griegos tenemos primero que conquistarlas. En esta 
situación, ¿cómo pretendemos aguardar verdaderamente | la venida 
del futuro poderío del ser? : 


115 
El hombre: un camino escarpado sometido a un viento creciente. 
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¡Que los griegos, así sin «ciencia» y «antes» de esta, crearan la filoso- 
fía! Ellos aún no estaban expuestos a ese reproche de estar haciendo 
«mera especulación» que proviene de las ciencias segregadas, ese 
reproche por culpa del cual la filosofía queda desalentada y cons- 
tantemente resulta sospechosa. Así es como se va propagando una 
nivelación con el «decoroso trabajo» de la ciencia, la cual, al mismo 
tiempo, saca a jugar su técnica junto con todo el aparato, de modo 
que apenas cabe la posibilidad de no sucumbir a este falseamiento 
de la filosofía que acecha por todas partes. La filosofía ha perdido 
por completo su forma interior propia porque carece ya de sus pre- 
guntas y, así de empobrecida, se limita a ir corriendo tras la ciencia. 
(De ahí es de donde también viene la voluntad de «sistema», así 
como esos libros que de año en año se van volviendo más volumi- 
nosos y que solo son «nuevos» en cuanto al maquillaje de lo que 
ya resulta habitual). 

El campar del ser: en virtud de la capacitación de lo ineludible, 
la esencia del ser campa como el resquebrajamiento en posibilidad, 
realidad y necesidad. Cf. más adelante*. 

Capacitación como poesía. 

Poetizar y pensar. (Cf. p. 88). 

Totalmente al margen de si luego se vuelve a llegar a la «cien- 
cia», se trata primero de volver a crear horizontes fundamentados y 
a familiarizarse con ellos, horizontes desde los que se experimente 
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y se hable por vez primera. Hoy, por el contrario, todo esto no son 
más que recursos de emergencia por cuyo uso uno casi pide aún 
disculpas. Lo que más se preferiría sería arreglárselas «con toda 
exactitud» sin ellos. 


* — Insuficientes, y por tanto engañosos, son: (cf. p. 62) 

a) esa actitud hacia el ser que se limita a describir —haciendo 
análisis semánticos— y que se hace pasar por presuntamente im- 
parcial y, por tanto, por «original»; 

b) el retroceso a las condiciones de posibilidad, por ejemplo ba- 
sándose en una observación «constitutiva», donde encima aún queda 
sin aclarar y sin fundamentar la propia dimensión del retroceso. En 
lugar de eso, por así decirlo, se limitan a practicar | «lógicamente» 
un retroceso a sucesivas condiciones; 

c) la sistematización clasificatoria de determinaciones del ser 
(categorías) que se han obtenido así o que se han escogido de cual- 
quier otra forma y se han mejorado, presentándolas en forma de 
eso que se da en llamar una «doctrina de las categorías»; 

d) ni siquiera las réplicas en forma de unas preguntas —que se 
formulan expresamente desde estos planteamientos (a, b, c)— acer- 
ca de la dimensión de la constitución y de la sistematización. Cf. el 
libro de Kant sobre la dimensión del origen; 

e) menos aún la vitalización de estas observaciones conectán- 
dolas con la «existencia» o con la «vida» tomada en un sentido mo- 
ral y práctico más amplio (moralización de la conducta científica); 

f) del mismo modo, tampoco esa culminación externa en lo 
absoluto asumida de la tradición cristiana (cf. p. 66): 

> de este modo, todo se queda en un ir moviendo de un lado a 
otro en unos sentidos de las preguntas y en unos materiales asumi- 
dos y retomados, dándole vueltas a algo «antiguo» que nunca fue 
«nuevo», es decir, que nunca fue original, y que en todo caso da una 
cutre impresión de progreso y de «cercanía a la vida», | pero que, al 
cabo, nos bosteza a la cara con una trivialidad irresponsable. 

Sino que se trata de esto: 
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de configurar la capacitación del ser para un experimentar, para 
una apropiación a través de un recorrido y para un procedimiento 
que prevalezcan e impulsen predominantemente para que, en ellos 
y desde ellos, todo lo que había de auténtico en aquellos plantea- 
mientos anteriores alcance ahora su repercusión y quede encajado 
en su libre realización. 
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Pero se trata de un camino que aún no ha sido pisado, aunque 
en el comienzo de la filosofía, y como comienzo de la filosofía, se 
creara el espacio primero e inmediato para él y para su impacto. 

Recorrer este camino significa contar siempre con recaídas y 
con que los pasos se vuelvan más arduos, máxime cuando su obra 
y su pronunciación cada paso los logra enteros solo de una vez, pero 
sobre todo porque la división del camino en sus diversas etapas tie- 
ne que estar dispuesta y resultar manejable en todo momento y por 
anticipado. (Cf. p. 76). «Consagración de la iglesia», 1932, 

Aquí, el templamiento que efectúa lo pone todo en una marcha 
distinta. 

Pero esta otra marcha tiene que mantenerse silenciada en lo re- 
cóndito: solo sale a la luz en la sobriedad de la obra. 
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Ir a la caza del hombre a lo largo de toda la heterogeneidad y toda la 
extrañeza del campar del ser con toda su esencialidad. 

Lograr ambas cosas a un mismo tiempo: la extrañeza del cam- 
par y su ineludibilidad. 

Y esta forma de hacer la batida haciéndole salir sin dejarle que 
llegue a descansar, simplemente «solo» por medio de un creciente 
averiguar preguntando de forma específica: los temples fundamen- 
tales en la mirada y en la postura, pero jamás en la palabra. 

Hacer la batida para hacerle salir a la (primera) ineludibilidad. 

Ir a la caza a lo largo de la completa extrañeza. 

Cobrarse la entera exclusividad del hombre, 

siendo entonces cuando comienza la caza de la capacitación. 

La ineludibilidad del ser: el ser mismo como ineludibilidad. (Cf. 
pp. 69, 105). 
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Esa irresponsabilidad que existe ya desde hace tiempo de ir por ahí 
hablando del ser y de sus «significados» prosigue pese a todo, y aho- 
ra, con eso que se da en llamar «ontología», y más que en ninguna 
otra parte ahí donde esta se niega (Jaspers) y donde precisamente 
tampoco se la entiende, se la eleva propiamente por vez primera a 
principio. 
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La «ciencia» está en las últimas, y justamente por eso no se la debe 
tomar positivamente como el «saber forzoso» ni como el salto hacia 
el amado Dios. Haciendo eso, lo único que sucede en todo caso es 
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que se la ratifica cristianamente en toda su miseria, y eso es lo opues- 
to a una superación y a una transformación filosóficas. 

¡Quién se atreverá a decir lo que vendrá en su lugar! 

Solo esto es seguro: eso depende de si y de cómo volvemos a 
avenirnos con el ser. 


121 
Es una noción bastante torpe de la existencia = repercusión de la 
filosofía si uno se figura que la filosofía repercute solo y por vez 
primera cuando se la transmite y cuando se traspasa a la «realidad». 
¿A qué están llamando ahí «realidad»? Justamente a aquel ir mo- 
viendo de un lado a otro, andando perdido en sí mismo y sin com- 
prender nada. 

El efecto de la filosofía no consiste en aquellas dudosas aplica- 
ciones de un vocabulario, ni en aquella ornamentación de reflexio- 
nes generales con frases sacadas de libros filosóficos que no se han 
acabado de leer. 

El «efecto» no ocasiona nada, sino que consiste en dar fe de una 
transformación incoativa de lo ente a partir del ser que ha sido 
capacitado. 

Y este testimonio solo da fe con la obra efectuada, la cual ne- 
cesariamente está centrada en sí misma, sin dar ni transmitir nada 
de sí, sino más bien limitándose únicamente a atraer hacia sí para 
luego repeler. Pero este movimiento representa la conmoción de 
lo anterior, una conmoción de la que no gusta percatarse y que 
por eso se la falsea. No hay ningún equilibrio entre la filosofía y 
«la realidad». 
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¡Cuánto se han alejado los griegos de nosotros avanzando hacia 
delante! Por eso ya no es posible regresar a ellos, sino solo llegar 
a alcanzarlos. Pero para eso se necesita la fuerza de lanzarse ha- 
cia delante en forma de un averiguar preguntando que salta hacia 
el origen. Pero eso no significa más que liberar el «ser ahí» en el 
hombre de hoy. 
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La lejana disposición en la que el filosofar emprende su camino. 
(Cf. p. 85). 
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Un esbozo del conjunto (cf. p. 61): 
La liberación para la existencia. (*) 
La capacitación del ser. 


La verdad de la esencia. 
18 de octubre de 1932 
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* El recogimiento en la existencia 

para capacitar al ser de manera resistente 

y, de este modo, dejar que suceda la verdad. 

La grandeza de todo esto hace que todos los rodeos subrepti- 
cios y todos los objetivos y «sentidos» se vuelvan superfluos. 


125 


No es que el hombre tenga preceptuado «agarrar» ni «oír», ni que 
«haya nacido para ver», ni que «le hayan encomendado mirar», sino 
que, habiendo sido arrojado al templamiento, su vocación es el ser, 
es decir, que él capacite al ser. 

Durante mucho tiempo, y de forma ya bastante amarga, lo 
ente ha estado siendo tocado por lo «táctil» y lo «óptico». 

La confrontación con la Antigiiedad, es decir, con el comienzo, 
es algo que incumbe a ambos. 
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El fracaso: ni con Ser y tiempo ni con el resto de los textos se ha lo- 
grado en lo más mínimo siquiera apremiar en dirección al pregun- 
tar, por no decir ya acabar gestando una comprensión de la pre- 
gunta que conduzca a un preguntar reiterado. En lugar de eso, nada 
más que un parloteo desencaminado. 

¡Y sin embargo, con semejante fracaso tan amplio, cómo se 
puede llegar a estar durante un tiempo en boca y en pluma de todos 
aquellos que consiguen hacerle a uno un «nombre»! 

¡Qué horrible es esto! No para el afectado: este tiene y retiene 
su nueva tarea, la tarea. Es más, aún se aferra con más firmeza a ella, 
Sino para aquellos que con semejantes parloteos van dando tum- 
bos y que, pasado un año, ya tienen que ir mirando de conseguirse 
algo nuevo. Y sin embargo, al parecer hay gente que hace de eso un 
oficio (scriptores) y un negocio. 


127 
Frases sobre el ser transmitidas por tradición... (Cf. p. 75 arriba). 
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Ir desmantelando las «leyes del pensar» retomadas*. 

Regreso al origen, que con ello queda «mostrado». 

Ir construyendo lo que aquellas «leyes del pensar» «en realidad» 
quieren decir a partir del origen y para la capacitación. 


* Cf. el tratado sobre «El principio de contradicción»!". 


129 
Máxima claridad a la hora de averiguar el ser 
el más íntimo templamiento preguntando por él, 
la más amplia esencialidad como una forma de silen- 
la más pura sencillez . ciar el campar de su esen- 


la más contundente inapelabilidad ) cia. 


Esta forma de averiguar preguntando sale sintonizada, o mejor 
dicho, entra a sintonizarse con esa dignidad que el ser tiene de que 
preguntemos por él, una dignidad que ha sido efectuada por esa 
misma forma de averiguar preguntando. Dignificando de esta mane- 
ra es como ese preguntar capacita al ser. 

Con ello, hay que mantenerse alejado del falaz rigor de toda 
esa sistematicidad cutre pero difundida de lo que se dice a menudo 
y que de inmediato pasa a ser superficial; libre de la intención de 
difundir todo propósito edificante cutre; indemne a toda excitada 
alharaca «existencial». 

Solo que, para despertar a eso, hay que mantener en vela el ave- 
riguar preguntando en la existencia. Unicamente de este modo se 
puede sacar al descubierto la existencia y, en ella, el ocultamiento 
de lo ente. 

Preguntar con la más profunda e inmediata compenetración con 
el comienzo de la filosofía a cargo de los griegos. 


130 
Poner por escrito los diálogos ocultos del lenguaje. 
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(Cf. p. 52). No un regreso al yo, sino un tránsito al mundo. Y en 
ese tránsito, al mismo tiempo un ingreso en la existencia. 


10. [M. Heidegger, Der Satz vom Widerspruch. Saldrá publicado como GA 91, 
previsiblemente en edición de A. Denker]. 
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No andar perdido en el ser formalmente abstracto, sino encon- 
trar recogimiento en el conjunto del ser templante. 

No obstinarse en una realidad, sino vincularse con la cohesión 
del resquebrajamiento. 

Por eso, ni construcción de lo «lógico» (de lo categorial) ni ob- 
servación de algo «real», sino arriesgar el intento, que averigua pre- 
guntando, del esbozo arriesgado, templado y templante. 
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Obtener el ser del £otiv, «es» (cf. 119), era para los griegos su más 
intima necesidad. 

Pues ellos hubieron de ser los primeros en asumir el ser en la 
comprensión (que por eso pasó a ser para ellos voic, percibir: cf. 
Parménides). En semejante horizonte se basaba el «en medio» de 
lo ente en cuanto tal. 

¿Pero por qué justamente la comparecencia, es decir, la presen- 
cia a partir del presente del verbo? Porque ella es lo más próximo y 
lo que permanece. 

Y eso a diferencia de la nada: de la negación y del «no». 

El comienzo es necesariamente un «sí» inmediato que se asienta 
asintiendo al permanecer y a la constancia y al círculo. 

Esta presencia, con todas sus variaciones y en toda su am- 
pliación, se conserva en Platón (un Óv como óv) y en Aristóteles 
(Oúvapis — évépyera, kivnons). 

El cristianismo incorporó esta comprensión del ser al horizonte 
del Dios creador eterno (san Agustín, santo Tomás). Con ello, tal 
comprensión del ser quedó implantada y afianzada en conformidad 
con la fe: lumen naturale. 

Pero con ello, aquello que para los griegos era el comienzo y el 
preguntar más íntimo se tergiversó por vez primera convirtiéndose 
en resultado, es más, en primera verdad. 

Al inicio de la modernidad, la idea matemática de saber —que 
en el fondo era ella misma antigua— trajo ahora la fundamentación 
y la nueva acreditación en el sistema filosófico. Este nuevo sepulta- 
miento del comienzo halló su finalización en Hegel: su construcción 
de la historia, que asumía de propio la Antigijedad como tesis, pasó 
a ser así, más que nunca, un desplazamiento del comienzo. 

El cristianismo y el idealismo, sobre todo en sus formas decaden- 
tes e intermedias, abastecieron el siglo xix y su «ciencia». La historio- 
grafía y la ciencia natural obtuvieron su legitimidad de un ser que 
desde hacía mucho tiempo se había vuelto ya obvio (¿ctuv, compare- 
cencia). Lo pretérito no es más que lo presente que se ha quedado 
atrás. La naturaleza, lo dado que queda constantemente aprehensible. 
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Si positivismo o idealismo, eso es algo que aquí resulta indife- 
rente: para ambos, lo ente es lo compareciente. 

Nietzsche fue el primero que vio lo fatídico de todo esto, y con- 
cretamente desde el lado de la moral. Él vio la humildad ante el áreí, 
el sometimiento al objeto, la inversión de lo que antiguamente había 
sido un preguntar que se alzaba señorial y combativo en la servi- 
dumbre de una ciencia autosuficiente y complacida de sí misma. 
Nietzsche fue el único que vio la «situación actual», y pudo verla... 
porque mirando algo distinto pudo prever. 

Y con ello creó una postura del hombre totalmente distinta: el 
mirar hacia delante y exigir. 

Este trabajo sobrehumano tuvo que acabar quebrantando a un 
hombre. (Cf. semestre de verano de 193211), 

Nietzsche no llegó a transformar el ser ni | a crear el horizonte 
moderno, especialmente también porque él mismo no acabó de 
entender el problema antiguo del ser. En esto no fue capaz de aca- 
bar con la supremacía de la tradición. De ahí esa fatídica contra- 
posición, que arrancó ya en su edad temprana (1873), entre ser y 
devenir. 

Pero incluso así, el filósofo «acientífico» quedó sin ser compren- 
dido. Todo siguió como estaba antes. Una cosa sí lograron los fe- 
nomenólogos (Husserl y Scheler): despertaron la percepción inme- 
diata, que estaba vuelta a las cosas mismas (una intuición dirigida a 
la esencia), y eso ya era algo propio de la postura de la Antigiiedad. 
Pero esto quedó sin arraigar y siguió siendo tributario del siglo x1x 
y quedando sometido a sus esquemas y a sus «problemas». 

Junto a eso, y a modo de repercusión abrupta y contingente 
de Nietzsche, un desasosiego que asumió muchas formas pero que 
quedó reducido a algunos individuos sueltos y grupos. Luego vino 
la guerra. 

Y después: 1) Historiografía hacia el presente y para el 

presente. 
2) Cosmovisión, y ella como «presupuesto» de 
la ciencia. 
3) Exigirle a la ciencia que sea cercana a la vida. 
4) «Filosofía existencial» (Jaspers). 

Pero todo eso venía de lo antiguo, es más, suponía un retorno 
alo antiguo: cf. Jaspers, cuyo «sistema» representa la más auténtica 
exposición filosófica de esta solución a medio hacer. 

«Ciencia» (todo el siglo xix: Max Weber). 

«Existencia» (Kant, Kierkegaard, filosofía de la vida). 


11. [M. Heidegger, Der Anfang der abendlándischen Philosophie, cit., pp. 45 ss.]. 
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«Transcendencia» (cristianismo). 

Todo se queda como estaba antes. Es más, la «ciencia» y la 
«transcendencia» resultan incluso devaluadas a favor de la existen- 
cia, si es que no quedan relativizadas en función de esta. Constan- 
temente se habla del ser, y sin embargo la pregunta por el ser no se 
la ha intuido en lo más mínimo, por no decir ya comprendido. De 
ahí que tampoco se hicieran los trabajos preliminares para esa pre- 
gunta. Al contrario: lo que se hacía miraba hacia atrás. 

(La irrelevancia y la patraña de eso que se da en llamar «teolo- 
gía dialéctica»!? ni siquiera merecen que les hagamos caso. Eso no es 
más que protestantismo jesuítico del peor cuño). 

¿Qué es lo que debe suceder? Actuar. Actuar obrando, y si se 
«habla» de ello, entonces solo para sí mismo. 

Se trata de esto: 

Volver a recuperar el comienzo, volver a preguntar en sus pre- 
guntas más íntimas. Ciertamente, eso solo es posible si nosotros mis- 
mos hemos asumido el preguntar. Aquí de nada sirve el mero modi- 
ficar ni el mero ir agregando. 

Por ejemplo: en lugar del ser, el devenir (Nietzsche); 

en lugar de lo pretérito presente y de lo «eterno» 
sublimado, lo que se da en llamar «presente»; 


Si en lugar del espíritu, el alma y la corporalidad. 
ino: 


que se trata de averiguar preguntando el pleno 

campar del ser: en ese campar se fusiona positivamente la compa- 
recencia (el «es»), haciendo encajar al mismo tiempo el predomi- 
nio en sus límites. 

El ser tiene que volver a desplegar su horizonte, y ahora del 
todo (el tiempo). Eso es lo que significa el templamiento. 

El resquebrajamiento tiene que determinar el templamiento: 
tiene que configurarle al ser el horizonte (espacio y tiempo). 

No el «es», sino el «sea» (esbozo que se arriesga en un intento), 
y concretamente el «sea» del mutismo original. 
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El campar del ser es la verdad (4AN0E1a). Por eso hay que averi- 
guarla a esta preguntando por ella en cuanto a su fundamento y a 
su origen. Pero justamente por eso sigue siendo erróneo concebir 
el ser a partir de la proposición «verdadera» (juicio). Pues este jui- 
cio no es la verdad. 


12. [Corriente de la teología protestante que partía del comentario que en 1919 
hizo Karl Barth de la Carta a los romanos]. 
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¡Crisis de la ciencia y del concepto de ciencia! 

Al fin y al cabo, aún no tenemos el espacio ni las perspectivas 
en los que sería posible una crisis real, es decir, fructífera. 

Si no se logra volver a comenzar realmente con el comienzo de 
la filosofía occidental ni a emprender algo con él, entonces el final 
es indefectible. ¿Por qué? ¿Acaso lo posterior no puede asumir de 
igual modo la estimulación y la guía? ¿Es necesario regresar? 

El regreso ya no cabe realizarlo porque, en la medida en que 
existimos, existimos dentro de la tradición. Aquí no tenemos nin- 
guna elección. 

¿Pero por qué regresar al comienzo? Porque nosotros más que 
nunca, pero la filosofía occidental ya desde hace mucho tiempo, 
necesitamos la sencillez, la esencialidad y la originalidad. 

Este tipo de cosas solo hay que entenderlas y asimilarlas real- 
mente bajo el poder del auténtico modelo. 

Totalmente al margen de sobre qué tengamos que filosofar, an- 
tes es necesario que el cómo del preguntar, el cómo del tratamiento 
de las preguntas, vuelva a obtener rango y a convertirse en norma. 

Pero no en menor medida el qué por el que hemos de preguntar, 
pues el cómo exige aquí y conduce aquí al qué auténtico y único: la 
pregunta por el ser. 
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La esencia del ser: el mutismo ocultador. El campar del ser es la 
verdad, el resquebrajamiento. ¿Y este? El mutismo ocultador, la in- 
eludibilidad. El silenciamiento (cf. más arriba p. 62, y más adelante 
pp. 79, 90 ss.). 
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La ingente masa de lo correcto en la filosofía y la rareza de lo ver- 
dadero. Pues aquello correcto siempre es «no verdadero» en la 
medida en que no saca al descubierto nada esencial resguardándo- 
lo, sino que lo oculta. Lo correcto es arbitrario, la mayoría de las 
veces se queda en un registro externo de lo dicho a menudo, se lo 
repite y se lo modifica, pero sin que hayan quedado dispuestos ni 
fundamentados el terreno ni el planteamiento, el campo de visión 
ni el concepto. 
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Cuando yendo más allá del comienzo, y dejando de lado la funda- 
mentación de la comprensión del ser, la propia comprensión del ser 
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en cuanto tal se vuelve un problema, entonces se amplía y se profun- 
diza la pregunta por el seren cuanto tal (no solo lo ente en cuanto tal). 

Pero si la comprensión del ser se vuelve cuestionable de esa ma- 
nera, eso significa que el existir en cuanto tal, y por tanto el hombre, 
han pasado a ser una cuestión. Pero no en el habitual sentido 
«existencial», 

Pero esta transformación inquiriente sucede en la pregunta por 
el ser y mediante esta pregunta. 

Solo de este modo sucede históricamente el revés que nos de- 
vuelve al existir. 
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Tenemos que volver a resituarnos en el gran comienzo (pp. 109, 126). 
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No es que la pregunta filosófica fundamental por el ser (p. 131) 
sea la pregunta por el hombre —como piensa la llamada «filosofía 
existencial»—, sino que la pregunta por el ser es la única que da la 
posibilidad, y por tanto y sobre todo los límites de la pregunta por 
el hombre, ya solo porque el hombre necesariamente tiene que vol- 
ver a ser fundamentado de nuevo en su esencia por medio de la pre- 
gunta por el ser. Por eso sucede que justamente el filosofar nunca 
tiene esto delante como para que lo pueda constatar. 
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Filosofar: esbozar el ser, construirlo anteponiéndolo, desde la nece- 
sidad de la lejana disposición. 

No un «mero» proyecto, en el sentido de un plan de eso que se 
da en llamar tareas de investigación, sino construir: fundamentar 
pilares, colocar vigas y contrafuertes ajustándolos. 

Construir en el ser, aunque, siendo un construir, la postura fun- 
damental es ya una distinta. Cf. p. 114. 

No quedarse mirando y observarido la «esencia», pero tampoco 
únicamente hacerse consciente de lo que es, figurándose que, solo 
porque el saber representa un «más» y algo «adicional», con ello se 
ha efectuado ya la transformación. Al contrario: lo único que se ha 
hecho con ello ha sido asegurar la fijación a lo'que se ha podrido y 
estancado, manteniendo al mismo tiempo activo el engaño de que 
eso uno lo ha sobrepasado ya. En eso consiste la opinión equivoca- 
da del idealismo, sobre todo del alemán, de que la conciencia es un 
nivel superior y transformante del ser, pero también el error contra- 
rio de que bastaría con dejar el «mundo de la conciencia» tal como 
estaba antes para limitarse entonces a reconstruirlo en el «alma». 


$0 


SEÑAS X REFLEXIONES (11) E INDICACIONES 


¿Pero cómo se hace este esbozar que construye anteponiendo? 
¿Escribiendo acaso volúmenes que sean todo lo gruesos que se pue- 
da? ¡No! ¡Pero, pese a todo, algún tipo de comunicado sí que será 
necesario! 

Sí, pero no un comunicado masivo. 

Sino el comunicado simple, despacioso, abarcable, y sin embar- 
go justamente inagotable y que acucie sin parar, 

Buenos signos para la filosofía, que ciertamente no le prometen 
nada positivo. 

El enorme ruido de la última década, que nadie que fuera perspi- 
caz pudo tomarse en serio, va dejando paso a un murmullo extenua- 
do. Y ya se agita la resistencia contra este «exceso de filosofía»... y 
con razón. Pues filosofía, por un lado, ni la hubo ni la hay, y por otro 
lado, solo prospera cuando tiene que imponerse y abrirse paso. Una 
época «que se interese por la filosofía» es la muerte de la filosofía. 

Una buena promesa para el futuro es que la juventud alemana 
rechace interiormente la «filosofía» y la «ciencia», 
drá volver a experimentar todo esto de forma esencial, y es seguro 
que querrá volver a experimentarlo... pues de lo contrario ya no se- 
ría alemana. Tal rechazo es la primera acción real. 

Hay que empezar por «saber» menos y más escasamente para 
experimentar la miseria de este «mero conocer». 
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Hay dos pesos que desde hace mucho tiempo lastran nuestra exis- 
tencia y que hoy la mantienen más postrada que nunca porque ya no 
se perciben como tales pesos: 

1) la consolidación y la trivialización de la comprensión antigua 
del ser, que ya se había superficializado y enajenado, en la «cosmo- 
visión» cristiana y en su secularización; 

2) la matematización del saber, la preocupación por la certeza 
y por eso que se da en llamar demostrabilidad y objetividad. 

Ambas cosas están íntimamente conectadas y la filosofía es la 
única que puede hacerlas estallar desde el fondo y reemplazarlas 
productivamente. Cf. p. 104. 

Pero lo que eso significa, después de todo, es «creer» en un co- 
mienzo completamente nuevo de la filosofía ¿Eso incluye estar a la 
altura del primer comienzo y comenzar | —confrontándose— con él? 

Desmantelar al construir anteponiendo, construir anteponien- 
do al desmantelar: ambas cosas son la misma, y solo como tal uni- 
dad tienen tanto la una como la otra su legitimidad y su pod y su 
posibilidad. 
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Los temples de ánimo fundamentales e incondicionales como los 
poderes de la irrupción del ser. 

El campar (a) del ser como capacitación de lo ineludible (el 
tiempo) que lo silencia. 
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¡Qué oneroso es el camino hacia el derecho a dejar de preocuparse 
por la «filosofía» existente para superar así toda malinterpretación! 

Al fin y al cabo, eso no significa otra cosa que corresponder al cam- 
par del ser. Ese es el sentido del auténtico existir, que en Ser y tiempo 
era todavía demasiado «existencial» y que se exponía desde fuera. Y 
esto sucedía porque también la pregunta por el ser se quedaba atas- 
cada en lo erudito y en sus residuos. (Cf. más adelante p. 104 arriba). 
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El filósofo como solitario. Pero no a solas con su pequeño «sí mis- 
mo», sino con el mundo, siendo este, antes que nada, un «estar unos 
con otros». 
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Transformar en preguntas las frases sobre el ser que nos han llega- 
do transmitidas por tradición, y volver a trasladar estas preguntas, 
como si fueran un remolino, ala fundamentación de la capacitación. 
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La capacitación silenciante de las grandes señas en el cauce abierto. 
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En la filosofía, lo primero —porque sucede ya al comienzo— que 
resulta absurdo es eso que se da en llamar un constante seguir inves- 
tigando, la rectificación de «errores» y el encaminar a un objetivo 
global. Donde eso se intenta, se ha desistido ya de la capacitación de 
lo ente, es más, lo que con eso se revela es que esa capacitación nun- 
ca había llegado a operar. 
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Prestar asistencia: no los mezquinos desvelos del hombre en sus fa- 
tigas cotidianas, sino el engrandecimiento del «ser ahí» en lo terrible 
del campar del ser (resquebrajamiento). 
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Prestar asistencia y lenguaje hay que entenderlos así (p. 97). La sen- 
tencia pronunciada desde esto terrible que tienen la amplitud y el 
abismo del resquebrajamiento (modal). Irrupción y asunción, esbo- 
zo, templamiento. 
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El hombre y el ser (cf. p. 94): esto no sería más que el título de una 
tarea bastante errónea, ya sea porque el ser se redujera al hombre 
en una mera subjetivación de la comprensión del ser, ya sea porque 
el hombre, como un ente entre otros, quedara subordinado al ser. 
En ambos casos, la posible esencia existencial del hombre —que 
consiste en torcer para entrar a sintonizarse con el acontecer del 
ser para capacitarlo a este— no llega a liberarse. 

Aquí, torciendo para entrar a sintonizarse de esta manera, el 
hombre abandona su humanidad habitual y se consigue una gran- 
deza en la que él desaparece y en la que lo ente es. 

Lo siguiente que se requiere para esto es experimentar la exis- 
tencia y la transcendencia del hombre, y en la medida en que estas 
deben «mostrarse» la tarea que se planteó y lo que se hizo en Ser y 
tiempo tiene su legitimidad —aunque, al margen de esto, en muchas 
cosas fuera fallido y no estuviera a la altura de la auténtica pregun- 
ta—. Así que, después de todo, el título sí que estaba justificado 
(cf. más arriba pp. 52 ss. y más adelante pp. 91 ss. y 94). 
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El viraje para entrar a sintonizarse sobrellevando y esbozando hay 
que llevarlo al arraigamiento. Todo lo demás, y más que nada 
todo tipo de «repercusión» y de «ser tenido en consideración», es 
inesencial, es decir, es indiferente y al mismo tiempo amenaza a 
la esencia, porque de esa manera lo esencial resulta pulverizado y 
dispersado. 

Hay que hallar la amplitud y la hondura y las indicaciones de la 
existencia, hacer que su tarea quede arraigada y con fuerza para vin- 
cular. De poco sirve decir: dirigíos a las cosas y dejad las «escuelas», 
el oír y el leer, pues las cosas muy bien podrían quedar demasiado 
aprehensibles sin necesidad de consistencia ni de esbozo, de modo 
que hubiera más que suficiente de lo real sin que pese a todo hubiera 
ningún ser. 
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Faltan las estrecheces esenciales. 
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La señal de ello es que faltan un querer y un saber comunes; que 
faltan el fundamento, el terreno, el camino y el aite para eso; 
que previamente falta una realidad que se haya experimentado y, 
sobre todo, que se haya anhelado en común. Y todo esto porque lo 
que reina por todas partes y desde hace tiempo es la falta de fuerzas 
para una estimulación del ser que nos dé indicaciones. 
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Se dice que ya tenemos una nueva realidad: la voluntad política de 
los jóvenes. ¿Qué es «lo político»? (Cf. p. 81). En todo caso, aquí 
hay algo esencial... en la medida en que ya no se «reacciona» a la 
autocomparación externa y tipificante con otras posibilidades, con 
otras situaciones y con otras épocas. 

Este «querer llegar de nuevo a tener un suelo» | apunta a un 
despertar. Pero en la misma medida queda expuesto a un peligro 
doble: o bien el de absolutizar «lo político», o bien el de incorporar- 
lo de forma demasiado cutre a un cristianismo aparentemente reno- 
vado y a sus bienes culturales. 

Pero: campos de trabajo, unidades militares de combate, colo- 
nizadores... 

De esta manera, este despertar queda sin la fuerza directiva 
que lo remita a una lejana disposición, queda sin estar a la altura 
de las cargas, no menesteroso de la clara frialdad del concepto 
ni de la acritud de las estrecheces del terror esencial del ser. Por 
eso enseguida todo vuelve a recaer en viejos conceptos y valora- 
ciones: pesimismo/optimismo y otros binomios similares, 

Pueblo sin trabajo: sobre todo sin vocación. 

Aún más fatídico: sin voluntad de vocación, sin reservarse el 
despertar para semejante querer. 

Antes que nada, volver a ponerse al servicio del misterio del bal- 
dío y de la cosecha, de la germinación y del crecimiento, del expo- 
nerse firmemente al viento y de la fertilidad. 

Ser un custodio de la estimulación del ser en su hondura y su am- 
plitud; la transmisión tradicional de esta preparación y de esta dispo” 
sición: en ello consiste la secreta consagración del individuo a su | 
pueblo, para que dicho individuo madure convirtiéndose en guar- 
dián de la bendición del «ser ahí». Esta bendición es la única que so- 
porta lo terrible del ser. Y esto terrible apremia al acto de bendición. 

La secreta consonancia de estos custodios y guardianes para des- 
pertarse a sí mismos y a los hombres aislados a eso y para afianzarse 
en eso. Para ello es necesario primero abrir un espacio, preparar 
caminos y emitir por anticipado las indicaciones: en esto consiste el 
despertar del acontecer del ser. 
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Solo si y mientras se ha experimentado esta exclusividad y esta 
unidad universal de la existencia puede crecer arraigada una verda- 
dera comunidad. Solo de este modo se puede superar toda publici- 
dad de lo que ha acabado juntándose y ha sido llevado a juntarse. 
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«Existencia» como ingreso y estancia en el ser y como confesión y 
admisión de haber ingresado en él: «en» el ser para lo ente. Esto 
ente hay que reconducirlo hasta el hombre. 

La pregunta por el ser consiste en averiguar lo ente preguntan- 
do por ello. 
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¿Alguien sabe dónde nos hemos quedado detenidos? 
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El esencial azar del ser en su adjudicación (resquebrajamiento). 
Este azar de la adjudicación es lo terrible de su campar y, al mismo 
tiempo, el estar oculto de la bendición. 

Solo sobre el «trasfondo» de este azar en el ser, es decir, del azar 
como tal en la adjudicación del ser, se hace visible cómo las cien- 
cias, que consisten en una investigación de las causas, se quedan por 
completo en un primer plano, y en eso se vuelve evidente hasta qué 
punto ellas cuidan una apariencia de la verdad reduciéndose única- 
mente a un ámbito donde previamente se ha atenuado la luz. 
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De qué manera la «tesis del fundamento», desde la aitía en la 
¿TuOoTñ un, se preocupa mucho de hacer presente la apariencia del 
resquebrajamiento, mientras que en realidad comporta y constan- 
temente sigue promoviendo en adelante el apartarse del campar del 
ser. Justamente porque toda la jauría de los entendidos y sensatos 
se sublevará contra ello, el azar en el modo como el ser es adjudica- 
do al campar tiene que formar parte de su verdad. 

Azar en el ser adjudicado y abisalidad y amplitud y anchura del 
advenimiento del ser. (Cf. p. 41). 
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Estar llamado a la situación es la eternización de lo que queda en 
primer plano y resulta habitual. En cualquier caso, de ningún modo 
está en condiciones de determinar la ubicación de la confesión (ad- 
misión de haber ingresado en el ser), pues es justamente la adicción 
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a la situación la que renuncia al esfuerzo de ese esbozo de la órbita 
—un esbozo que viene de muy lejos y que en adelante sigue dis- 
poniendo— que el hombre está manteniendo. Al fin y al cabo, esa 
adicción se limita a jugar con lo dado, figurándose y tratando de 
persuadir de que «la realidad» es eso. 
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La estimulación política de los jóvenes (no de la juventud). 

La juventud es esencialmente participativa. 

Hoy, este suceso: 

1) resulta sospechoso poniéndosele la marca de «política de 
partido», de modo que los mayores no quieren saber nada de eso, 
bajo la consigna: amenaza para la objetividad y para la imparciali- 
dad de la «ciencia»; 

2) o lo que resulta aún más funesto por engañoso: se lo falsea 
volviéndolo inofensivo por vía de encauzarlo en «cursillos de forma- 
ción política» donde se habla de «el individuo y el Estado». | Con 
eso se cree que encima se cumple con la «adecuación a los tiempos»; 

3) o se sucumbe a la imitación empequeñecida del mundillo 
del partido. Con eso no solo se desencauza la estimulación política, 
sino que se la lleva a autodestrozarse. 

Pero todo esto no es más que el extravío y el enturbiamiento 
de un destino en ciernes que se nos depara y de unas disposiciones 
que están comenzando. La instrucción para ello es esta: 

Esa estimulación no es un fugaz cosquilleo, sino el surgimiento 
de una vivacidad para asumir lo ente, el soportar y brindar una du- 
reza temprana, el acercamiento a un disciplinamiento libre, el des- 
pertar de una compenetración con aquello que nos agobia. Trabajo, 
pueblo, disciplinamiento, Estado: despuntamiento de un mundo. 

Todo esto quizá suceda aún en forma de una dispersión confusa 
y de un choque con lo tradicional y encostrado, y sin embargo esto 
es un aspecto, siendo el otro aspecto el hecho de que haya quedado 
lejos y se haya abandonado atrás el mero analizarse y compararse, el 
desconectarse a sí mismo como una posibilidad típica frente a otras 
muchas, el hecho de que se haya superado el quedarse atascado en 
un «análisis» que nos consume y paraliza y en una falso teorizar. 

Por otra parte queda el error de una separación extrínseca en- 
tre lo que se da en llamar «realidad» e «ideología». Ni lo uno ni lo 
otro, es decir, la conexión original del acontecer del ser queda sin 
saberse ni comprenderse, y justamente por eso todo saber en cuan- 
to tal resulta malinterpretado y degradado, y de modo correspon- 
diente se asumen crédulamente «doctrinas» que son fáciles de ir por 
ahí recitando. 
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Todo esto sucede porque no hay ningún temple de ánimo que 
crezca haciéndose hondo y en el que pudiera experimentarse la fal- 
ta de las estrecheces esenciales. Por eso no se está expuesto a lo ente 
en su conjunto, no se hace llegar hasta lo ente ni se confiesa haber 
ingresado y tener la estancia en él, 

Y sin embargo, vuelve a haber una superioridad en aquella asun- 
ción de lo ente que nos porta hacia delante y que resulta tanto más 
apremiante cuanto que debe ser conservada y al mismo tiempo hay 
que adquirirla ampliándose uno mismo al hacerlo: retomar la estimu- 
lación en la correspondiente órbita del acontecer del ser. Cf, p. 77. 

Hay que asumir lo ente en y mediante el disciplinamiento de la 
capacitación del ser. Este disciplinamiento hay que tomarlo como 
una averiguación del (resquebrajamiento) preguntando por él. En 
esto consiste esa reciente y sorprendente estimulación de los jóvenes 
junto con los más insólitos de entre los ancianos, pero transformán- 
dola en un sentido más original. | Pero ya ni siquiera ayuda —como 
venía sucediendo desde hacía mucho tiempo— remitir a alguna rea- 
lidad superior o suprema —como hace el cristianismo—, ni ningún 
mito inventado, del tipo que sea. Y esto, no ya acaso porque justa- 
mente dicha realidad haya perdido su fuerza y haya quedado vaciada 
y desarraigada, sin la contundencia y la fuerza de lo que ha crecido 
en medio de la fertilidad y la bendición, sino porque el hombre, y en 
particular nosotros (como aquellos a quienes se ha encomendado la 
tarea), nos hemos quedado rezagados tras lo ente en cuanto tal. 

Se trata de algo superior a todo esto: hacer ingresar en la estan- 
cia admitiéndolo y traer a la existencia al ser mismo en su amplitud 
y su hondura ampliantes. 

Así como aquella estimulación era inapelable, de igual modo 
resulta desconcertante y chocante esta primerísima tarea: hacer que 
la extrañeza de esa tarea resulte en nosotros enraizada y obtenga su 
fuerza vinculante. La pregunta fundamental (cf. p. 78, misterio...). 

Nota bene: rechazo de dos malentendidos: 

1) como si de lo que aquí se tratara fuera de asentar unos ci- 
mientos filosóficos para algún tipo de actividad política en sentido 
restringido; 

2) como si aún hubiera ocasión de hacer algún tipo de «fi- 
losofía». 

Aunque solo unos pocos se enteren de esto: ya hemos sido cata- 
pultados demasiado lejos fuera de la vía muerta de una comodidad 
saciada que se da por satisfecha con las mejoras y el reagrupamiento 
de lo tradicional. En nuestra esencia se nos ha atacado ya con dema- 
siada porfía como para que algo así nos pueda conmover ahora. Nos 
tomamos en serio esa animadversión que en el fondo reina contra la 


37 


84 


85 


86 


87 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


filosofía, y estas afectadas gesticulaciones a las que se da tal título y 
que están ampliamente difundidas las consideramos un embuste. 
Esto solo podemos hacerlo si y mientras nos hayamos consagrado 
a la inapelabilidad del preguntar esencial. 

El mundo está en proceso de remodelación. El hombre está en 
proceso de irrupción. 
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La lucha por la Antigúedad (por los griegos, por los tempranos) se 
desatará aún, no como una disputa por asumir y dejar atrás algo, ni 
como una discusión sobre las dimensiones y la manera de repartir 
algo que ya ha sido, sino como la lucha por el comienzo, por con- 
cebir el comienzo y por confesarse la ineludibilidad del comenzar, y 
por tanto, como la lucha por el asunto de una lejana disposición 
y por dar alcance a esa disposición. (Cf. pp. 58, 89, 132 s.). 
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La plena cuestionabilidad del ser como el flamear de la llama en el 
fogón de lo ente. (Cf. más adelante p. 97). 
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Se han descubierto ahora las «ideologías» y enseguida se las convier- 
te en «ilusiones», poniendo a su lado lo «real», que se lo constriñe a 
lo cotidiano y a la necesidad extrema, cayendo así en la misma equi- 
vocación: con ninguno de ambos enfoques se concibe lo ente ni el 
ser. Pero a cambio de eso resulta que se le da a lo real una pre- 
tensión religiosa, e incluso protestante, y se azuza a los hombres a 
que vayan a la iglesia, y a eso se le llama meditación sobre la «exis- 
tencia». Los literatos, en vez de lanzarse ahora al «espíritu», que 
ellos rechazan, se lanzan al «paisaje» y al «pueblo», y esta práctica es 
aún más penosa que la anterior. 
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Ciencia: justamente cuando sienten la indigencia y la miseria del 
asunto tratado y quieren esconderlas, alegan entonces vivamente el 
rigor y la invulnerabilidad del método. Frente a eso, y a la inversa, 
la esencialidad del asunto | se proporciona su método pero al mis- 
mo tiempo sin permitirle que se autonomice, sino, por así decirlo, 
absorbiéndolo en sí misma, de modo que ahora incluso el camino se 
vuelve esencial en cuanto que ha pasado a formar parte del asunto. 
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Pensar por anticipado hacia delante, hacia la misión de asumir la 
grandeza, reimplantando así al mismo tiempo el actuar en los pode- 
res de lo ineludible e incalculable. 

(Acontecer del ser). 
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La ley de la esencia (a) de la sencilla amplitud de la hondura de la 
existencia: el ser campa. 

En la capacitación de la esencia hay que saltarse todo aquello a 
lo que aspiramos de forma imprecisa, hay que dar alcance a todo 
aquello en cuya dirección pensamos de forma bastante confusa, hay 
que liberar y hacer que repercuta aquello que nos agobia y nos fuerza. 

En tal capacitación hay que obrar la consonancia. 
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La filosofía tiene por sí misma su propia esencia, y sin embargo el 
«ser ahí» no hay que fundamentarlo en ella, sino que a ella hay que 
ponerla justamente al servicio de una fundamentación del hombre 
a partir de lo ente y en él. 
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Pensar y poetizar (p. 121). 

Pensar es... 

Tal delimitación poetiza por sí misma. Pues qué sea el pensar 
no es nada que se pueda hallar ni obtener en ninguna parte, sino 
algo que solo se abre al esbozo que configura prescribiendo, y eso 
significa aquí estirarse para alcanzar el concepto. 

Pero este estirarse hacia delante es interpretativo, es decir, 
pensante. 

Así que poetizar y pensar están entrelazados, y su «qué» se ob- 
tendría entonces mediante un definir que al mismo tiempo vincu- 
lara y separara. Pero aunque al comienzo semejante procedimien- 
to sea ineludible, sin embargo no es más que una primera captura 
de algo inicialmente infundado y estéril... y de lo que aún cabe un 
comunicado verbal. 

Hay que preguntar dónde y cómo tiene la unidad original de aque- 
llos entrelazados su acontecer y su penuria y su misión. En la esencia de 
la filosofía y como averiguar la esencia (a) del ser preguntando por ella. 

(Poesía como mito. 

Poesía como poesía en sentido restringido: «pocas. 

Poesía como filosofía). 
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¿Tendremos que acabar hoy interrumpiendo el filosofar porque el 
pueblo y la raza ya no están a su altura y porque, a causa de ello, su 
fuerza no ha hecho más que deshilacharse más y degradarse convir- 
tiéndose en endeblez? 

¿O acaso la interrupción ya ni siquiera es necesaria porque ya 
desde hace tiempo no hay ningún acontecer? 

¿De modo que lo único que nos queda es la huida a la fe o a 
algún tipo de feroz ceguera, aunque sea siquiera la de la racionali- 
zación y tecnificación? 

¿O la interrupción hay que realizarla exactamente igual que el 
comienzo, de modo que este cesar haya de llegar a ser un acontecer 
máximamente propio y un último esfuerzo? 

¿Pero qué es lo que se interrumpe y se finaliza? Solo aquel ex- 
traviarse de la historia de la «filosofía» posterior a los griegos, aquel 
extraviarse que en el comienzo adoleció de pobreza. El desmantela- 
miento es un «interrumpir». 

De modo que esta interrupción pasaría a ser la inauguración del 
comienzo: su recomenzar (cf. p. 85). Se habría alcanzado la gran- 
deza del hundimiento: no del hundimiento como algo carente de 
valor, sino como un acometer la más íntima y extrema misión del 
alemán y un perseverar en ella. (Cf. p. 21). 
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Hallar la misión más propia y, transformándola, reenlazarla con lo 
ente en su conjunto. 

No aquella singularidad de lo «personal» que suscita curiosidad, 
sino la concentrada grandeza de la obra. 

Señales por las que se reconoce hasta qué punto el trabajo y la 
postura se mantienen apartados del modo como las «corrientes» y 
las designaciones tiran de nosotros de un lado a otro: 

Cuán pronunciadamente se han vuelto insensibles hacia el apa- 
rente apremio cotidiano de lo actual; 

con qué seguridad no se avienen a esas pretensiones de lo actual 
que conducen en un sentido equivocado. 

No hay que confundirse a sí mismo con ese «sí mismo» como al 
cual le señalan a uno públicamente y en el cual le animan pública- 
mente a uno a que se convierta. 

Entrar en lo terrible y en el aburrimiento y en la bendición del 
ser que campa. 


170 
Contra la prioridad del ser sobre lo ente. 
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(Comprensión del ser y la habitual pregunta por el ser). Y en- 
tonces, a partir de ahí, contra el propio ser. 
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Enlazar con el final de Ser y tiempo 1 (pp. 437 ss.). Después de eso, 
la «investigación» queda «de camino» en un avivamiento de la pre- 
gunta por el ser. 

De camino... ¿por qué vía? A través de la comprensión del ser, 
de la existencia, de la temporalidad, del tiempo, hacia el «senti- 
do del ser». 

¿Y el ser? ¿Cómo se lo tiene de entrada? 

1) Inarticulado e inexplícito. El inventario de preguntas de la 
ontología tradicional, los modos de ser de los ámbitos (regionales), 
las modalidades, la cópula: todo eso se lo replantea y se lo repasa 
desde una comprensión del ser que se orienta con arreglo a aquella 
investigación. 

2) La «ampliación» del óv y la ovoía griegos (tomándolos 
como comparecencia constante y contraponiéndolos al «deve- 
nir») a todo lo que no es la nada. 

3) El ser, tomándolo de este modo, se lo refiere al comprender. 

4) Y este comprender, al mismo tiempo, se lo reintegra a lo 
«existencial». 

Este estar «de camino» ¿sucede por una vía que simplemente 
discurre por alguna parte? ¿O por una vía que ha sido trazada si- 
guiendo indicios (givan, voetv, Aóyoc), sin tener en cuenta (cf. 
p. 95: apariencia del ser) que esta vía podría ser ya un camino 
equivocado, es más, que | incluso es injusto que «el ser» y lo ente 
tengan esta preferencia? El camino inicial ofrece de inmediato las 
perspectivas a lo ente, y estas perspectivas se toman entonces defi- 
nitivamente como la meta por excelencia del camino, y también se 
las tiene muy en cuenta posteriormente, en toda la tradición hasta 
Hegel y Nietzsche. 

Para asegurar este camino, o incluso para forzar a volver a reco- 
rrerlo, recurro a la ayuda de la grandeza del comienzo, y por tanto a 
la ayuda de un esencial esbozo previo de la misión. 

Y pese a todo... no quiere desaparecer la duda de si, al cabo, 
todo esto no será un laberinto... si es que no surge la nueva duda 
de si, después de todo, lo que se nos encomienda justamente desde 
este comienzo y desde su prosecución no será una tarea totalmente 
distinta a la de la «repetición». 

En primer lugar, esta interrupción no se la puede legitimar to- 
mándola como un desmantelamiento, el cual, al fin y al cabo, se li- 
mita a «deshacer» el camino «desandándolo». Por otro lado, no hay 
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que figurarse que se puede empezar todo de nuevo y partiendo del 
vacío. Al contrario: desde la misión esencial, hay que compenetrar- 
se aún más originalmente con el comienzo, quedándonos así más 
libres frente a él. 

Se trata de condensar el campar poetizándolo, para de este 
modo hacer que «el ser» desaparezca (p. 101). Para eso, el trabajo 
que se ha hecho hasta ahora (sobre todo desde Ser y tiempo) hay que 
conservarlo e incluso que intensificarlo aún más como el más enér- 
gico antagonismo. 

Hasta ahora el camino me ha resultado aún demasiado fácil, 
casi más como un juego en el que casualmente iban sucediendo co- 
sas que como una lucha. El antagonismo que ahora me he ganado 
con esto es lo único que se puede comunicar, pero no en cuanto que 
tal enemistad con otro, sino justamente tomándolo solo por sí mis- 
mo. De hecho, esto es ya lo que sucede ahora con la pregunta por el 
ser frente al olvido del ser que se nos ha transmitido por tradición. 

Ahora es cuando se ha encontrado la palabra decible, tras la cual 
podrá desplegarse el verdadero silencio fructífero. (Cf. más arriba 
pp. 9 y 69, más adelante p. 115). 
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Lo que resulta difícil (lleno de complicaciones y obstáculos) no es 
aún relevante (de peso). Lo que es de peso no tiene por qué ser aún 
profundo (que remite al abismo). Y lo que es profundo sigue sin te- 
ner por qué ser algo serio. 
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El hombre y el ser. (Cf. más arriba p. 76 y más adelante pp. 116 
y 119). 

Esta «relación», suponiendo que la sea, es muy oscura. La con- 
sonancia sonante no se la puede percibir, ni menos aún discurrirla 
pensando, ni a partir de uno (el hombre) ni a partir de otro (ser). 
Y de este modo, la relación queda sin ser cuestionada de ningún 
modo, a pesar de que, o mejor dicho, justamente porque al «sujeto» 
se lo ha involucrado desde hace mucho tiempo en la temática del 
preguntar filosófico, aunque solo sea porque lo «lógico» queda ab- 
suelto del sujeto o con el propósito de dejar atrás al hombre en el 
camino hacia una «conciencia en general» y cosas similares. 

Sobre todo es ineludible una aclaración suficiente, aunque sea 
unilateral, del ser, y no solo una comprensión del ser. 

Por el contrario, parece que «el hombre» ha sido ya lo bastante 
tratado. Pero solo lo parece. Pues precisamente con vistas a aquella 
relación se pasa por alto que la comprensión del ser es un acontecer 


62 


SEÑAS X REFLEXIONES (11) E INDICACIONES 


fundamental, y solo se la hace intervenir posteriormente y bajo tí- 
tulos y en forma de facultades psicológicas que le resultan extrañas 
(ratio, razón). 

Así pues, procedemos contra el antropologismo y a favor del 
hombre; contra lo «existencial» y a favor de la «ex-sistencia» («es- 
tancia fuera» como sobresalir asomándose afuera para soportar y 
sobrepasar lo ente); contra el existir y a favor del «ser ahí»; «contra» 
la existencia y a favor del ser; | contra el ser y a favor del campar. 

En la esencia que campa para la unicidad de la singularización 
del ser en la nada. 

Hacer que, con la comprensión del ser, el hombre se vuelva ha- 
cia dentro de sí mismo. Pero este «interior» es el exterior, y en lo 
más íntimo crece lo más externo. Lo ineludible. 

Lo más hondo es lo más amplio. 

Pero lo más externo sigue siendo el ser, aunque en un primer 
momento solo bajo su apariencia: 

a) como lo más universal y lo más vacío, como lo desteñido y 
deshinchado de lo que vale en muchos sentidos y universalmente, 
lo cuantitativo; 

b) como el mero «concepto» y «lo abstracto»; 

c) incluso como el fundamento, en cuanto que condición de 
posibilidad en el desarraigo de lo que se da en llamar lo «a priori»; 

d) como lo que se ha incrementado convirtiéndose en algo 
constantemente compareciente (ovola); 

e) como el poder decir permanentemente y en todo momento 
el «es», y su premiosidad frente a lo «ente». 

El comienzo tiene que sucumbir a esta apariencia del ser (cf. 
p. 91) y ser víctima de ella, enredándose el ser en la pregunta por 
el ser de tal modo que impida una poetización más concentrada. 
(Cf. más adelante p. 119). 

Apresada bajo el poder de esta apariencia es como surge la filo- 
sofía. Apenas ha surgido y ya sucumbe... habiéndose convertido en 
«ciencia». O se ingenia una autonomía con la que se la coloca «al 
lado» de la religión y del arte. Partiendo de esta autonomía trata 
de dar y de fundamentar, pero al final lo único que hace es tomar 
y tiene que acabar confesando que se ha puesto al servicio de otro, 

¿Qué es lo otro? No la fe ni sus bienes, sino aquello que la fi- 
losofía abandonó cuando se consagró a la apariencia del ser y tuvo 
que volverse ciega frente al azar del ser mismo, siendo tal azar aque- 
llo donde se encierra la suprema y más aguda necesidad de la poesía 
del campar de la esencia. 

¿Pero se puede volver a revocar esta decadencia? Sin duda que 
no, mientras no estemos a la altura del comienzo ni saquemos al aire 
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libre la grandeza de esta apariencia, enconando en tal apariencia la 
misión. 

Pero aquella apariencia del ser se tiende alrededor del hombre y 
ante él, y de esta manera el hombre se refleja en ella como un ente en- 
tre otros. Con ello se le finge | una imposibilidad de salirse fuera de la 
relación de hombre y ser, que es lo que pese a todo tendría que hacer, 
si es que lo que quiere es averiguar el conjunto de esta relación pre- 
guntando por él. A no ser que se saliera a la nada. Pero la mada no es 
más que la apariencia de aquella apariencia mientras solo se la autori- 
ce como algo que, cuando se lo discurre, se lo destroza al pensarlo. 

Pero si resulta que lo más extremo no es más que lo más interior 
del hombre, entonces el afuera pasa a ser el adentro de lo más ínti- 
mo y profundo, aquel ahí donde el hombre se abandonó hace tiem- 
po aviniéndose a la misión suprema de su esencia. 

Desde ahí habrá de regresar como alguien totalmente descono- 
cido que trae consigo lo más desconcertante para consolidarlo. 
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El extranjero (el hombre) y el gran azar (el ser). 
El intento arriesgado que arroja al ser y el temblor por haber 
sido arrojado al campar como aquello que constituye el lenguaje. 
El lenguaje: el fogón del mundo (cf. pp. 75, 117). Aquí reside la 
unicidad de la singularización que saca al descubierto y que encubre 
en lo sencillo de la exclusividad de la existencia. (La consonancia 
unitaria). 
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Ciencia: a pesar de toda su impertinencia con lo ente, qué lejos 
hemos sido rechazados por lo ente —precisamente a causa de esa 
impertinencia— y abandonados a nuestro autoextrañamiento. 
Pero incluso así seguimos habiendo sido arrojados al ser. 

Este «ir corriendo tras las ciencias» por parte de los «filóso- 
fos» es tan ridículo y penoso y anticuado como aquella forma cen- 
tenaria de ir rastreando la respectiva «filosofía» por parte de los 
teólogos. 
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¡Qué alejada de la naturaleza tiene que haberse quedado la ciencia 
natural como para poder sumar como un éxito ese desenfreno de la 
técnica que se basa en ella! 

¿Adónde se nos ha escapado la historia, como para que el pe- 
riódico y el partidismo hayan podido difundirse como los preser- 
vadores de ella? 
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Esa gente cuya nariz le alcanza justo para oler el pasado mañana y a 
la que el anteayer se le queda ya en la punta de la lengua es la que se 
da aires de sabios y de configuradores de la «nueva realidad». 
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TA yAQ DN peyóda rrávTa ¿ériopadñ, ai TO Aeyópevov TA KAMA 
tó Ova xaderiáS, 

Todo lo que es grande flaquea y vacila, está expuesto al venda- 
val. Lo bello es arduo. 

Esto último es una vieja sentencia (¿de Solón?), y junto con la 
primera expresa toda la esencia de los griegos. Ambas quedan re- 
cogidas en el Beivóv (cf. Antígona de Sófocles). 

Lo bello es arduo de inaugurar, de soportar y de custodiar. Esta 
dificultad. proclama la grandeza que vacila. En todo esto se encuen- 
tra el criterio de lo ente en cuanto tal. En Platón pervive ya como 
mieró recuerdo, y tras él, y ya por culpa suya, se va pudriendo en la 
convertibilitas huera y desarraigada del ens, el verum, el pulchrum 
y el bonum, o incluso se lo disipa en la diabólica frase vacía de «lo 
verdadero, lo bueno y lo bello». 

Partiendo de aquella sentencia es como hay que experimentar el 
templamiento del comienzo. El profundo luto oculto por el velado 
pudrimiento del campar que al corromperse se convierte en ser como 
comparecencia. (Cf. lugar, tiempo, discurso, aspecto, «parecer»). 
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Por senderos ocultos hacia Dios, que está «muerto» (p. 109). 
Unos se pierden en un negocio de fundamentación atemporal 
e inespacial. En ello, el «fundamentar» es lo único que sigue siendo 
«lo real», pero incluso esto se va consumiendo. Cada vez más tenue 
y vacío, pero al mismo tiempo cada vez más petulante, este desa- 
rrollarse se va convirtiendo en un mero dar vueltas. Aquí es donde 
debe producirse la fundamentación definitiva, a la que luego debe 
seguir la prosecución imperturbable de una investigación de muchos 
que trabajan en común. Aquí apenas queda ya algo real a lo que 
pudiera despojarse aún de su realidad. 
Otros se lanzan a la «situación» y ponen a «Dios» (la transcen- 
dencia) y al «mundo» (saber forzoso) al servicio de la superación y 
la resistencia morales (estoicas) de esa misma situación. Aquí, todo 
queda como estaba «antes», es decir, igual que sucedía arriba, todo 


13.  [Platonis opera, cit., t. IV, 1902], Res publica, VL, 49749; IV, 436c8. 
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se queda en un kantismo del promedio. Aquí no hay ningún seguir 
desarrollando, sino un quedarse estancado que resulta vacío y que 
cada vez se vuelve más ciego, y lo que aún pueda haber aparte de 
esto se lo degrada a una «cifra» para una «x», y este ir llevando cifras 
de un lado a otro queda encomendado a cualquier paroxismo vacío. 

Ambas cosas carecen de futuro y de pasado, quedándose por 
tanto en una mera apariencia de presente. Ahí, la filosofía se queda 
en algo que se puede producir en correspondencia con las «cien- 
cias», ¿pero acaso estas mismas no son, y hoy más que nunca, un 
desvarío? ¿Para qué entonces una fundamentación? He aquí la oca- 
sión para una psicología moralizante de estas diversas posibilidades 
humanas que se presentan para filosofar. 

Por todas partes, el evadirse de la historia. De abí los senderos 
ocultos hacia algo que hubiera de permitir estar por encima de todo 
esto, 

Estos sucesos tiene que conocerlos quien se ponga en camino, 
pero ese en ningún momento debe torcer para emprender una «re- 
futación». 


180 


El ser hay que ocultarlo y guardarlo poniéndolo a resguardo, para de 
este modo ayudar a lo ente a que llegue al poder. 

El ser hay que ocultarlo resguardándolo en el silenciamiento del 
campar. Pero el silenciamiento requiere justamente aquel discurso 
que saca el ser al descubierto. La pregunta por el ser es necesaria, 
pero solo como el servicio más propio al señorío y al gobierno del 
campar de la esencia. 


181 


Aquella modestia tan vanidosa que se toma a sí misma como mero 
pretexto para asegurar irrestrictamente el inflamiento y ensober- 
becimiento recalcitrante y la autocontemplación en público... para 
tapar el repugnante autoencomio de la propia y miserable mezquin- 
dad bajo el relumbrón de algo que se da en llamar virtud. 


182 


La psiquiatría trata de ese «experimento» que hace que suceda el 
propio ente en lo referente a la relación entre ser y nada. 


183 


Ser y tiempo (cf. p. 20): lo que en esa obra era medio y camino para 
plantear por vez primera la pregunta por el ser, todos aquellos que 
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hacen pasar el propósito como «filosofía existencial» lo convierten 
en el objetivo y en el resultado. ¡Resulta tan cómodo y gratificante, y 
por tanto también tan tranquilizador, ir recopilando todos los présta- 
mos que se han tomado de Kierkegaard! Con la conciencia de este 
trabajo «detectivesco» se tumban luego a descansar, o también asu- 
men una postura arrogante, dejando el verdadero problema en ma- 
nos de... ¿sí, en manos de quién? De nadie, pues a fuerza de tanta 
filosofía existencial ese problema ya no se ve. ¡Pero para qué increpar 
a los contemporáneos | —suponiendo que se trate ya de una incre- 
pación—, siendo que el propio autor ha cometido la torpeza de re- 
frenar el asunto principal! ¿O aquello fue una precaución «incons- 
ciente», gracias a la cual este asunto principal quedó preservado de 
quedar triturado en la gran papilla de la «situación» y la «existencia» 
y la «decisión»? 

La histérica y afectada alharaca existencial, y lo que va asociado 
con ella y en su séquito, apela a Kierkegaard y a Nietzsche, demos- 
trando con ello que busca un apoyo en aquellos en los que se pone 
en evidencia a lo grande la incapacidad de filosofar pero que luego 
prosiguen con el resto que ha quedado —el individuo singular im- 
potente— para seguir filosofando. Ni Kierkegaard ni Nietzsche tie- 
nen el coraje, ni sobre todo la fuerza, para terminar con la filosofía 
—si es que hay que hacerlo—. Pero como sucede con toda creación 
humana, eso es algo positivo, en modo alguno una mera expiración 
y una extinción. Y quien menos que nadie puso un final fue Hegel, 
el consumador, porque él ya no comprendió el comienzo. 


184 


Al recorrer su camino —xo en su objetivo ni en su tarea—, Ser y 
tiempo no ha logrado solventar tres «tentaciones» que acechaban en 
los alrededores: 

1) la postura de «fundamentación» a partir del neokantianismo 
(cf. p. 113); 

2) lo «existencial»: Kierkegaard, Dilthey; 

3) la «cientificidad»: fenomenología (cf. pp. 73, 133). 

A partir de aquí se define también la «idea de destrucción» (cf. 
pp. 128 s.). 

La «crítica al libro» se limita a ver estas dependencias por aisla- 
do, y cree que puede sumarlas para calcular a partir de ellas el obje- 
tivo y la tarea [no ve que eso resulta inadecuado a la tarea]. 

Hay que mostrar hasta qué punto aquellos tres condiciona- 
mientos surgen ellos mismos de esa** decadencia interna del filo- 


14. «Phi Zhng» [?] [Escrito entre líneas]. 


67 


103 


104 


105 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


sofar que consiste en haber olvidado la pregunta fundamental; y 
que por eso —y no acaso porque representen algo meramente ac- 
tual — tienen que carecer de toda idoneidad para trazar justamen- 
te el camino de la pregunta fundamental. (C£. p. 107). 

Aquello por lo que se pregunta con la pregunta fundamental 
para averiguarlo ¿puede exigir y determinar por sí mismo el camino? 
Para ello tiene que estar ya lo bastante capacitado previamente en su 
esencia, es decir, que ya se lo tiene que haber preguntado del todo. 
¿Para qué buscar entonces aún el camino? Es el camino de la obra. 

Decimos demasiado por cuanto respecta al análisis de lo inesen- 
cial, 

y decimos demasiado poco por cuanto respecta a la capacita- 
ción del campar de la esencia. 


185 


Faltan las estrecheces que causa el ser. (Cf. p. 122). 

La deformación esencial del ser en sus desarreglos ha pulveri- 
zado todo ser. Lo que ha quedado ha sido la fugacidad y la evanes- 
cencia de todo ente, y de modo consiguiente este facilísimo «poder 
apropiarse» de cualquier cosa que a uno le plazca. Nada se mantie- 
ne, pero tampoco nada se nos escapa. 


186 


El olvido del ser es el bostezo desinhibido que va propagando el 
vacío por todo. 

El olvido del ser ha desarraigado lo ente, haciéndole que se de- 
grade a la indiferencia de la multiplicidad de cosas de todo tipo. La 
demencial figuración consiste en haber omitido la pregunta con la 
que se debía dar alcance al ser. Nietzsche dijo: «Dios está muerto»”, 
pero justamente esto está pronunciado en un sentido cristiano, pre- 
cisamente por pretender ser anti-cristiano. Y por eso, el «eterno re- 
torno» no es más que una salida cristiana para poder devolverle la 
posibilidad de seriedad a una «vida» que se ha quedado carente de 
peso. Y eso se queda en un intento de salvación dentro de lo «ente» 
frente al nihilismo de lo ente. Y por eso, esta comprensión tradicio- 
nal del ser se la asume encima aún en toda su.tosquedad, tomando 
el ser como «fuerza», etcétera. 

Pero solo desde el campar de la esencia podemos salir al paso 
de la deformación esencial del ser en sus desarreglos. Tenemos que 


15.  [F. Nietzsche, La ciencia jovial (La gaya scienza), intr., trad. y notas de G. Cano, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 219). 
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regresar hacia el lugar donde el hombre suelta amarras hacia el cam- 
par de la esencia del ser. Tenemos que volver a encontrar el arco del 
impulso de este intento arriesgado, y trazarle al hombre esta órbita. 

Solo que el campar de la esencia nunca se deja «observar» (cf. 
p. 55). 


187 


Con la adicción a una «fundamentación» se corresponde la inten- 
ción de consolidar una «cosmovisión» «general» que a todo el mun- 
do le resulte asimilable. Y ambas cosas pueden magnificarse o «fun- 
damentarse» con la «pregunta por el ser». 

¿Pero qué sucede si resulta que hay que desistir de la pregunta 
por el ser? ¿Ya solo porque ella no puede eludir el penoso hurgar en 
una miserable humanidad? 

¿Pero qué se podría poner entonces en su lugar? ¿Sigue tenien- 
do que existir la filosofía? ¡Se acabó con ella! ¿Pero rematarla real- 
mente? ¿Por tanto, más «antropología» que nunca? O eso, o la ver- 
dadera poesía del ser. 


188 


La «fundamentación» como pregunta por las «condiciones de posi- 
bilidad»: este enfoque de la pregunta se basa por completo en la 
comprensión del ser consolidada («eí, a priori) en una compare- 
cencia al resplandor del ser. En ello, el «fundamento» ha quedado 
asegurado por anticipado, y con el modo de preguntar también ha 
quedado delimitado ya el radio de alcance de la posible «compren- 
sión». La comprensión se orienta a la «productibilidad» y queda fi- 
jada a esta como su ámbito de dominio. ¿Pero qué tipo de «produ- 
cir» es este? Un producir que no es creador, pues las «condiciones» 
dadas ya han quedado establecidas por anticipado, o mejor dicho, 
han quedado establecidas retroactivamente. 

Pregunta: ¿qué tiene que suceder en el «fondo» para que lo que 
inicialmente sale de él nosotros lo entendamos como comprensión 
del ser y como resultado de la comprensión del ser? ¿Qué modo 
nuestro de comprender tomamos entonces como criterio para la 
posibilidad de esclarecer? ¿Con qué nos quedamos ahí «satisfe- 
chos»? ¿Qué procedencia tiene toda esta manera de preguntar? Vie- 
ne de la comprensión dominante del ser (eso es un círculo). 

Kant, Leibniz, Aristóteles, Platón: 

¿Cómo es en cada uno de ellos el conjunto y el campo de las 
condiciones? ¿Hasta qué punto ese conjunto y ese campo están ase- 
gurados por sí mismos? ¿O las condiciones meramente han sido re- 
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copiladas? ¿Hay una lógica interna? Condiciones pueden ser: que 
el pensar no resulte contradictorio, £idoc, ÚAn, Aóyos, ¿morí un, 
téxvn, posibilidad de ser tratado, falta de contradicción, posibili- 
dad, esencia. (Cf. p. 110: comparecencia en Parménides). 


189 


Hacia abí adonde el hombre se lanza soltando amarras desarrolla 
una premonición, un presentimiento de su dirección: «ahí» es don- 
de surge «el ahí», la espaciosidad original y abierta, y de ahí surge 
el espacio. A través de este espacio se lanza el impulso del tiempo, y 
«en» la unidad de espacio y tiempo [?] se configura el mundo. Aquí 
es donde campa el resquebrajamiento. 

En todo este esbozo está activado el azar en la adjudicación. En 
su acontecer, el campar (a) no es de ningún modo el surgimiento 
de algo producible solo que expuesto con un sentido inverso. En tal 
caso, lo único que quedaría captado sería lo captable por tal com- 
prender: algo que ha sido preparado y dispuesto pero donde no 
puede intervenir nada que venga enteramente por sí mismo y apre- 
miando para campar. 


190 


El silencio original como un seguir guardando silencio en y desde un 
presentimiento del lenguaje. Pero aquel silencio no es inactivo, sino 
que es un pegar el oído a lo [ente] inaugurándolo por vez primera. 


191 


Resquebrajamiento: derrumbamiento y sobreexcedencia, tensando 
al dispersarse el combamiento de un mismo arco. 


192 


El hombre se ha salido de sí mismo o lo han sacado de sí mismo, y 
eso sirve como testimonio de su intento arriesgado de arrojarse sol- 
tando amarras, donde aquella sacudida se produce al arrojarse. Lan- 
zarse soltando amarras y el extravío. 


193 


¿Por qué tenemos que resituarnos en el comienzo? (Cf. p. 121). 
Porque hemos sido arrojados fuera de nuestra órbita. El testi- 
monio de ello es que faltan las estrecheces (p. 105). Pero la órbita es 
la de aquel soltar amarras del hombre arrojándose al (campar): en 
esta Órbita se le abre la esencia del ser (p. 106). Unicamente en esta 
órbita y en la pujanza de la dirección de su lanzamiento es donde 
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hay que plantear la pregunta por el ser... quizá como una pregunta 
que desmantela. 

Pero que falten las estrecheces... ¿por qué no lo dejamos sin más 
así? Por el mero hecho de experimentarlo y de decirlo no hemos 
«sobrepasado» aún eso, pero sí que seguimos encontrándonos en el 
regusto y en la sensación que nos deja la dirección de lanzamiento 
del haber sido arrojados. 

Ese regreso al comienzo es necesariamente una conquista, y 
por tanto no pretende ser una mejora ni una corrección de la filo- 
sofía en el sentido de subsanar el error de habernos despreocupa- 
do de la Antigiijedad, o de la recuperación de un modelo, o cosas 
similares. Pues | el destino de la filosofía sigue estando del todo 
indeciso, y quizá lo que resulte sea su final y la misión de cesar de 
hacerla. 

Aquel regusto o aquella sensación que se nos había quedado si- 
gue siendo un vago recuerdo de la pretérita grandeza del hombre en 
su despuntamiento, y quizá esta grandeza tenga primero que regre- 
sar para que todo esto pueda llegar a su «final»: un final que podría 
llegar a ser un nuevo gran comienzo. 


194 


Preguntar: estar en el regusto que nos queda de la grandeza del hom- 
bre y en el presentimiento de esa grandeza, siendo el hombre aquel 
que se arroja soltando amarras (p. 121). Ahí es donde hay que erigir- 
se afianzándose y desarrollándose. 

Ahí es adonde hay que hacer retroceder —entre otras cosas— al 
hombre actual, afinando el temple en un preguntar que silencia. 
En ello estamos tomando en un sentido superficial eso que llama- 
mos la fugacidad y evanescencia y lo meramente anímico y corporal, 
pero sin actuar sobre ello. (Desacierto en el semestre de invierno 
de 1929/19301%). 


195 


¿Cómo el primer arrojarse soltando amarras queda atrancado y en- 
callado dentro de aquello que ello mismo ha abierto (ser, compare- 
cencia, percibir, visión)? (Cf. pp. 124 ss.). Esto hay que examinarlo 
fijándonos en cómo lo que acapara la prioridad es la unicidad y la uni- 
dad de la dimensión de comparecencia que tiene el campar (cf. 
sobre ello arriba p. 107). Pero la ausencia, que también forma 


16. [M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, 
soledad (GA 29/30, 1983), trad. de A. Ciria, Alianza, Madrid, 2007]. 
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parte del campar, | sigue quedando repudiada: bajo el predominio 
y la supremacía de la comparecencia del campar, el preguntar no 
llega a superar aquella circunstancia. Parece que el campar es lo 
único y lo exclusivamente claro, y tan restringido queda al compa- 
recer que, a la inversa, todo «campar» es planteado a su vez desde la 
comparecencia (dei óv: eternidad y otras cosas similares; cf. incluso 
el árteigov de Anaximandro). 

Este campar tan artificioso ni siquiera permite que la ausencia, 
que ha sido repudiada de él, se la tome más amplia y profundamen- 
te sino solo de manera formal y negativa, por no decir ya que mu- 
cho menos se la vuelve a recopilar en el campar. (Cf. sin embargo el 
fragmento 2 de Parménides en la edición de Diels: Aevooe..., cf. 
el semestre de verano de 19321”). 

Solo más tarde, con Aristóteles, llegan a encontrarle una extra- 
ña legitimidad tomándola como «partes» del tiempo y como un 
óvti Pero lo que en aquella época quedó fijado de esta manera acer- 
ca del ser (la esencia) y del tiempo no es más que la expresión de un 
comienzo que se había quedado atrancado, y la situación tuvo que 
quedarse así. Igual que, sobre todo con el cristianismo, hubo de su- 
ceder una nueva consolidación a pesar de, o mejor dicho, justa- 
mente a causa de la finitud y de la «salvación del alma» y de la «his- 
toria». Igual que la «modernidad» no supo salir de aquí, sino que 
con los enredos | de la dialéctica se figuró que había quedado «libe- 
rada», Igual que Kierkegaard y Nietzsche recurrieron a abandonar 
por completo la pregunta y a volverle la espalda a todo, y sin embar- 
go, haciendo eso, quedaron justamente encadenados. E igual que 
hoy, en el colmo de esto, todo va dando tumbos con todas las cosas 
en una enorme confusión, ignorancia y desprevención. 

Pero esa ausencia que también es una dimensión del campar no 
hay que intercalarla tomándola únicamente por sí misma en una recu- 
peración posterior, sino que hay que transformar el propio campar, 
y antes que eso, primero hay que volver a alcanzarlo en cuanto tal. 

Y esa ausencia que también es una dimensión del campar es más 
rica y más poderosa y tiene una fuerza esencial más original que una 
comparecencia incrementada desmesuradamente. Ausencia como el 
campar de lo que ha sido y como futuro. Y ambos como una esencia 
que originalmente se comba tensándose al dispersarse y como una 
unidad que campa. Y al final, la comparecencia no acaba siendo 
más que un olvido de todo esto. 


17, [M. Heidegger, Der Anfang der abendlándischen Philosophie, cit., pp. 174 ss.]. 
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Cómo al arrojarse soltando amarras surge brotando el campar: qué 
hay que saber de eso y cómo hay que saberlo. En el campar brotan 
la verdad y el extravío. 


197 


La intención de «fundamentación» (cf. entre otros pasajes p. 107) 
no hace más que fingir que lleva a cabo un preguntar «radical», 
pero se queda adherida a la superficie de aquello que se trata de 
fundamentar ahí. El «fundamento» y el retroceso a él ya han que- 
dado «establecidos», es decir, fijados, asegurados y acordados. 

Y resulta que esta forma engañosa de presentarse se apodera de 
las ciencias, ya desde el mismo comienzo (Platón con la úrróBe01c) 
y en adelante (Descartes...). Y ahora, a la inversa, uno se deja dis- 
puesta la «filosofía» a partir de las ciencias y ella se vuelve inofen- 
siva, pasando a ser un depósito de conocimientos asegurados que 
supuestamente crece constantemente, unos conocimientos asegu- 
rados que —suponiendo que uno de estos presuntos conocimientos 
haya superado la prueba— solo tienen el único inconveniente de 
que ni el diablo se preocupa de ellos, por no decir ya un hombre. 
Pero hasta para eso tiene preparada ya su explicación esta filosofía 
científica: después de todo, eso no es necesario, las verdades tienen 
validez por sí mismas, ¡así que dejémoslas estar y que sus aburridos 
custodios se queden con ellas! Pero a veces parece que incluso estos 
guardianes llegan a aburrirse con sus tesoros, y entonces se escabu- 
llen sigilosamente de ellos y se entregan a una polémica desatada, se 
supone que para defender una filosofía suya que nadie ataca. 

Y estas [ciencias] se consideran ya el meollo de la cultura: ver- 
dad cristiana, sapientia. El filósofo, que es quien proporciona el ne- 
gocio de la fundamentación, pasa así a ser un «fundador». Y enton- 
ces uno se asigna a sí mismo —mejor o peor— el papel de aquel a 
quien tiene que aguardar el desarrollo posterior del mundo para en- 
tonces poder ponerse a construir definitivamente. Pero caso de que 
el mundo no le haga a uno este favor, entonces se lo declara ciego e 
irracional. Este tipo de «filósofo» ni siquiera llega a ser una figura 
ridícula, porque se ha privado a sí mismo incluso del trasfondo de 
una ridiculez. 


198 


El filósofo no es nunca un fundador. Salta anticipándose y se que- 
da al margen, atizando la claridad del preguntar, custodiando la 
aspereza del concepto y administrando así el tiempo y el espacio 
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del libre poetizar en la capacitación del campar de la esencia para 
fundamentar al hombre en el suelo, en la obra, en la lucha y en el 
hundimiento. 


199 


El preguntar es más desgarrador, más áspero y contundente que toda 
la vacía nitidez del «pensamiento»; es más enardeciente y templante 
de ánimos que todo sentimiento que podamos aducir. 


200 


La imagen que tenemos de la repercusión de la filosofía en general 
se ha formado a partir de la «repercusión» histórica de Platón y Aris- 
tóteles en el Occidente cristiano. ¿Pero y si aquí se diera lo contrario 
de una repercusión filosófica? Es más, ¿si ni siquiera hubiera en ab- 
soluto una «repercusión» filosófica? 

La filosofía no puede repercutir, como tampoco puede reper- 
cutir un camino ni una órbita. Solo puede desencadenar y mantener 
candentes la urgencia y el riesgo del repercutir. 

¿Qué resulta de aquí para alguien a quien han «nombrado pro- 
fesor de filosofía»? Uno así no puede comunicar didácticamente la 
filosofía. Menos aún debe hacer un «llamamiento existencial» jugan- 
do con la filosofía. Ni todavía menos debe ir difundiendo conoci- 
mientos filosóficos. Sino que tiene que plantarse y... filosofar, venga 
entonces lo que venga. 

Pero al filosofar tiene que estar en un verdadero diálogo con fi- 
lósofos... de su elección. Y lo que entonces llega a comentarse nun- 
ca es más que lo que queda en primer plano, aunque sin embargo 
también es necesario. (Cf. p. 93 y más adelante p. 123). 


201 


Animal y hombre. El animal no se da cuenta, si es que del darse cuen- 
ta forma parte que lo ente quede manifiesto. Como para el animal 
no se da la verdad, tampoco hay que preguntar qué «mundo» de los 
animales tomándolos por aislado o de las especies animales, compa- 
rándolas entre sí o en relación con el hombre, es «más verdadero». 

Pero, después de todo, el animal está sensorialmente «referido 
a...», no solo con eso que se da en llamar sus Órganos sensoriales, 
sino con toda su corporalidad y en cuanto que tal corporalidad 
entera. Al cabo, también para los animales hay un entorno «abier- 
to», por ejemplo el olor y los colores para las abejas. Pero qué es lo 
que ahí está abierto y cómo está abierto no lo sabemos: también 
aquí solo hablamos y preguntamos desde nuestro mundo, solo que 
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no nos acordamos de cuán ineludiblemente este punto tácito de 
partida necesita una aclaración y un aseguramiento, dejando ya al 
margen las anticipaciones categoriales bajo las cuales ponemos ese 
«objeto» de investigación que nosotros llamamos «animal». 

A pesar de que impera una experiencia fundamental del modo 
de ser del animal y de lo viviente en general, sin embargo solo lle- 
gamos hasta el animal a través de un rodeo grande y profundo, siem- 
pre en forma de un retirar partiendo del hombre, pero no como si el 
animal fuera únicamente un producto de desecho «reducido» a par- 
tir del hombre | mediante un método reductivo. 

Más bien se necesita: 

1) Una visión suficiente del ser humano, de lo anímico y de lo 
corpóreo. 

2) A partir de esta visión (1), una mirada previa a lo animal y a 
lo viviente. 

3) Las señales indicativas rectoras que marcan el camino de 
retroceso, de avance y de procedencia. 

4) En ello, la inversión del arrojarse soltando amarras. 

5) Lo positivo en la manera de determinar regresivamente. 


202 


En Kant, la sensibilidad solo se la considera en sentido cristiano, 
es decir, a partir del pensamiento, y este a su vez se considera como 
«espontaneidad», de modo que la sensibilidad pasa ser meramen- 
te «receptiva». Esto es totalmente erróneo. Sin aquel, la corporali- 
dad es «activa» en cuanto que animal, y sobre todo al arrojarse 
soltando amarras se ve arrastrada de consuno en ese arrojarse en 
un intento arriesgado. En adelante, el cuerpo sigue corporalizan- 
do al configurar mundo y al ir creando en la capacitación para el 
campar, en forma de lenguaje (p. 97). Arrojándose en ese inten- 
to arriesgado, la corporalidad obtiene un desarrollo enteramente 
nuevo y transformado de su poder. 
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No buscamos ninguna polémica. Pero no para reconciliarnos ni me- 
nos aún para dárnoslas de distinguidos, sino porque estamos reple- 
tos y colmados de lucha... contra la deformación esencial del ser en 
sus desarreglos. 
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Animal y hombre. En calidad de aquel que está en el ser, el hombre 
ha preparado ya tempranamente su arrojarse soltando amarras, y no 


75 


118 


119 


120 


121 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


solo después de una presunta finalización de su «desarrollo» como 
mamífero, sino que, más bien, este desarrollo es ya una recaída de la 
forma fundamental del hombre. 

Si el animal y lo viviente «se dieran cuenta» en general, entonces 
jamás tendrían la capacidad de vivir ni de corporalizar: quedarían 
paralizados por lo ente, y ellos mismos pasarían a quedar fijados 
como entes. Pero como esto es lo que le sucedió al hombre, no es 
que él alcanzara un objetivo ni una meta, sino que se le asignó 
la tarea totalmente distinta de configurar el mundo y de anexio- 
nar la corporalidad a lo ente, que solo ahora resultaba apropiable. 
Al arrojarse soltando amarras es cuando comienza el esbozo, y en 
este esbozo en cuanto tal —junto con él, y no acaso como una con- 
secuencia posterior— es cuando se produce el haber sido arrojado 
como un quedar de manifiesto lo terrible: esbozo arrojado como 
apertura del resquebrajamiento y como capacitación del campar. 
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Dónde buscamos al hombre (cf. p. 3): 

si lo subordinamos a Dios —al de los cristianos—, 

si lo tomamos como hombre referido al hombre en su historia 
—siendo el hombre mero objetivo—, 

si lo consideramos como el último sedimento de lo viviente, 

o si lo concebimos como salto al ser, es decir, si asumimos la 
capacitación del ser (saltar adentro del «ser ahí»). 
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¿Tiene el hombre un objetivo? Si lo tiene, entonces solo este: no te- 
ner ningún objetivo, para que sus posibilidades no se estrangulen y 
ni siquiera resulten constreñidas. ¿Desde cuándo se le dan al hom- 
bre objetivos? 
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¿Cómo la pregunta por el ser (cf. semestre de verano de 193518) cae 
visiblemente en la trampa del «ser» (cf. p. 62) como sustantivación 
de la forma verbal «es»? ¿Qué sentido tiene aquí la sustantivación de 
una forma verbal? ¿Qué comprensión del ser, y sobre todo, qué im- 
potencia del ser [?] o resonancia del ser se encierra en esta «catego- 
ría» «gramatical»? ¿Cómo lo que llega a dominar a partir de aquí es 
la apariencia, como si el ser estuviera originalmente referido al «en- 
tendimiento» y a la conciencia (ego cogito)? | ¿Por qué el Aóyos se 


18. [M. Heidegger, Einfúbrung in die Metaphysik (GA 40), ed. de P. Jaeger, Fránc- 
fort M., 1983, pp. 58 ss.]. 
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apodera del ser? ¿Por qué el Aóyos queda atrapado en la «lógica»? 
¿Por qué la doctrina del logos, la «lógica», pasa a ser la doctrina 
del «pensar»? 

¿Qué restricción, vaciamiento y confusión se encierra en esta 
versión del «ser» como sustantivación de una forma verbal? (Cf, 
p. 95). 
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El sospechoso postrarse ante eso que llaman «hechos», alegar de 
común acuerdo y conjuntamente aquello que aparentemente hace 
superflua la tarea de la legislación original. Donde impera este feti- 
chismo, no solo en lo que se da en llamar positivismo, sino también 
y justamente en aquellos que gestionan «ideas» y «valores», ahí tiene 
que volverse sospechosa, por resultar algo incidental y una fanta- 
sía, toda verdad de un esbozo. Pero aunque se haya comprendido la 
prioridad esencial de esa verdad sigue resultando difícil realizar el 
esbozo en cuanto tal con la seguridad que corresponde. (Cf. p. 51). 
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Ahora es cuando yo podría empezar a ser menos desconfiado con mi 
trabajo propio, pues ahora es cuando el antagonismo, junto con 
todo lo que se aglutina en él, está completo y unido. | Pero mi tra- 
bajo no debería tomarse en serio en lo más mínimo ni siquiera el 
desprecio de estos «enemigos», pues ni siquiera esto mínimo se me- 
recen ellos. 

Por mí, que sigan salvando su filosofía «exacta», que es dema- 
siado inocua como para que pueda verse amenazada. Y así, tiene 
que permanecer la desconfianza a pesar del unánime antagonismo, 
e incluso tiene que acentuarse por motivos esenciales... para que 
la lucha sé mantenga activa. 
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Encomendarse a la lejana disposición (pp. 109 ss., 121): en eso con- 
siste la verdadera relación fundamental con el comienzo, y significa 
también volver a comenzar el comienzo, siendo este aquel poetizar 
pensante que se arroja soltando amarras (p. 88) en sus necesidades 
esenciales: arte, polis, filosofía, los dioses, la naturaleza, la forma- 
ción del mundo, y su fracasar por vez primera quedándose atrapado 
en la comparecencia. La consolidación de la pregunta por el ser. 

¿Nos está permitido atrevernos de nuevo a aprender de los grie- 
gos y a que ellos nos enseñen? Para llegar a la lucha contra ellos en 
el recomienzo. 
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El final: cuando el campar se pudre convirtiéndose en ser (cf. 
pp. 105 ss.). 

El ser está olvidado, justamente porque aún se lo sigue cono- 
ciendo y empleando incidentalmente de continuo. El ser, desperdi- 
ciado en una mezcolanza de conceptos desarraigados, manoseado 
en la maraña de todas las relaciones conceptuales «dialécticas» que 
se puedan establecer (fácilmente), ha pasado a ser la palestra para el 
juego de cualesquiera sistemas y «filosofías científicas» que incluso 
tienen la fatal preferencia aparente de ser casi siempre correctas, sin 
ser de hecho en ningún caso verdaderas en lo más mínimo. Pero esta 
«filosofía deformada» no es más que la consecuencia del pudrimien- 
to del campar del ser. A causa de este pudrimiento la existencia re- 
sulta desencauzada y degradada al embotado reposo de una múltiple 
inocuidad donde todo lo grande resulta consumido, sin medida ni 
dirección, destartalado y deforme y sin la ley interior de la nación. Y 
ahí donde la nación despunta, la verdadera disciplina y el cultivo de 
su competencia (espíritu y cuerpo) se quedan en mero suplemento 
cuya fácil tramitación se encomienda a la peor de las chapucerías. 

¿Cómo arreglárselas para salir de ahí? Lo primero es compren- 
der que resulta inútil mejorar lo que se queda en un primer plano, 
sea del tipo que sea, en lugar de tomar como vía de salida la penuria 
suprema y más amplia: el pudrimiento del campar del ser. ¿Pero 
cómo experimentar esta penuria? ¿Es | necesario que la experimen- 
ten muchos y los muchos? No: eso sería también imposible. De la 
«situación» —no de la situación de los hombres de hoy, sino de la 
estación del campar del ser, es decir, del sitio de su órbita—, solo 
deben y pueden saber unos pocos, y estos pocos tienen que guardar 
silencio, si es que deben actuar en virtud de este saber. El desmoro- 
narnos a causa del estremecimiento por lo ente que se nos rehúsa no 
debe llegar a convertirse en un asunto público. Pero menos aún se 
requiere de una invención de la penuria y las estrecheces por medio 
de un recuerdo erróneo de lo mítico y un hervidero del inconsciente 
y cosas similares. Al fin y al cabo, todo esto no es más que la misma 
incomprensión y el equivalente a la impotencia del «espíritu». 

Porque a los hombres de hoy no se les escapa nada, porque para 
todo tienen una réplica fácil y correcta con la que abortan cualquier 
cosa diciendo que eso ya lo ha habido, por eso ahora y en adelante 
lo esencial tiene que permanecer silenciado... ¡Pero que sea tanto 
más contundente y claro lo dicho en virtud de aquel silenciamiento! 
(Cf. p. 115). 
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En la claridad e inapelabilidad del final destella el comienzo y el re- 
comienzo se vuelve necesidad. (Cf. p. 93). La capacitación del cam- 
par como la lejana disposición a la que nos mantenemos amoldados. 
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Comienzo y final. (Cf. semestre de verano de 1931, suplemento a 
la p. 5c1?). 

Antiguamente el ser era el rayo que estalla abruptamente, atra- 
yendo a su luz a todas las cosas según su medida y su ley y su peso. 
Ahora es un extenuado resplandor del que se ha escabullido todo 
peso y medida. 

El ser como regalo, como júbilo y como estremecimiento, como 
pregunta, es el comienzo. 

El ser como posesión deteriorada de tanto manosearla, como 
parloteo, como aburrimiento, como nombre, es el final. 
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El ser como el fogonazo de la esencia, y luego como el resplandor que 
permanece del campar. 

El comienzo y la historia de la incapacitación del campar en 
el ser. 

La «ontología» como consolidación y santificación de la esen- 
cia incapacitada. 
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La destrucción (cf. Ser y tiempo) no es más que una tarea subordina- 
da al servicio de esa exposición recordatoria de la historia de la in- 
capacitación, porque, al fin y al cabo, la propia pregunta por el ser 
no es la pregunta fundamental, sino que no es más que la primera 
detención de la incapacitación y la preparación del viraje hacia la 
capacitación del campar. La «ontología» ni siquiera conoce la pre- 
gunta por el ser. ¿Dónde está la transición de la pregunta por el 
ser a la «ontología»? Platón y Aristóteles: justamente a causa de su 
grandeza se incrementó la equivocidad de su filosofar. 


216 


Ya en el comienzo el campar tiene que atrancarse en el ser: el atran- 
camiento del campar es lo que introduce la incapacitación de la 


19. [M. Heidegger, Aristoteles, Metaphysik O 1-3. Vom Wesen der id und 
der Kraft (GA 33), ed. de H. Húni, Fráncfort M., 1981, pp. 28 ss.]. 
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esencia, fundamentando la prioridad del ser. Pero el ser se atran- 
ca en el objeto, que es aquello que está enfrente. El atrancamiento 
como acontecer del campar es configurativo: el objeto, en su ca- 
lidad de aquello que está enfrente, configura su réplica enfrente en 
el «es», y a partir de ahí el «ser» queda desplazado al enunciado, 
Aóyoc, pensar, sujeto, conciencia. 

Con esto, el hombre se ha escabullido del campar, se ha limita- 
do a desplazar el ser poniéndolo «sobre» sí (idéa), aliviándose y dis- 
pensándose de ser por sí mismo lo ente. 

Aunque esta evasión trae la «verdad» del conocimiento «teóri- 
co», también trae la incapacitación del comienzo. El desplazamien- 
to de lo ente, teniéndolo ahora enfrente al observarlo, se transfiere 
luego incluso a Dios en cuanto que el creador, y entonces el ens 
creatum fuerza la pregunta de cómo aquello le resulta accesible al 
ego, al ego cogito. La progresiva secularización trae el completo des- 
apegarse del comienzo, sobre todo ahora que surge la apariencia de 
que el comienzo vuelve a estar ahí, aduciéndoselo incluso por su 
nombre en diversas reanimaciones de la Antigijedad. De esta mane- 
ra todo se dirige cada vez más hacia el final, sobre todo con Kant, | 
justamente porque en estos esfuerzos por la filosofía pura se encie- 
rra una cierta grandeza. Solo desde aquí se puede ponderar toda la 
amplitud y la hondura del fracaso. Hace tiempo que el gran estado 
de ánimo desapareció de la filosofía, quedando en su lugar una cien- 
tificidad y unos esfuerzos morales por la cultura y la formación. 

La sublevación del «es» contra el ser y el campar y lo ente como 
objeto y como fenómeno. (Cf. p. 111). 

Qué despacio y qué raramente nos hacemos dueños del pasado 
que repercute por anticipado, y que difícilmente seguimos estando a 
su altura. Pues no se trata de despreciarlo ni de rechazarlo, sino de 
reconfigurarlo convirtiéndolo en una lucha, sobre todo cuando el 
pasado lo asumimos como un comienzo. 


217 


La irradiación de la esencia en su campar solo puede capacitarse en 
y desde su esencialidad. Horror y bendición son los grandes temples 
de ánimo que incorporan al hombre asimilándoselo. 


218 


Pero de ninguna manera se debe malinterpretar la prioridad inicial 
del ser tomándola como un «error». Al contrario: es necesario que 
permanezca desplegada toda la grandeza que se encierra en el hecho 
de que no haya escapatoria para el atrancamiento del campar, | y 
por tanto es necesaria la apariencia del ser, porque solo así man- 
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tiene y conserva el comienzo su grandeza y su esencialidad, y tam- 
bién solo así el «pese a todo la capacitación frente a la incapacita- 
ción» gana toda la pujanza de su ineludibilidad. 

Puede suceder todo lo demás, salvo proseguirse con el atranca- 
miento del comienzo, toda vez que no se puede decidir si más allá 
del comienzo cabe lograr una capacitación del campar. 

Lo que sí es necesario es retirar la consolidación exclusiva en 
el «es» que surge de la incapacitación del campar, pese a que tam- 
bién esta consolidación sigue teniendo su necesidad. 

La pregunta por el ser sigue siendo el camino necesario del im- 
pulso de regreso al comienzo, pues solo en la captación del comien- 
zo se puede repetir la capacitación del campar. 

La filosofía tiene su sitio en la historia de lo ente, ahí es donde 
tiene su porción medida: mantener pendiente la dignidad que el 
campar tiene de que preguntemos por él, afirmar la contundencia 
de la claridad del concepto y, haciendo eso, conservar la amplitud y 
la profundidad de los grandes temples de ánimo. 

Ninguna filosofía solo por mor de ella misma. 

Ni que estemos inmediatamente ante un Estado «totalitario», 

ni despertar al pueblo y renovar la nación, ni sobre todo salvar la 
«Cultura» como suplemento del pueblo y del Estado, ni menos que 
nada la evasión a la fe cristiana y el terrible propósito de una cultura 
cristiana: nada de eso puede ni debe ser lo primero ni lo último que 
nos determine. 
Más bien hay que experimentar y preservar en los pocos individuos 
sueltos la ineludibilidad —que en gran medida se nutre de lo ocul- 
to— de la obra de la capacitación del campar. Custodiar con con- 
fianza la posibilidad de lograr semejante obra es algo que tiene que 
asegurarse con franqueza. Precisamente porque no puede tratarse 
de conseguir una «fundamentación», sino de llevar lo ente en su 
conjunto al espacio y al cauce de una gran existencia (p. 131). 

Sin eso, todo se queda en un contingente ser arrastrado sin fin 
de un lado a otro, y en un pequeño agrado sin medida ni rango, y 
eso a pesar de todo despertar a las masas para una unidad madura 
de pueblo y nación. Si no nos ponemos en condiciones de que nues- 
tra historia se convierta en una manera de conseguir por medio de la 
lucha el alentamiento y la asistencia de una amplitud y una hondura 
esenciales de la existencia a partir del recóndito campar del ser, en- 
tonces | hemos echado a perder el final haciéndonos indignos de él, 
y lo que nos queda entonces es un final pequeño y ridículo. 

Desde luego que esto no significa eternizar las instituciones que 
cuidan y conservan el espíritu pero que se han vuelto hueras y des- 
arraigadas. Aquí solo se puede cambiar algo partiendo de aquella 
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mudanza original de la existencia, poniendo en marcha esa mudanza 
y efectuándola. Pero un presupuesto entre otros para asumir esta mi- 
sión interior consiste en que uno se distancie de ese calcular con ge- 
neraciones y de ese hacer que unas generaciones intervengan contra 
otras: eso se queda en el esqueje o el acodo de un planificar externo 
en función de la tipología y la psicología, en una carencia fundamen- 
tal de saber acerca de la madurez y de un crecimiento del espíritu que 
viene de muy antiguo. Aquí no se está llamando ni a la mera juven- 
tud ni tampoco a ocupar los «puestos claves» en las «instituciones». 
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Prometeo (de Esquilo) y el comienzo de la filosofía. 
El comienzo y el acontecimiento universal, 
El acontecimiento universal y la existencia humana. 
La historia de la existencia y el pudrimiento del campar del ser. 


220 


La ontología no puede resolver la pregunta por el ser, pero no ya 
porque toda pregunta por el ser amenace y destruya el ser, sino por- 
que el Aóyos no permite la referencia original al óv % Óv, y porque, 
dentro de la capacitación del campar, la propia pregunta por el ser 
no es más que lo que queda en primer plano. 

Solo atrancándose es la pregunta por el ser una pregunta 
ontológica. 
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Polisemia de la palabra «ontología»: 

1) Si la designación significa en general preguntar por el óv 1 
Óv sin ninguna indicación del horizonte ni de nada más, entonces la 
pregunta por el ser, en cuanto que pregunta, es ontológica. 

2) Pero si la designación significa al mismo tiempo orientar la 
interpretación del ser con arreglo al Aóyoc, entonces el comienzo 
posterior en Platón y Aristóteles (y ya con Parménides y Heráclito) 
es onto-lógico, y toda doctrina de las categorías lo sigue siendo, y 
más que ninguna otra la filosofía transcendental. 

3) Solo cuando la ontología se concibe con un significado pos- 
terior y más restringido según su origen y sus límites puede mostrar- 
se en qué medida la pregunta por el ser no constituye más que el 
primer plano de la capacitación del campar. Pero esta capacitación 
queda referida menos que nada al existir, aunque sí al hombre en 
la existencia. 
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Paralizados y extenuados han quedado todo gran temple de ánimo y 
la continuidad en él. Por eso ha quedado bloqueado por completo el 
poder del preguntar como acontecer universal. ¡Que ya solo quede 
la cutre superioridad de la fe, que no es más que una cobarde menda- 
cidad llena de préstamos tomados de la filosofía, o la apariencia de 
vitalidad de lo político, cuya impotencia intelectual clama al cielo! 

Por eso, antes que nada y para todo, lo que importa es una única 
cosa que ha de venir por anticipado: la apertura del lugar del mundo 
y de sus grandes temples de ánimo propios del averiguar preguntan- 
do, es decir, el poder del ser. 

Para ello solo hay que querer una cosa: debe quedar la obra y 
solo ella (p. 128). 

Pero por mí, que los muchos sean despertados para constituir 
un pueblo o incluso para ser salvados en él, y que otros sigan en- 
comendándose a los teólogos y a los escritores de teología, que hoy 
gritan a cuál más fuerte. 


223 


La pregunta por el ser no hay que afianzarla en el «existir», sino en 
el comienzo en cuanto que un arrojarse al campar soltando amarras 
(cf. p. 70). Este es el acontecimiento universal en cuanto tal: al hom- 
bre de nuestra historia se le ha dado entrada en el final del recorrido 
del impulso de dicho acontecimiento, ciertamente sin que él intuya 
nada de lo inaudito del acontecimiento en cuanto que afloramiento 
de la nada y su pudrimiento en el «no». 
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El alemán: dtoApos (cf. p. 85). 

Eso hay que decirlo justamente de él, porque solo a él le está 
aguardando la asunción de la lejana disposición del comienzo. 

Una debilidad que viene de antiguo para amoldarnos a la dis- 
Posición. 

Ella se muestra: 

1) en la insolente impaciencia a la hora de volver a hallar cual- 
quier camino para un crecimiento esencial; 

2) en la desmedida desintegración de todo preguntar real bajo 
uno o varios enfoques que se puedan explicar «psicológicamente» 
y derivar «historiográficamente»; 

3) en el unánime empequeñecimiento de todo arranque para 
erigir la grandeza universal del hombre; 

4) en el escabullirse de la amplitud y la hondura de cae las es- 
trecheces del mundo; 
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5) en la indisciplina que lleva a inmiscuirse chismorreando so- 
bre cosas de las que uno se ha excluido ya de entrada, 

áToApuoc: sin la pujanza propia para avenirse a la ineludibilidad 
de la lejana disposición del acontecer del ser, sin la gran amplitud de 
la conservación también de lo extraño y adverso. 
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Hay que elaborar de forma totalmente distinta a como se ha hecho 
hasta ahora el comienzo como una lejana disposición para el plan- 
teamiento de la pregunta por el ser. Con ello, hay que apartarse tan- 
to de la «destrucción» externa como del «existir». 

El hombre, es decir: esbozar nuestra existencia desde la lejana 
disposición del comienzo y para ella. 

Desde y en la tTóAuA del averiguar el campar preguntando por 
él (cf. p. 140). 

Desde el comienzo obrado de esta manera, como algo propio de 
él, sacar a la luz la verdad de aquello que hasta ahora se había ve- 
nido llamando «diferencia ontológica». (Cf. U y semestre de verano 
de 19322). 
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El esfuerzo al que se aspiró antes en Ser y tiempo para pasar de una 
comprensión preconceptual del ser a un concepto del ser no es lo 
bastante original ni necesario, sino que se queda en un esfuerzo ex- 
trínseco y formal y en un equivocado afán de «ciencia». Pero in- 
cluso en la medida en que ahí se encierra algo verdadero, tampoco 
esta conceptualidad está lo suficientemente captada. Incluso el matiz 
existencial de la «quintaesencia como concepto abarcante» resulta 
insuficiente y no es lo bastante inicial, puesto que el comienzo y la 
disposición solo repercutían externamente. (Cf. p. 104). 

La quintaesencia, como concepto abarcante, ya ha venido a su- 
ceder | de una manera oculta junto con el arrojarse soltando ama- 
rras, y significa aquel haber sido admitido en el campar. Esa quin- 
taesencia abarcante se configura primero y de forma determinante 
como un despuntamiento del ser en la percepción y el decir: eso es 
el acontecimiento universal. Pero, ya pronto, la quintaesencia que 
impera ocultamente se disuelve para el saber en el orden y la koíno- 
nía de las «ideas» y los «conceptos», y luego resulta ya completa- 
mente destruida con la renegación cristiana del mundo y con su di- 


20. [M. Heidegger, «Ontologische Differenz und Unterschied», en Zum Ereignis- 
Denken (GA 73, 2), ed. de P. Trawny, Fráncfort M., 2013, pp. 901 ss.; así como también 
Der Anfang der abendlandischen Philosophie, cit., pp. 31 ss.]. 
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solución en creator y creatum, de modo que incluso esto sucede 
justamente con ayuda de aquellas ideas y conceptos. El resto es lue- 
go una creciente evasión a la dialéctica (Hegel) o a aquella desvalida 
separación que hace Schelling entre filosofía positiva y negativa, 
con la que hay que volver a enlazar lo cristiano, una Antigiiedad 
atenuada y lo idealista (lo racional). 
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Precisamente en el momento de su gran comienzo la filosofía no 
tuvo de ninguna manera esa posición de supremacía que tanto nos 
gusta atribuirle cuando pensamos en el dominio de la ciencia mo- 
derna desde Descartes. 

Se trata de, filosofando, sacar a la filosofía de esta posición de 
supremacía vacía, estéril y engañosamente aparente, de devolverle la 
grandeza de la seguridad de su rango. Esta grandeza | consiste en 
guiar, con esa superioridad que significa poder renunciar y desis- 
tir, regresando al fogón del ser. Sin embargo, esto queda muy lejos 
de esa «restricción» y de esa eliminación de la filosofía por parte de 
un protestantismo presuntamente renovado que ahora resultan tan 
populares, y sobre todo no tiene nada en común con esa lucha que 
es igual de ciega contra el «intelectualismo» y el «racionalismo». 
Pero esta retirada de la filosofía no es nada «negativo» ni menos 
aún su autocastración, sino el aseguramiento de su fuerza, es más, 
hallar el camino de regreso hacia su esencia y, por tanto, hacia el co- 
mienzo: el «acontecer del ser». 
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La momentánea urgencia de las estrecheces más inmediatas y ese 
amoldarse a la lejana disposición del comienzo que solo lentamente 
se va preparando tienen, ambos, sus tiempos respectivos, y es justa- 
mente así como guardan la más íntima compenetración. 


229 


¿Seremos capaces de llegar a saber y de averiguar preguntando 
qué privilegio ha adjudicado el destino a nuestro pueblo? ¡Asumir 
inicialmente el haber sido abandonado a lo ente (haber sido arroja- 
do), reconfigurando ese abandono en su ardua singularización y en 
su inquisitiva claridad! 

Antes que eso, ¿encontrará la filosofía la fuerza para renunciar y 
desistir retirándose a la disposición para el honramiento configura- 
tivo de esta dignidad del pueblo y para la edificación de ese rango 
suyo en el que debe ingresar, y a la preparación de ese honramiento 
y esa edificación? 


85 


136 


137 


138 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


¿Qué pocos son aquellos de quienes solo ahora se ha apode- 
rado el auténtico horror por la falta de toda disposición por parte 
del espíritu? ¿Qué sabemos de nosotros? ¿Quiénes somos nosotros? 
¿Quién es el hombre? 

¡Cómo nos aprestamos a inhabilitar y a neutralizar por comple- 
to esta pregunta haciendo de ella «la antropología», en lugar de en- 
terarnos de que justamente preguntar esta pregunta es lo que trans- 
forma de nuevo a todo, confiscándonos todas las carcasas y todas 
las disciplinas y todas las prácticas habituales, es decir, haciendo que 
se desintegren! 


230 


El pueblo: la salvaguarda y la realización de la capacitación del ser. 
Y esta capacitación hay que salvaguardarla y realizarla desde lo te- 
rrible que tiene haber sido arrojados, cuya singularización —que 
solo ahora se vuelve esencial — es justamente el pueblo... y sus 
grandes individuos sueltos. El carácter de estos individuos sueltos 
hay que comprenderlo desde y en su singularización como pueblo. 


231 


¡Qué no se habrá vuelto accesible hoy a la «meditación» y a la re- 
flexión! Ya nada opone resistencia ni puede sustraerse siquiera a la 
disección que ellas practican. Pero lo que aún es más funesto: nos 
figuramos que por esta vía llegamos hasta el fondo y el suelo, 
siendo que, después de todo, no hacemos más que extraernos a 
nosotros mismos los últimos impulsos y las últimas fuerzas de un 
preguntar que actúa y construye. 

¿Debe sumirse todo en el desmembramiento? ¿O llegamos y nos 
ponemos de una vez —cumpliendo cada uno su misión— en ese mo- 
mento desconocido —pero que nos arrebata— del actuar espiritual 
propio del pueblo? 


232 


Lo fatídico de las ciencias del espíritu: de qué manera inundan y di- 
seminan y desvirtúan todo lo espiritual. 


233 


Solo hay dos caminos que nos sacan de toda esta miseria: 

1) sin miramientos, hacer que despierten el comienzo y su 
ejemplaridad; 

2) la obra necesaria de la que ese comienzo dispone. 
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234 


Bajo la influencia de Hegel se cree que la meditación y la conciencia 
de los presupuestos de la ciencia son la ciencia superior y auténtica; 
que el cogíto, el me cogitare, la «conciencia», son el nivel superior 
del ser; y que tomando conciencia de lo «finito», ya con eso se lo 
vuelve infinito. 

Siendo que, después de todo, lo único que está operando en 
Hegel es un extravío último que ha llegado a su final apareciendo 
en una presentación absoluta y espiritual en sentido cristiano. Un in- 
tento de salvación —típico de hoy día— que cree conservar la «cien- 
cia» (un engendro fallido) por vía de meter en la ciencia misma sus 
«presupuestos» propios. La decadencia y la malignidad de su desfa- 
chatez resultan aquí «potenciadas». 

«En la conciencia del límite se implica el haberlo sobrepasado»”': 
esta tesis hegeliana solo es válida justamente si, al modo cartesiano, 
se considera que la conciencia es lo «superior». 

¿Pero quién garantiza que en tal conciencia no se encierra una 
esclavitud bajo el «límite»? ¿Por qué el «haber rebasado» es ya lo 
superior? 


235 


El conocer sin fin y el confesar sin descanso se atropellan incesan- 
temente, dilapidando así toda la recóndita fuerza de la capacitación 
del ser para la obra creciente, para un mundo que despierta... y 
para un destino que nos arrebata. 


236 


Constantemente a la gente le chirría mi «lenguaje plástico» (como 
cuando hablo de «arrojar», de «mostrarse precursor» y similares). 
Como si el lenguaje se hubiera hablado jamás de otra manera. 

¡Y precisamente el lenguaje filosófico! Por ejemplo el Aóyos, 
que tanto gustan de alegar frente a todo supuesto «irracionalismo». 

Aóyoc es Aéyetv: seleccionar, recopilar, y 

ovoía es lo hogareño, la economía doméstica, la propiedad, 

¿Tuc Th un es «estar delante» y «estar por encima de algo», et- 
cétera. 

¿Pero para qué empeñarnos en dar lecciones al atontamiento y 
la frivolidad proliferantes? ¡Déjalos y que se pudran! 


21. [Véase G. W. F. Hegel, Lecciones sobre filosofía de la religión, trad. de R. Fe- 
rrara, 3 vols., Alianza, Madrid, vol. 1, 1984, pp. 173-174]. 
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237 


El volver a comenzar con el comienzo no debe falsear dicho comien- 
zo convirtiéndolo en final y objetivo, sino que debe preservarlo en 
su carácter de comienzo, es decir, debe llegar a actuar en vista de 
aquella lejana disposición que, desde el comienzo, irradia hacia de- 
lante y que ya estuvo velada en su necesidad durante demasiado 
tiempo como para que ahora se la reemplace con cosas ocasionales 
e incidentales. 

No se trata de una reanimación de la Antigiiedad —eso ella no 
lo necesita—, sino de una reanimación de nuestro pueblo y de su 
misión. Pero para ello tenemos que exponernos a la clara dureza de 
las estrecheces del comienzo. 


238 


Pero pronto tendrán mucha prisa con una «filosofía alemana»: la 
«Sociedad» para eso ya está fundada. Y lo que eso tiene de «alemán» 
consistirá en que los criterios y la dificultad de la tarea se los reem- 
plazará por una «alemanidad» y se los desplazará con ella”. 

¿O se reanudará primero el vínculo con los griegos? 


22. [La «Sociedad alemana de filosofía» existió de 1917 a 1945, En 1933 se había 
declarado expresamente partidaria de Hitler]. 
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[ÍNDICE DE NOMBRES Y NOCIONES] 
Asistencia (prestación de asistencia): 75 
Comienzo: 68 s. 
Espacio y tiempo: 18, 46 
Filosofía: 1, 11, 18, 19, 21, 28, 32 s., 51, 71 
Jaspers : 66 


Lenguaje: 10 
Lógica: 25, 35 


«la nada»: 6 s. 
Nietzsche: 64 s. 


«Ontología»: 130 


Ser y tiempo: 7, 22, 24, 44, 52, 104, 133 
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Otoño de 1932 Martin Heidegger 


1 


Una voluntad popular que despierta en toda su magnificencia sigue 
todavía dentro de una enorme oscuridad universal, 


2 


Volviendo a plantear la pregunta por el ser, la obra real debe existir 
e introducir aquel preguntar, en toda su originalidad y amplitud, 
configurándolo dentro del lejano destino de la época, para de esta 
manera hacer que la secretísima misión del pueblo de los alemanes 
reenlace con el gran comienzo. 


3 


No tiene parangón esa hora universal cuyo ámbito de repique la 
filosofía alemana debe hacer que suene. 


4 


Pero antes tenemos que madurar para la filosofía. Y, primero, el 
suelo y la tormenta y el sol tienen que estar dispuestos a esa ma- 
duración. Los aconteceres del pueblo podrían apremiar a eso. ¿Lo 
harán? 

Pero ahora de ninguna manera | «la filosofía», que no la hay, 
puede volverse activa interviniendo en lo «político», y menos 
aún puede hacerlo una ciencia «nueva», la cual, suponiendo que 
haya de surgir alguna vez, solo podría hacerlo emancipándose de 
la filosofía. 

Toda la degradación de esta época que va discurriendo se evi- 
dencia en que, a modo de movimiento de reacción, no es capaz de 
desencadenar otra cosa que el parloteo de aficionados y el bullicio 
de una «ciencia política». 


5 


Hay que desplegar en toda su realidad los aconteceres del pueblo y 
del Estado, para arremeter con tanta mayor dureza y acritud y con 
tanta mayor amplitud de miras contra la agitación desarraigada y sin 
talla de la nueva intelectualidad. Pero eso significa conducir primero 
esa realidad de la existencia alemana que está despertando hasta su 
grandeza oculta y que la está aguardando, hasta esa grandeza en tor- 
no de la cual se desencadena la más terrible tormenta. 

La Aewórngs del destino más extremo de la grandeza del alemán. 
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6 


¿Dónde queda la previa resolución congregante —que enraizando 
en un templamiento fundamental eleva y amplía cada vez a mayor 
altura— de la existencia para el mundo imperante del alemán? 

Arrojarse soltando amarras al resquebrajamiento (al ser) de una 
existencia que queda expuesta a la intemperie. 


7 


Lo arduo y fatídico de nuestro trabajo para la universidad es que, 
la mayoría de las veces, tenemos que actuar mediante «discursos», 
y entonces toda la fuerza que esos discursos tienen para imponerse 
se ve mermada en su sencilla seguridad al pasar por todo el manoseo 
e inconsistencia de esos hombres que aquí son, en realidad, aquellos 
a quienes hay que labrar. 


8 


Habiéndoseme apremiado a que asuma el rectorado, estoy actuando 
por vez primera en contra de mi voz interior. En este cargo, como 
mucho, podré preservar en todo caso alguna que otra cosa. Para 
construir a partir de lo que hay —suponiendo que en general eso 
aún sea posible— faltan hombres. 


Del tiempo del rectorado 


9 


Con cada lucha ganamos en seguridad y en capacidad de amoldar- 
nos. Lo que nos sale mal pasa a ser una enseñanza. En la resistencia 
hay que apretarse más el cinturón. 


10 


La gran experiencia y el gran motivo de dicha es que el Fúbrer ha 
despertado una nueva realidad que da a nuestro pensamiento el cau- 
ce y la fuerza de choque correctos. De lo contrario, a pesar de toda 
su hondura y minuciosidad, nuestro pensamiento se habría quedado 
por sí mismo extraviado y solo a duras penas hubiera hallado el ca- 
mino para repercutir. Eso de la existencia literaria se ha terminado. 


11 


Inapelables en el duro objetivo, 
flexibles y alternantes con las vías y las armas, capaces de amol- 
darnos a ellas y de alternarlas. 
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12 


La nueva universidad solo vendrá si nos sacrificamos para ella; este 
es nuestro sino, siquiera para formarnos ante nosotros su imagen a 
modo de modelo. 


13 


Que no haya programas, que no haya sistemas ni ninguna teoría, y 
sobre todo que no haya ningún vano «organizar». 

Sino obrar lo real y lo inmediatamente posible, no eludir lo real, 
es decir, cobrar un nuevo coraje para el destino como forma funda- 
mental de la verdad. 


14 
El encuentro de los solitarios solo puede producirse en la soledad, 


15 


El momento universal de nuestra historia y su resolución. No pode- 
mos ni queremos calcular el futuro ni menos aún conocer lo veni- 
dero, Pero sí tenemos que crear de nuevo —y queremos hacerlo— 
nuestra futuridad, y por tanto toda nuestra temporalidad: ese es el 
nuevo coraje. 


16 


Las instrucciones y la disponibilidad para la «revolución» en cuanto 
tal para la «producción». 


17 


Con una voluntad amplia, hay que estar dispuestos a fracasar con 
el ajetreo diario. 


18 


Por fin: avenidos a ser creadoramente responsables por nosotros 
mismos de la verdad de la existencia del pueblo. Ese es el temple de 
ánimo fundamental. 


19 


La misión: ¿y si la misión fuera justamente esta, la plena imposición 
y, antes que eso, la presentación y anteposición de la nueva esencia 
de la verdad? 

La esencial incertidumbre a la hora de asumir la misión consiste 
en rechazar la funesta opinión de que lo venidero ha quedado con 
ello calculado y que para forzarlo basta con la voluntad. 
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Al contrario: precisamente con una voluntad suprema y con la 
claridad de pensamiento se incrementa la imprevisibilidad y el riesgo 
de retirada, y con esto queda demostrado que la misión no hay que 
abordarla con esa tranquilidad que proporciona la posesión, sino con 
toda la amplitud del quedar expuestos a la intemperie en su conjunto. 


20 


Cómo acaudillando y obedeciendo la misión suprema se distribuye 
entre Estado y pueblo, se va entrelazando entre ambos y se indivi- 
dualiza de modo que cada uno de ellos se amolda al otro. 


21 


La misión no es una «idea» impotente que a veces podamos pen- 
sarnos, no es una imagen fantasmagórica que hayamos estado con- 
templando hasta ahora, | sino lo que se le ha encomendado a la 
existencia —en su fundamento— para que cargue con ello y lo cum- 
pla, como si lá existencia estuviera en medio de una corriente que 
fluye contra nosotros. 

«La más leve fatiga y nos derrumbamos»”, cayendo en esa afec- 
tada alharaca que a todos les resulta comprensible pero que tiene 
poco alcance, y entonces hemos perdido la misión. 

La misión solo se preserva luchando (cf. Heráclito). 

Meras imágenes no vinculan. 


22 


Ser digno del poder y de tener poder: ¿eso es algo que viene «del de- 
recho», porque uno tiene «derecho»? ¿Y por qué ha de tener dere- 
cho? ¿Porque está en el poder? 

Ser digno del poder es algo que viene de la grandeza de la exis- 
tencia, y esa grandeza viene de la verdad de su misión. 

Es algo que viene de si uno está a la altura de su destino. Esto no 
es algo que haya que resolver aquí en función de últimas reglas y de 
últimas prescripciones. 


23 


«La masa» no es una comunidad del pueblo. 

La masa destruye, es irreal, va dando tumbos por un presente 
vacío, sin historia, siempre «fuera de sí», asequible a todo «senti- 
mentalismo». 


23. [Cita desconocida]. 
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24 


La misión: la verdad nueva no es lo último, sino que consiste jus- 
tamente en que lo nuevo verdadero está oculto, y por tanto en que 
están ocultos lo ente y el ser. 

Lo más cercano es donde se resguarda lo más remoto. 


25 


El nacionalsocialismo solo será un auténtico poder en gestación si, 
tras todo lo que hace y dice, todavía tiene algo que silenciar, obran- 
do desde un fuerte trasfondo solapado que habrá de repercutir en 
el futuro. 

Pero si lo presente fuera ya lo que se ha alcanzado y lo que se 
quiere, entonces ya solo restaría el horror ante la decadencia. 


26 


El nacionalsocialismo no es una verdad eterna que nos haya caído 
del cielo ya terminada: tomándolo así pasa a ser un extravío y una 
chaladura. Tal como ha venido a ser, así es como tiene que hacerse 
llegando a ser sí mismo, y así es como tiene que configurar el futu- 
ro, es decir, en lo que él mismo tiene de configuración debe retirarse 
cediendo paso al futuro. 


27 


Regla: obrar por entero y a toda costa a partir de lo venidero, resis- 
tir la extrañeza del futuro, tomar incondicionalmente de él la medi- 
da y la regla, e imponer las pretensiones dirigiéndonos a él. 


28 


El avance de la pregunta: 

no se hace analizando ni «tipificando», yendo a la zaga de algo 
ya dado, analizando sus posibilidades internas para llevarlo a una 
consolidación aún superior, 

sino que se hace exigiendo, exponiendo y acuciando. 


29 


El final de la «filosofía»: tenemos que llevarla hasta su final, prepa- 
rando con ello lo completamente distinto, una «metapolítica». 

De forma correspondiente tiene que realizarse también la mu- 
danza de la ciencia. 
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30 


Necesitamos un nuevo estatuto para la universidad, un estatuto que 
garantice una guía política y espiritual. ¿Y para qué? No para «seguir 
construyendo» ni para repintar lo que ya existe, sino para destruir la 
universidad. Pero esto «negativo» solo es un obrar si emprende su 
tarea con la educación de una nueva estirpe. 

Semejante estatuto sería absurdo y pernicioso si con su ayuda 
se quisiera afianzar lo que ya existe limitándose a «irlo ajustando» 
a los tiempos. 

Sería un medio de lucha si de lo que se tratara fuera Únicamente 
de crear una vía libre para la nueva estirpe y para su verdad, entre- 
gándole en dote la auténtica tradición. 

Las actuales escuelas superiores no son más que un sitio de es- 
tancia provisional y de emergencia. 


31 


Creciente endurecimiento en el ataque. 

Asegurar la superioridad en las frecuentes situaciones de emer- 
gencia propias del tener que acaudillar. 

Ninguna evasión, ningún agotamiento, siempre ataque. 

¡No tener poderes plenos, sino ser el poder! 


32 
Metafísica como meta-política. 


33 


Después de haber visto todo lo que el estudiantado puede ofrecer 
ahora, al comienzo de este semestre de verano, hay que concluir 
que fracasa en toda línea: no solo a la hora de construir algo nuevo, 
sino ya con la revolución dentro de las escuelas superiores. 

Una completa inmadurez intelectual no puede reemplazarse ni 
con todo el coraje y el entusiasmo que se quieran echar. En un pri- 
mer momento no sería necesaria la ciencia, pero sí una medida con- 
siderable de saber y de comprensión para las tareas y las posibilida- 
des de la educación en las escuelas superiores, una medida mayor de 
la que es capaz de ofrecer el supremo recuerdo —que siempre sigue 
siendo precario— de un seminario al que uná vez se asistió en con- 
dición de oyente. 

Y sin embargo, hay que mantener despierta la oscura pero se- 
gura voluntad de pretensiones de los estudiantes, y encaminarla ha- 
cia su cauce. 

Solo que con ello no puede lograrse nada para las escuelas su- 
periores. 
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34 


La única posibilidad sigue siendo la nueva generación y los pocos de 
entre los mayores quese han conservado jóvenes. Pero esta nueva gene- 
ración no debe seguir creciendo más de lo que ha crecido hasta ahora. 

Pero ni siquiera con eso está asegurado nada, puesto que exis- 
te la posibilidad de que la universidad, tal como la ha habido hasta 
ahora, desaparezca del todo a causa de que el movimiento corpora- 
tivo de los colegios de médicos, de jueces y de profesores cree sus 
propias escuelas profesionales. Y sin embargo, el peligro de encap- 
sularse tempranamente en el ciego ajetreo de un mundillo de disci- 
plinas no sería, ni con mucho, tan grande, puesto que la motivación 
y el objetivo serían políticos. La pregunta es hasta qué punto eso no 
se convertiría en una institución donde todo hay que aprenderlo 
solo de memoria, y si el saber no se vería malamente circuncidado 
reduciéndolo a lo «práctico». Desde luego que esto «práctico» es la 
más pura y la peor de las «teorías», puesto que una «praxis» así no 
existe. Todo dependerá de los directores de estas escuelas. 

Junto con esto, o por encima y por debajo de esto, habría que 
ampliar las escuelas de dirigentes de las diversas organizaciones del 
partido*, y toda formación tendría que ir orientada a una Escuela 
Superior del Imperio. Esta no sería una academia paralela, pero | sí 
que quedaría bajo las supremas exigencias y motivaciones políticas 
e intelectuales del pueblo y de la configuración del Estado. 


35 


Se supone que el inminente Concordato?* con la Iglesia católica ha 
de ser un triunfo, porque su objetivo es expulsar a los sacerdotes de 
la «política». 

Eso es un engaño: la organización, que está incomparablemente 
bien adaptada, seguirá permaneciendo —y lo mismo el poder de 
los sacerdotes—,.solo que ahora habrá quedado «más santificada» 
y en sus manejos se volverá más taimada. 


36 


Mucha organización alrededor y a menudo buenas ideas, pero lo 
han dispuesto de tal modo que parece que ya hubiéramos llegado al 


* [Las «Escuelas de dirigentes» de la Escuadra de Protección (SS), del Servicio de 
seguridad (SD) y de la Policía de Seguridad eran centros de formación de dirigentes para 
dichas instituciones y ofrecían especializaciones en diversas disciplinas, N. del T.]. 

24. [El llamado Concordato del Reich fue un contrato eclesiástico-estatal firmado 
el 20 de julio de 1933 entre el Imperio Alemán y la Santa Sede y que regulaba los dere- 
chos de la Iglesia católica en los territorios del Imperio]. 
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objetivo. Y entonces enseguida se nombra y se «alista» a los hom- 
bres, y al cabo de unas pocas semanas... fracasos por todas partes. 
Pues ni se ha educado a los hombres ni se ha hecho que las formas 
lleguen a crecer en una búsqueda y un tanteo que verdaderamente 
han sido resistidos. 


37 


Suponiendo que la fuerza espiritual alcance para eso, entonces solo 
hay dos cosas que podrían ayudarnos a salir adelante: 1) construir 
de nuevo una universidad única; 2) y junto con ella, una escuela de 
docentes. 


38 


Hay que mantenerse en movimiento y mantenerlo todo en movi- 
miento con una paciencia resuelta. 

El imponerse de la voluntad: mantener la existencia, junto con 
lo ente en su conjunto, esbozados de tal y cual modo; de manera 
correspondiente, hay que forzar y afianzar la pregunta y el modo de 
ver, y construir por anticipado los conceptos que sirvan para abrir. 

Pero «movimiento» no significa ir probando sin dirección, in- 
termitentemente y por capricho para luego desistir de nuevo rá- 
pidamente. 

Lo que hace falta no es una organización ni ocupar puestos 
para, después de eso, regresar o quedarse en la humanidad que ha 
habido hasta ahora. 

Sino un auténtico movimiento: sin patetismo, pero con apasio- 
namiento. 


39 


Siempre quedará la insuficiencia de un resto respectivo más o menos 
grande de la masa malcriada que rebaja y malconduce toda voluntad. 

Pero el riesgo de una insuficiencia aún se incrementará si estos 
remanentes de la masa que hay en el partido —y a quienes se los 
tilda de «combatientes»— se ensoberbecen y, desde sus puestos vi- 
talicios, inhiben todo lo que rebasa su terducdao. paralizándolo y 
destruyéndolo internamente. 


40 


Solo donde hay una voluntad fuerte, con su ley y su resistencia, solo 
donde hay un poder creador, hay también dedicación y aprobación 
y afirmación. Pero no es esto último lo que crea la Nueva Realidad, 
sino que, en todo caso, quizá la confirme y la ratifique. 
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¿Se pueden dar mandatos a una realidad, igual que se le dan a la 
escuela y a su configuración? Desde luego que sí, si el mandato no 
es la orden de un superior sino aquella capacitación, que modela, de 
los poderes crecientes que disponen. 


41 


A pesar de todas las resistencias, de todo lo que acaba torciéndose 
y de todos los reveses, no hay que desviarse ni que cejar. 
¿Pero para qué seguir con los intentos en un rincón apartado? 


42 


Si la existencia alemana que está despuntando es realmente gran- 
de, entonces va portando milenios. Con arreglo a eso, tenemos la 
obligación de pensar por anticipado, es decir, de anticipar el aflora- 
miento de un ser totalmente distinto elaborándole por adelantado 
su lógica. 

Las medidas no hemos de calcularlas guiándonos por los peque- 
ñoburgueses envanecidos. Á esos provincianos satisfechos que se 
dan unos a otros nombramientos de «dirigentes» no hemos de con- 
siderarlos los creadores de los tiempos venideros. 

Hemos de mantener preparada una profunda e incisiva sos- 
pecha mientras todo se siga escabullendo de confrontarse con el 
cristianismo. 

Pese a todos los «éxitos» y las «cifras», no hemos de evaluar en 
función del presente. 

Tenemos que aspirar a comprender la totalidad solo a partir de 
unos pocos, teniendo en cuenta que justamente ellos —si es que es 
algo grande lo que está obrando en ellos— son quienes existen más 
allá de sí mismos, siendo además algo totalmente distinto de aquello 
que hacen y dicen. 


43 


Estamos remodelando las vías del tránsito, pero este es nuestro des- 
tino. Y si lo asumimos, entonces ese destino se despliega como algo 
que nos estimula. 

Aquí se trata de esto: 

no solo de mostrar reciedumbre y de hacer avanzar hacia delante 
en dirección al ser que está despuntando, para concebirse y saberse 
desde él obrando y colaborando | por entero en él; sino que, al hacer 
eso, hay que resistir además dentro de la oposición con lo anterior 
—<que nuevamente pretende propagarse como un retardamien- 
to—; y hay que saber que jamás podremos desprendernos por com- 


101 


16 


17 


18 


19 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


pleto de eso anterior, sino que, más bien, lo que a menudo tiene que 
activarse es justamente aquella actuación que más interviene en su 
terreno, junto con una suprema pasión por sus formas y sus medios. 


44 


Una voluntad espiritual e histórica de futuro que arranca de muy 
atrás tiene que despertarse, afianzarse e ir preparando gradualmen- 
te el próximo medio siglo, al menos en su constitución espiritual. 


45 


Educación: el imponerse, despertando y vinculando, el poder es- 
tatal como la voluntad que un pueblo tiene de sí mismo, 


46 


¿Es ese el verdadero camino, anquilosarse en los continuos nego- 
cios, en mantener el funcionamiento, en amortiguar reacciones 
contrarias que son demasiado grandes, en eliminar discrepancias 
personales, | en los trajines de un probar y un emprender momen- 
táneos? ¿Es ese el verdadero camino, anquilosarse uno mismo en 
todo eso incluso con la auténtica fuerza, excluyéndose de la verda- 
dera tarea espiritual? 

¿Para qué dar aquí y allá entonces una conferencia que después 
de todo quedará sin ser comprendida? 

Alejarse de esos negocios que otros hacen mucho mejor no sig- 
nifica quedarse al margen del movimiento. ¿Debe morirse de ham- 
bre nuestro pueblo al cabo de pocos años por culpa de los lemas y 
los tópicos y las frases constantes? ¿O crearemos una auténtica no- 
bleza espiritual que sea lo bastante fuerte como para configurar la 
tradición de los alemanes desde un futuro grande? 

¿Es una consecuencia natural que hoy se conozca necesariamen- 
te mal la figura del espíritu futuro, y que dentro del movimiento 
nacionalsocialista se tengan que conocer mal los comienzos que en 
ese movimiento apremian a una transformación real y madura de las 
fuerzas y los caminos y las obras? 


47 


Solo quienes llevan mucho tiempo preparándose pueden también 
construir muy por adelantado. 

Solo quienes se han decidido fundamentalmente y se mantienen 
constantemente en la decisión tomada pueden decidir con siglos de 
anticipación. 
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La preparación de la transformación del saber es algo que requiere 
décadas. Exige una fuerte tradición original hacia delante de lo esen- 
cial. Necesita un modo de educar en el saber que se evidencie en 
auténticos maestros y en una comunidad docente, y que cree imá- 
genes rectoras con las que la nueva generación pueda y tenga que 
vincularse. Las fuerzas propulsoras y creadoras y con amplitud de 
vistas tienen que reunirse en una academia del saber que muestre 
un camino hacia delante y que establezca criterios y reglas. 

¿Y qué hay en lugar de eso? Solo una agitación improductiva 
con ocurrencias de un día y un locuaz bullicio con exigencias que ya 
hace treinta años se habían quedado anticuadas y que jamás arraiga- 
ron con fuerza vital. 


49 


El completo desconocimiento de la múltiple legalidad de las grandes 
fuerzas en un pueblo creador lleva a una fatídica mediocridad y a 
una impotencia interior. 

Cierto: hay mucho que recuperar en las instituciones y en las 
medidas, pero eso no es lo único y, si no escancia siempre de nuevas 
fuentes, ni siquiera es esencial. ¡«Organización»! 


50 
¡«Organización»! Ninguna organización sin una aclaración previa 
de la voluntad, sin suscitar una misión construyendo espiritualmen- 
te por adelantado, sin una disposición conjuntada de las auténticas 
fuerzas que resisten y que no se consumen rápidamente. 

En un sentido auténtico, la organización nunca es una mera ins- 
titución «técnica» externa: ella puede despertar y desencadenar por 
sí misma cosas nuevas y apremiar a ellas, pero justamente por eso 
también puede impedir, reprimir, ocultar y paralizar, y hacer que 
todo se suma en una perplejidad que estalle de la noche a la mañana. 

Insisto: tenemos mucho que recuperar y en que colaborar en el 
trabajo cotidiano, y sin embargo nada de esto debe sobrepasar el au- 
téntico ser intimísimo y amplísimo de nuestro pueblo, pues de lo 
contrario nos encadenamos de forma excesivamente ciega al respec- 
tivo día de hoy. 

Pero hay también una ceguera vidente. 


31 


Si la universidad ha de seguir incardinada en nuestro pueblo, en- 
tonces su misión de educar para la ciencia todavía debe enraizarse, 
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aclararse y agudizarse originalmente de forma totalmente distinta: 
desde la necesidad del saber como un modo fundamental del ser de 
nuestro pueblo. 

El objetivo no es un progreso de la ciencia por sí mismo —como 
tampoco lo es ese apéndice suyo, igual de imposible, de la forma- 
ción profesional y la preparación técnica «especializadas»—, sino 
que el objetivo es la enseñanza como educación. Lo decisivo es la 
dirección, la guía, la conducción del ser sapiente. Lo decisivo es 
la maestría y la transmisión por tradición del saber del pueblo en 
forma de un auténtico preguntar. 

Educación en el saber encaminada a la selección. Educación y 
saltar hacia delante para cobrar ventaja. 


$2 


Lo primero, antes de toda mera comunicación de conocimientos, 
es el cultivo de formas de pensar superiores y supremas. 

Una forma elevada de pensar y la nobleza de la existencia no 
están ligadas a la clase social ni a la profesión ni al estamento ni a la 
corporación. Pero se las puede desarrollar en una corporación. 

¿Cómo se cultiva una forma elevada de pensar? Forzando cons- 
tantemente un determinado preguntar ligado a una misión. Eso tie- 
ne unos trazos fijos. 
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«Socialismo»: 

como mero placer en nivelar igualándolo todo; 

como supremacía de los que se limitan a rebajar; 

como mera práctica del bien común; 

como obligación que articula y escalona a todos comprome- 
tiéndolos con una tarea respectivamente propia en función de su 
guía y especificación en el conjunto del pueblo. 


54 


Conforme a su ensambladura más íntima, la metafísica de la exis- 
tencia tiene que ahondarse y ampliarse en una metapolítica «del» 
pueblo histórico. 


55 


La única tarea que tiene ahora eso que se da en llamar «filología 
clásica» es dejar preparadas la Antigiiedad griega y la romana para 
una | confrontación tan dura y esencial como sea posible de los ale- 
manes con ellas, es decir, la tarea de desarrollarlas hasta su máxima 
fuerza posible. 


104 


REFLEXIONES Y SEÑAS Il 


S6 


Los alemanes tendrían que apostatar de su ser más íntimo para no 
verse acometidos en el futuro por un hambre incesante de una hon- 
dura de la existencia y una amplitud del mundo configuradas me- 
diante una actitud interrogativa. 

¿Y de qué habrían de nutrirse entonces? ¿En qué debe conver- 
tirse la juventud al crecer? ¿Se limitará la juventud a florecer una 
vez, como si fuera una planta, para que esa floración la destruya 
una helada nocturna? ¿O se erigirá una obra verdaderamente, es 
decir, en la lucha: una obra en cuya construcción habrán de tra- 
bajar las generaciones? ¿Y dónde está el gran adversario en esta 
lucha, frente al que los venideros tendrán que crecer asumiéndolo 
y configurándolo de este modo dentro de sí mismos? ¿Dónde ha 
de estar el gran antagonismo impulsor si no es en nosotros, sacri- 
ficándonos para los venideros como una transición que no cabe 
marginar sin más? 


S7 


La universidad está muerta. ¡Viva la futura escuela superior de la 
educación de los alemanes para el saber! 

Primero empujaremos hacia una gran necesidad de saber que 
no podrá aplacarse por medio de pequeños tratados ni de campa- 
mentos de formación rápida, sino que, más bien, con todo eso se 
volverá aún más apremiante y acerba. 


S8 


¿Bajo qué presupuestos es posible en general una dirección de la 
universidad; (Cf. pp. 28 s.). 

1) Bajo el presupuesto de que la voluntad del dirigente en el 
momento presente se haya proyectado ampliamente hacia delante 
para el espíritu y para el pueblo, y que el movimiento de la volun- 
tad de saber se haya estimulado y tensado a partir de las fuerzas de 
la existencia que están llegando. 

2) Bajo el presupuesto de que estos aconteceres que sostienen 
al dirigente ganándoselo y determinándolo provengan originalmen- 
te de una transformación del ser por excelencia. 

3) Bajo el presupuesto de que la voluntad del dirigente pueda 
ser querida también por los demás; es decir, que crezcan las fuerzas 
fundamentales apremiantes y la sencillez de la tarea. 

4) Bajo el presupuesto de que una educación filosófica sufi- 
ciente haya llegado a ser bien común en todas partes, siendo eso lo 
único donde puede comenzar una irrupción a lo esencial. 
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5) Bajo el presupuesto de que la voluntad del dirigente pueda 
construir puentes tendiéndoselos a una voluntad de seguimiento, sin 
quedar ella misma completamente sin pilares. 

. 6) Bajo el presupuesto de que se quiera una forma de pensar 
original, elevada y capaz de repercutir. 

7) Bajo el presupuesto de que se confiese íntimamente la po- 
sibilidad de una dirección en lo espiritual e histórico. 

8) Bajo el presupuesto de que esta dirección se despliegue 
desde su ley propia, sin quedarse en mera imitación de constelacio- 
nes ajenas de otras direcciones. 

9) Bajo el presupuesto de que la dirección no comience con el 
cargo y que solo después tenga que imponerse, porque con esto se 
activa ya de entrada la desconfianza hacia los «superiores» oficiales 
y los supuestos potentados. 

10) Bajo el presupuesto de que la transmisión por tradición 
de las fuerzas no se limite a aplicar una mera propagación de cono- 
cimientos y reglas. 


59 


Estamos entrando en una época que tiene que volver a enlazarnos, 
por vía de una tradición, con los poderes originales. Lo que ha de 
operar no es una configuración liberadora, sino una consecución 
que nos vincule construyendo hacia el pasado. Por eso, la compa- 
ración con otras épocas de liberación aclaratoria y de libre rendi- 
miento suyo resulta de entrada engañosa. 


60 


Ahora a la universidad le endosan todas las tareas posibles e impo- 
sibles y le cargan con ellas, pero de la tarea de la educación para el 
saber, como lo único y lo propio que corresponde a esta escuela, 
solo se ocupan, si es que lo hacen, incidentalmente. 
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El esbozo del ser como tiempo supera todo lo que había hasta ahora 
en el ser y el pensar. No una idea, sino una misión, No desapegarse, 
sino vincularse. 

El esbozo no se desapega para convertirse en un espíritu puro, 
sino que es lo único que abre y vincula la sangre con el suelo para 
una disposición a actuar y para la capacidad de actuar y de obrar. 


62 


Confianza: darle libertad al otro para su tarea y su querer, un que- 
rer que, en ello, nunca se lo acaba de entender del todo, si tomamos 
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«entender» en el sentido de un concebir que comprende. Es decisivo 
acompañar y seguir a pesar de todo. Sin embargo, no es necesario 
estar de acuerdo con el contenido de una misma opinión, ni tampo- 
co convenir en el mismo punto de ubicación. 

Hay una confianza hacia abajo y una confianza hacia arriba: am- 
bas quedan sostenidas y cubiertas a modo de bóveda por un saber 
universal histórico. 


63 


Cuanto más original sea una revolución y cuanto de más atrás arran- 
que, tanto más necesario será ese saber que construye por anticipa- 
do, Cuanto más resuelto se esté para el Estado, tanto más esencial 
será la confrontación con los poderes abarcantes. 


64 


Cuanto menos cuente el yo particular, tanto más apremiante será 
exigir la maestría en todo. Ella es la única que obra la transmisión 
por vía de tradición de las fuerzas y las pretensiones, pues vincula 
con las tareas y hace que todo lo esencial y sencillo se vuelva per- 
manente. Así es como lo peculiar se multiplica por sí mismo y como 
crece lo que escasea. 


65 


El final de la universidad y el comienzo del nuevo saber. Ambas cosas 
van juntas: el nuevo saber pone fin a la universidad. Son los menos 
quienes intuyen algo de ambas cosas. Y quienes menos idea tienen 
de eso son justamente aquellos que se mueven en maquinaciones e 
intrigas aparentemente revolucionarias. 


66 


¡Qué lejos está el «estudiante» de su nuevo y necesario carácter de 
trabajador! ¡Cómo desconoce a fondo esta misión! ¡Qué a gusto se 
siente en cualesquiera formas con tal de que le oculten la verdade- 
ra situación dificultándole toda intervención, persuadiéndolo sin 
embargo de que está en el meollo del asunto! 

Uno esquiva toda amenaza espiritual y se aburre con la continua 
repetición de los mismos | lemas y tópicos, que ahora resultan ha- 
bérseles vuelto usuales a la reacción e incluso a los más indiferentes. 

Pero la reacción más fuerte se encuentra entre las propias filas, 
porque sin darse cuenta ha sellado ya un pacto con los reaccionarios 
visibles: 

La concordia y el dejarse valer mutuamente dentro de la misma 
indiferencia y mediocridad espiritual. 
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Saber y ciencia. Todo saber grande y entero se encuentra en la filo- 
sofía, difundiendo así en ella su esencia en todo su poderío y su du- 
ración. Este es el presupuesto fundamental y el tribunal que decide 
sobre el surgir y el perecer y el mero ir practicando la ciencia... en 
la medida en que esta convierte de una sola manera el saber mismo 
en organismo y en tarea. 

Por consiguiente, el nuevo saber tiene que crearse primero su 
filosofía. Pero esta no hay que buscarla ahí donde, con esos medios 
tan sumamente cuestionables del siglo xx, una confusa cosmovisión 
se vuelve legible para la | nueva generación de los formados. 

Esta nueva filosofía exige su preparación larga y propia: se está 
equipando para la gran confrontación con lo más fuerte y lo máxi- 
mo que la filosofía ha sido hasta ahora y que la última vez que hizo 
acopio de todas sus fuerzas fue con Hegel. Solo cuando la nueva fi- 
losofía comience a hacerse real podrá surgir —pero todavía no ten- 
drá por qué hacerlo— una ciencia que esté compenetrada con ella. 

Pero hoy piensan esto: la ciencia es algo que hay sin más, que es 
de provecho como bien cultural, que resulta habitual y que se puede 
utilizar. Y lo único que nosotros tenemos que hacer es aderezar de 
algún modo eso que de todos modos ya hay dado, tensándolo para 
ajustarlo rápidamente a alguna dogmática cutre, es decir, andar por 
ahí escribiendo un simulacro de filosofía compuesto a partir de las 
más turbias fuentes y de modo que se la pueda utilizar. 

¿Pero qué sucedería si esa lucha del estudiantado —de la que 
tanto se habla— para conquistar la universidad estuviera consagra- 
da a un organismo que por sí mismo está en decadencia desde hace 
mucho tiempo? ¿Qué sucedería encima si esta lucha, que resulta 
que al parecer hay que | «proseguir», no fuera más que una contri- 
bución a la conservación de un fenómeno ya caducado, es decir, 
una reacción del peor tipo —porque ya no es dueña de sus actos-—? 
Cf. la postura de las corporaciones, aunque se lograra «organizarlas 
por completo» en un único estudiantado. 


68 


Cuáles son los organismos y las tendencias que abora (diciembre 
de 1933) determinan la universidad (cf. p. 68): 

1) la Corporación Estudiantil Alemana; 

2) el Cuerpo Docente Alemán (que se ocupa de la formación); 

3) el Ministerio de las escuelas superiores de la Sección de 
Asalto. 

Tal como se ha formado su voluntad y siguiendo su postura, 
estas organizaciones no operan desde una vida real e histórica de 
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las diversas escuelas superiores individuales, sino que, viniendo de 
fuera, se dirigen a las diversas escuelas superiores con unas preten- 
siones comunales. Estas «organizaciones» trabajan dentro de las di- 
versas escuelas superiores únicamente con unos funcionarios a quie- 
nes se les exige que, desde un primer momento, obedezcan a la 
dirección. No se despeja la visión de las tareas respectivamente es- 
pecíficas | de cada escuela superior —que en cada caso son distin- 
tas según cuál sea su paisaje, su historia, la composición de su claus- 
tro docente, el tipo de ingreso de estudiantes—; es decir, en realidad 
no se pueden ejecutar decisiones políticas. Falta la idoneidad y la 
fuerza para meditar sobre la situación. Sobre todo, falta toda autén- 
tica voluntad anticipatoria de largo alcance. 

Resulta inevitable desperdigarse en «acciones» momentáneas 
quedándose acordonado en ellas, toda vez que encima se exige que 
«suceda» algo. 

4) la Federación nacionalsocialista de médicos. 

5) la Federación nacionalsocialista de abogados. 

6) la Federación nacionalsocialista de profesores. 

Estos organismos de las corporaciones profesionales se asegu- 
ran un ámbito de influencia esencial sobre las escuelas superiores. 
Deciden conjuntamente sobre la elección de los profesores, sobre 
el planteamiento y la distribución de la materia de estudio, sobre la 
configuración de los exámenes. Definen conjuntamente los criterios 
para el trabajo y el juicio en la vida real de las escuelas superiores. 
Tampoco aquí las decisiones se toman por motivos políticos en fun- 
ción de las respectivas necesidades y situaciones y de los grados de 
desarrollo y las resistencias, | sino que las decisiones se toman a par- 
tir de las necesidades globales relevantes de las pretensiones genera- 
les de las corporaciones profesionales. 

7) La administración de las escuelas superiores la asumen los 
ministerios. Ellos exigen, regulan, equilibran todas las tendencias 
y las propuestas y las exigencias de los organismos mencionados. 
Como medida de seguridad, en las escuelas superiores se hace in- 
tervenir el estatuto del rectorado, que debe garantizar una direc- 
ción de la escuela superior. Pero el rector acaba reduciéndose a 
mero puesto de interventor de aquellos organismos. En todo caso 
se le asigna la cuestionable función de asumir la responsabilidad 
de todas las tareas que se le endosan a la escuela superior. Si el 
rector es nacionalsocialista o no, eso es una diferencia relativa, no 
absoluta. Incluso en caso de que no lo sea los mencionados orga- 
nismos trabajan más fácilmente, porque ya por pura precaución, 
si es que no ya por meso, se dice que sí a todo y se hace que se 
ejecute. 
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8) La propia escuela superior ya no aporta ninguna verdadera 
«autoafirmación», y ni siquiera entiende ya esta | exigencia. Se pier- 
de en seguir quedándose con el mundillo tradicional, con las sincro- 
nizaciones y las novedades que ahora resultan inevitables. Ya no 
encuentra el modo de regresar a una experiencia original de la nece- 
sidad del saber, para conformar su tarea a partir de ella. No tiene ni 
idea de que una autoafirmación tendría que significar nada menos 
que una confrontación fundamental con la gran tradición espiri- 
tual e histórica, tal como hoy sigue siendo aún realidad gracias a 
los mundos del cristianismo, del socialismo en cuanto que comu- 
nismo y de la ciencia moderna de la ilustración. 

9) Pero todos los organismos y los puestos que hemos mencio- 
nado anteriormente (1-7) tampoco saben nada de esto. Á causa de 
eso se conforman exactamente con el mundillo científico dominan- 
te, con tal de que él asegure una cierta educación política a modo de 
prestación adicional necesaria. Más aún: esto no se queda en tolerar 
el carácter esencial de la ciencia existente, sino que incluso reina y se 
cultiva una aversión contra todo | espíritu, al que previamente se lo 
ha malinterpretado convirtiéndolo en intelectualismo. La inquina 
contra toda lucha espiritual se considera fortaleza de carácter y sen- 
tido para la «proximidad a la vida». Pero en el fondo esta no es más 
que medianía cargada de resentimientos, que incluso resultaría irre- 
levante si no fuera porque, sin saberlo, desaloja todo el movimiento 
desplazándolo hacia una impotencia espiritual, la cual, para colmo, 
se adereza la carencia de toda arma afilada y contundente para la in- 
minente lucha espiritual presentándola como despreocupación de 
todo saber estorbador e inútil y de toda vana teoría. 

10) Mirándola desde la angostura del destino de una única es- 
cuela superior en el escaso periodo de tiempo de un año, esta situa- 
ción global podría ser un estado transitorio que haya de desaparecer 
enseguida. Pero también se la puede interpretar como el comienzo 
—que para propagarse sigue engullendo rápidamente y sin que nos 
demos cuenta— de una gran omisión a la hora de abordar la ta- 
rea educativa más urgente que se tiene con la juventud alemana: esa 
educación del pueblo, histórica y espiritual | para el saber para la 
cual «saber» ya no significa posesión de conocimientos sin compro- 
miso, sino un ser, concretamente estar a la altura del futuro grande, 
y por tanto arduo, de nuestro pueblo, un estar a la altura que se 
comprende a sí mismo y que se hace consigo mismo en el momento 
de arrancar. 

11) ¿Qué hemos de hacer en esta situación? 

a) Colaborar de forma inmediata en la ruda realidad apremian- 
do hacia delante, es decir, sin quedarse atrapado en las formas de 
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esos puestos llamados «directivos» y sin dejarse arrebatar la autén- 
tica repercusión, que requiere de los gérmenes y de los procesos 
de maduración. Es decir, partiendo del equipo y reconfigurándolo, 
convertirse en una directiva en medio de la lucha; y partiendo de 
los pequeños distritos, preparar calladamente lo venidero en su 
proceso de gestación. 

b) Siempre que sea posible, exigir con apremio que haya unos 
pocos y sencillos organismos que haya que mantener en curso, forzar 
su creación, porque son esos organismos los que sobre todo ofrecen la 
garantía de que en sus ordenamientos habrán de configurarse nuevos 
comienzos, habrán de fusionarse auténticas fuerzas y, de este modo, 
habrán de establecerse lenta y | constantemente los criterios espiritua- 
les supremos, con los cuales nos familiarizaremos en la convicción y la 
postura y a los que se hará manifestarse en palabras y obras. 

c) Solo se puede actuar y perseverar de ambos modos si se niega 
la universidad como lo que hay dado pero se afirma la misión de 
esa educación totalmente distinta para el saber. 

¡Cuándo se comprenderá que tanto la reacción, que se apega 
a lo que existe, como las nuevas organizaciones, que se limitan a 
conmutar lo que existe, trabajan en la disolución incesante y en la 
desintegración definitiva de la universidad! Mientras no se entien- 
da esto con evidencia, todo trabajo para la nueva educación para el 
saber no saldrá al aire libre ni encontrará un suelo que le dispense 
crecimiento. 

Los mundos y los poderes históricos y espirituales no se los su- 
pera volviéndoles la espalda o encadenándolos con pactos. 

El defecto fundamental de la actual «educación política» | 
—una tautología— no consiste en que sucedan demasiado pocas 
cosas, y aun estas solo de manera vacilante e insegura, sino en que 
se quiere que sucedan demasiadas cosas y demasiado precipitada- 
mente y de golpe como si fuetan nuevas. Como si el nacionalso- 
cialismo fuera una capa de pintura que ahora se le pone rápida- 
mente a todo. 

¿Cuándo comprenderemos algo de la sencillez de la esencia y 
de la parsimoniosa constancia de su desarrollo a lo largo de las ge- 
neraciones? 

No hacemos más que ir dando tumbos por objetivos desenca- 
minados y heredados, y que solo en apariencia son anticipatorios. 

Tenemos que reconocer tareas muy diversificadas y compren- 
derlas en su necesidad y en su categoría, manteniendo sin embar- 
go la unidad de la vocación más propia. Ninguna infidelidad a la 
seguridad original y no cotidiana de lo creador. No hay que con- 
fundir esto con las intrigas y las maquinaciones. 
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Que no haya «clases», pero sí rango. 
Que no haya «estamentos», pero sí superioridad. 
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Una manera de hablar muy socorrida: el nacionalsocialismo no se 
constituyó inicialmente como una «teoría», sino que comenzó con 
la acción. Bien. ¿Pero se sigue de ahí que la «teoría» resulta super- 
flua? ¿Se sigue de ahí incluso que «de otro modo» uno se adereza 
«por lo demás» con malas teorías y «filosofías»? No se ve que la pa- 
labra «teoría» se la está tomando aquí en un sentido equívoco, según 
cómo se la necesite, y que, por tanto, cuando se yerra «teóricamen- 
te» es justamente al interpretar la actuación propia. Pues ¿acaso los 
muchos «discursos» durante la lucha no fueron «teorías»? ¿Qué 
se hizo sino reeducar a los hombres y a los camaradas del pueblo 
para nuevas visiones, por ejemplo visiones del trabajador, de la 
economía, de la sociedad, del Estado, de la comunidad popular, 
del honor, de la historia? 

No hay que mezclar la «teoría» como mero pensamiento desape- 
gado que se limita a ser pensado, con la «teoría» como una exigen- 
cia anticipatoria de saber. Según cuál sea el caso, también el sentido 
de la praxis es distinto: una intervención no es una mera praxis, y 
un mero estallar y empezar a soltar golpes tampoco es una inter- 
vención. Un falso concepto de «teoría» puede tener en la práctica 
las consecuencias más fatídicas, pues la praxis pasa a ser entonces 
mero «funcionamiento»: una «organización» mal entendida. 

Pero lo que hay ahora no es el estadio definitivo, ni tampoco 
simplemente la etapa de una mera propagación suya por todo el 
pueblo y más allá del partido. Sino que lo que corresponde ahora 
es justamente la intervención en esto que supuestamente es teóri- 
co, porque es ahí donde arraigan los temples de ánimo generales, 
y porque es desde estos desde donde se tiene que crear el mundo 
histórico. 

Cuanto más originales y cuanto más fuertes sean la fuerza sim- 
bólica del movimiento y su trabajo, tanto más necesario será el sa- 
ber. Pero este saber no hay que tomarlo en su consecuencia lógica 
a modo de tesis ni en su cálculo, sino como el poder del temple 
fundamental de ánimo que tiene la superioridad de un mundo. 
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No queremos poner los cimientos «teóricos» del nacionalsocialis- 
mo, por ejemplo para solo de este modo hacerlo supuestamente 
sólido y consistente. 
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Pero al movimiento y a su fuerza para restitúirse queremos cons- 
truirles por anticipado posibilidades para configurar un mundo y 
para desplegarse, aunque sabemos que estos esbozos en cuanto tales, 
es decir, falseados al haberlos reconvertido en «ideas», no tienen 
ninguna capacidad de eficiencia. Pero sí la tienen cuando son actitu- 
des inquisitivas y lenguaje arriesgadamente intentados, que han 
surgido de la fuerza del movimiento | y de su campo y que han per- 
manecido en él. 

Lo decisivo es la fuerza del esbozo para templar y para crear 
imágenes, y eso es algo que no se puede averiguar calculando. Pero 
temple de ánimo e imagen tienen que afrontar la cohesionada vo- 
luntad configurativa que tiene el pueblo. 
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¿Es de extrañar que por todas partes prospere la medianía, una se- 
micultura presuntuosa, un simulacro pequeñoburgués de formación? 
¿Que no se conozcan ni por tanto se quieran las exigencias internas 
del socialismo alemán, y menos que desde ningún otro sitio desde ese 
carácter que tanto se alega? La más cutre vulgaridad se hace pasar 
por pensamiento compenetrado con el pueblo. Pero semejantes si- 
tuaciones no se pueden eludir. Tiene que haber mediocridad, solo 
que no hay que pretender rectificarla: ella ya tiene castigo bastante, 
y el castigo más duro que tiene es que no sepa nada de su propia mi- 
seria y que, conforme a su ley propia, tampoco deba saber de ella. 
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El nacionalsocialismo espiritual no es nada «teórico». Pero tam- 
poco es el «mejor» ni menos aún el «auténtico». Pero sí que es tan 
necesario como el de las diversas organizaciones y el de las corpo- 
raciones. Aunque hay que decir que los «trabajadores de la frente» 
no están menos alejados del nacionalsocialismo espiritual que los 
«trabajadores del puño». 

Por eso hay que resistir con las exigencias espirituales, por 
muy frecuentemente y por muy fácilmente que desde arriba se 
sonrían de esta voluntad como si fuera algo adicional y, conforme 
a un modo de pensar bastante marxista, la aparten a un lado por 
considerarla propia de meros «simpatizantes». 
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Que el movimiento amenace con aburguesarse resulta esencial- 
mente imposible gracias a que el espíritu de la burguesía, junto 
con el «espíritu» (la cultura) que la burguesía administra, son des- 
truidos desde un nacionalsocialismo espiritual. 
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El objetivo auténtico aunque más lejano: la grandeza histórica del 
pueblo en la consecución y configuración de los poderes del ser. 

El objetivo próximo: que el pueblo se recobre desde su arraiga- 
miento y desde la asunción de su misión a través del Estado. 

El objetivo inmediato: la creación provisional de la comunidad 
popular como el «sí mismo» del pueblo. 

Trabajo y guía. 

El objetivo más inmediato: la capacidad de existencia y la ca- 
pacidad de trabajo de todos los camaradas del pueblo; crear alegría 
a la hora de trabajar y una nueva voluntad de trabajar. 

Estos objetivos que se van activando uno detrás de otro exigen 
a su vez niveles respectivamente diversos de configuración, y estos 
mismos quedan a su vez definidos por la correspondiente [sic] am- 
plitud de la experiencia, por las motivaciones de la generación di- 
rigente y por la voluntad de revolución de la juventud. 

Ninguna de las configuraciones de los objetivos se puede conse- 
guir inmediatamente: cada vez habrá rodeos y reveses. Pero hay que 
atenerse a la serie de las figuras que van adoptando las realizaciones, 
y tanto más rigurosamente cuanto de más arriba haya que arrancar 
para el objetivo más remoto y cuanto más originalmente se anuncie 
este —aunque lo haga de forma reservada— en el temple de ánimo 
fundamental. 

Y en todo esto, ¿dónde queda nuestra tarea más propia: la crea- 
ción de la nueva exigencia de saber imponiendo el nuevo buscar y 
preguntar? 

El peligro de una recaída de la universidad en la forma de funcio- 
namiento burgués que había hasta ahora, a pesar de toda sincroniza- 
ción e incorporación adicional de lo político. 

El peligro de que estos que han recaído se queden atrapados en 
los ámbitos fijos del mundo especulativo cristiano y de la ciencia 
técnica occidental y moderna que ha habido hasta ahora. 

Frente a estos peligros, tenemos que encontrar y transitar vías 
y modos de la educación para el saber y de despertar la voluntad de 
saber, vías y modos que ya estén gobernados por ese tipo de reali- 
dad que se anuncia con el auténtico objetivo. Y para ello, las moti- 
vaciones del procedimiento tienen que crecer a partir del temple de 
ánimo fundamental oculto, un temple de ánimo que no se suscita 
ni en general se implanta por medio de discursos acerca de él, sino 
con la postura. Pero para eso son necesarias otras formas del trabajo 
común y de la actitud de trabajo. 

La voluntad de saber y el servicio al saber tienen que estar ancla- 
dos en temples de ánimo fundamentales y en apasionamientos. Y 
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estos, no como añadiduras ni como ornato de ima falsa vitalidad, 
sino que, conforme a la esencia del temple, tienen que ser lo que 
mande y determine. Solo así se hace valer la legitimidad del saber: 
de ningún modo desde fuera, desde sus organismos que había hasta 
ahora y desde el significado cultural que han tenido estos organis- 
mos, sino desde la hondura esencial del ser. 

Para los aconteceres resultan decisivos el tipo y el apasionamien- 
to del temple de ánimo fundamental que impera en las motivaciones 
y en los propósitos. Y a eso es a lo que tiene que orientarlo todo la 
reeducación. 

En el «Discurso del rectorado»? se quieren resueltamente el 
apasionamiento y el temple del saber y el preguntar. Aquí se ha 
quebrantado la esencia de la «teoría» en el sentido que ella tenía 
hasta ahora. 

Obedece a la esencia de la finitud del ser y de la existencia que 
lo que en cada caso se ha logrado quede siempre por debajo de la al- 
tura del planteamiento original. De ahí se sigue que siempre tenga- 
mos que arrancar de todo lo alto que podamos y perseverar en este 
planteamiento, pues de lo contrario no habrá más que recaídas. 

Tenemos que atenernos claramente a que todo lo que es espiri- 
tualmente creador resulta económicamente pero en sus efectos in- 
mediatos también políticamente infecundo y estéril. Solo la vulgari- 
dad y el prosaísmo de un opinar demasiado «próximo a la vida» 
pueden deducir de ahí que lo espiritual resulta prescindible y super- 
fluo, o lo que aún es peor, pueden inducir a que se los tolere son- 
riéndose de ellos —por miedo a que, pese a todo, a uno lo acaben 
considerando alguien sin formación—. Con eso, uno no ha hecho 
más que recaer en el aburguesamiento. 

Acaudillar significa educar para la autonomía y la autorres- 
ponsabilidad. Y acaudillar espiritualmente significa despertar las 
fuerzas creadoras y formarlas y elevarlas para que se conviertan 
en un caudillaje. 

Acaudillar y obedecer no deben organizarse de ningún modo se- 
gún la relación de arriba y abajo: no es este orden el que configuran. 
El zango es el poder inaparente pero abarcante que alberga lo esencial 
justamente en los otros, llevándolo a que se desarrolle. El radicalismo 
de un movimiento solo se puede conservar ahí donde constantemente 
tiene que volver a ser creado de la forma más clara y profunda: en lo 
espiritual; mientras que la realización de los objetivos siempre condu- 
ce a un estadio definitivo en el que | uno se organiza y se asegura. 


25. [M. Heidegger, La autoafirmación de la Universidad alemana y otros textos, 
trad. y notas de R. Rodríguez, Tecnos, Madrid, *2009, pp. 7-19]. 
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¡Ese fatídico peligro de la vulgaridad y el prosaísmo decentes en 
lo espiritual (Krieck)?*! Ellos lo asfixian todo, dándole a la mediocri- 
dad una autoconciencia legitimada y eliminando con benevolencia 
todos los sufrimientos de quienes se sienten inferiores. ¡Y esta es la 
sociedad que se supone que debe preparar luego un mundo históri- 
co del pueblo! 

No queremos ser beneficiarios, usufructuarios ni administra- 
dores de lo que se ha logrado. Estamos desencadenando una nueva 
lucha: una lucha que no tiene la ventaja de librarse en público ni 
de tener víctimas visibles, sino una lucha de la que uno puede esca- 
bullirse fácilmente sin que se note pero en la que, por otro lado, 
todavía hay que conseguir los medios del combate. 

Darles a las maquinaciones e intrigas un nuevo giro, dirimir 
contenciosos, hacer que los organismos se ajusten y confirmarlos, 
administrar la marcha del negocio: nada de esto tiene que ver con 
el acaudillamiento. 

La primera tarea del dirigente en la formación para el saber es 
establecer los objetivos en su conjunto, poner en marcha hacia ellos 
y proporcionar las armas. 

Aquello conduce en todo caso a una «reforma de la universi- 
dad». Esto pone término a la universidad proporcionando un origen. 
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Lema para el rectorado: no debes eludir las continuas decepciones, 
porque ellas aclaran la situación y consolidan el verdadero querer. 

No es lo mismo la voluntad del dirigente que el afán de presti- 
gio: este es necesario para tranquilizarse con los éxitos pasajeros y 
para proseguir aspirando a ellos, encuentra satisfacción en la com- 
pensación que aplaca y desconoce el desasosiego del auténtico que- 
rer. Pero la satisfacción no le basta al hambriento de prestigio: él 
quiere proclamar y ensalzar sus éxitos, tiene que fraguar nuevas ma- 
quinaciones e intrigas para impedir que esos éxitos se acaben desva- 
neciendo para la opinión pública. Le resultan necesarios el acierto 
en la administración, la habilidad en la negociación, un descargo de 
conciencia que le venga dado por ocuparse de «grandes» preguntas 
y tareas, el gusto por emprender y una cierta capacidad de amoldar- 
se a lo que hace la mayoría. 


26. [Ernst Krieck (1882-1947), nombrado en 1933 rector de la Universidad Johann 
Wolfgang Goethe en Fráncfort del Meno, fue un pedagogo influyente, Cf. Philosophie der 
Erziebung, Eugen Diederichs, Jena, 1930]. 
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La «ciencia» que ha habido hasta ahora no podemos revolucionarla 
mientras no se haya creado la nueva. Y esta no se la puede crear sin 
suscitar un nuevo apasionamiento por querer saber, Si eso no se 
consigue, | entonces la ciencia que ha habido hasta ahora, y que su- 49 
puestamente había sido revolucionada, solo se vuelve más penosa y 
cuestionable que nunca. 
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En calidad de aquel comienzo de la modernidad que hubo de regir- 
la, la «ciencia» era una cierta «voluntad de poder» en el sentido de 
un dominio de la naturaleza, como un «mundo» frente al miedo al 
secreto de los poderes, como una forma de desvelar orientada en 
una determinada dirección y que se mantenía en un determinado 
nivel. 

Ahora, en cierta manera, el saber y la ciencia tienen que asumir 
la misión inversa: 

La misión de despertar el mundo para hacer que se reenlace y 
«liberarlo», despertando así también la existencia histórica. Lo único 
que enlaza es la obra que opera como un trabajo existencial. 

La voluntad y la intervención para capacitar a los poderes. In- 
sertar la existencia en el apremiante esbozo y en la conservación 
de los aconteceres del pueblo sintonizándola con ellos. 

¿Qué es lo que presupone existencialmente esta capacitación 
reenlazante? Lo primero y lo último que presupone es una mudan- 
za en la comprensión del ser: tiempo. 

¿Cuáles son las tareas y los modos educativos con los que se 
crean estos presupuestos (esbozo y anticipación arriesgadamente 
intentados)? (Cf. p. 89). 

Nuevas pretensiones de fundamentación: un saber original para 50 
despertar el fundamento. 

Fundamento y capacitación, saber y trabajo. 

Trabajo como capacitación y como fundamentación. 

Pero esa voluntad de capacitación que nos sintoniza y nos templa 
en lo fundamental hay que llevarla hasta el ámbito del esbozo como 
una tradición, es decir, como una confrontación con lo grande. 
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Degradar el nacionalsocialismo a una «artimaña» con cuya ayuda, 
como si se tratara de un nuevo farol, se rastrea ahora la ciencia an- 
terior y sus materias, lanzándolas al mercado después de que súbita- 
mente se las ha alumbrado de forma correspondientemente nueva. 
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Aparte de unas posibilidades de éxito que siempre resultan cómo- 
das, eso tiene aún la ventaja de que a uno lo consideran como na- 
cionalsocialista y la prensa lo recomienda a las masas. Con todo 
esto se introduce en el movimiento un anquilosamiento... bajo la 
apariencia de una vivificación espiritual, 

El anquilosamiento crea un mero estado, es decir, ataja de raíz 
todas las motivaciones y todos los temples de ánimo que buscan an- 
ticiparse, | sumiendo en un acomodamiento sincronizado que es 
peor que el anterior. Y para terminar, se crea un nivel de desarrollo 
del saber desde el cual, con superioridad, se puede explicar el cálcu- 
lo de que, al fin y al cabo, en realidad el nacionalsocialismo ya des- 
de siempre ha estado ahí y está preparado. Y desde ahí uno se dis- 
pensa, ahora ya por completo, del temple de ánimo fundamental 
que corresponde a la asunción de una misión espiritual completa- 
mente nueva e inaudita. 
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Lo decisivo sigue siendo si, en lo espiritual e histórico, los arran- 
ques de atrás y los temples de ánimo fundamentales son lo bastan- 
te originales y al mismo tiempo lo bastante claros como para que 
fuercen a una reconfiguración creativa de la existencia. Un presu- 
puesto de ello es que el nacionalsocialismo se mantenga en la lucha, 
en la situación de tener que imponerse, y no meramente en condi- 
ciones de «propagarse» y de «acrecentarse» y de afirmarse. 

¿Dónde está el enemigo y cómo se crea? ¿Hacia dónde se dirige 
el ataque? ¿Con qué armas? 

¿Se queda atascado todo en el estadio de afirmación de lo con- 
quistado, de un prematuro limitarse a ampliar? Téngase en cuenta el 
exagerado énfasis de la lucha que había hasta ahora, como si | ella 
hubiera llegado ya a su final, 

Quien se limita a afirmarse, sucumbiendo con ello a una huera 
prepotencia, es quien menos inmune queda a aquella falta de juicio 
que un día futuro se tragará y ensalzará indiscriminadamente todo 
aquello que antes supuestamente se había combatido. 
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Ahora estamos llegando a la época de una «ideología» a favor del na- 
cionalsocialismo que se ha amoldado rápidamente, y hoy de forma 
especialmente fácil. Por una parte, el riesgo de esta ideología es in- 
significante, y justamente por eso induce a muchos a error; por otra 
parte es un riesgo más considerable, y entonces otros lo rechazan, lo 
cual conduce al mismo tiempo a la negación de lo espiritual. Pero todo 
esto se mueve en las formas de unas nociones liberales y burguesas. 
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Hoy se puede hablar ya de un «nacionalsocialismo vulgar»: con ello 
me estoy refiriendo al mundo y los criterios y las exigencias y las 
posturas de esos redactores de periódico y hacedores de cultura a 
quienes hoy día se les da nombramientos y se les valora. De aquí va 
al pueblo —por supuesto que alegando descerebradamente el Mi lu- 
cha” de Hitler— una doctrina de la historia y de los hombres muy 
determinada. Como mejor se puede designar esta doctrina es | 

como materialismo ético. Con ello no se quiere significar la exigen- 
cia de voluptuosidad sensible y de apurar la vida gozándola hasta 
el fondo como la ley suprema de la existencia. De ninguna manera. 
La designación sirve como una contrastación consciente frente al 
marxismo y su concepción económico-materialista de la historia. 

En la designación que hemos dado antes, «materialismo» signi- 
fica que eso que se da en llamar el «carácter», y que al fin y al cabo 
no es idéntico a la brutalidad ni a la estrechez de miras pero que sí 
se considera el principio y el final de todo, se plantea justamente 
como una cosa en torno de la cual gira todo. Al fin y al cabo, «ca- 
rácter» puede significar probidad burguesa. Pero también puede 
significar una capacidad inmutable de intervención, presta a inter- 
venir y limitada —pero sin que se note— a su trabajo y a sus cono- 
cimientos periciales. También puede significar habilidad en todas 
las maquinaciones e intrigas que aparentan ser algo y que ocultan 
bien la escasez de capacidad y una seriedad y madurez de la convic- 
ción que en realidad faltan. Diciéndolo brevemente: el carácter, al 
fin y al cabo, no está presente como las piedras y los coches, ni tam- 
poco se lo forja en campamentos de formación rápida, | sino que se 
despliega acrisolándose dentro de la historia, que él configura por su 
parte en un sentido u otro, pero de ninguna manera él solo, o al me- 
nos no como fuerza presente, sino que, suponiendo que lo haga, 
lo hace entonces como un «estar en el mundo», es decir, en vigor 
de la capacidad de una confrontación sapiente, espiritual y natural 
con lo ente. 

Este materialismo ético es superior al económico, pero solo en 
la medida en que se pone lo moral por encima de lo económico, 
lo cual, al fin y al cabo, es algo que también hay que fundamentar 
primero y que no se puede decidir apelando al «carácter». Por eso, 
este materialismo ético no es en modo alguno inmune al económi- 
co, sobre todo no en el sentido de que se lo considere cimiento, por- 


27. (A. Hitler, Mein Kampf, vol. 1: Eine Abrechnung; vol. 2: Die nationalsozialis- 
tische Bewegung, Franz Eher Nachfolge, Múnich, 1925 y 1927]. 
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tante y determinante, malinterpretando de entrada todo lo demás 
como si fuera entonces una «superestructura» o una «sobrecubierta». 

Resulta que con esta afectada alharaca del carácter, que es bas- 
tante burguesa y que algún día podría fracasar a causa de su propia 
incapacidad, se vincula entonces un biologismo turbio, que pese a 
todo le proporciona al materialismo ético una «ideología» correcta. 

Se va difundiendo la disparatada opinión de que el mundo es- 
piritual e histórico (la «cultura») crece a modo de una planta a partir 
del «pueblo» solo con tal de que se le retiren las trabas, por ejern- 
plo vilipendiando de forma continuada la intelectualidad burguesa 
o recriminando la incapacidad de la ciencia. 

¿Pero qué es lo único que se consigue con esto? El «pueblo», 
al que de esta manera se ha salvado de la «intelectualidad», en su 
oscuro apremio decae en la más insípida medianía e insta a la imi- 
tación y a la idoneidad de los privilegios burgueses y de su presti- 
gio. Arramblan con lo que gobierna estando disponible y presente 
para alzarse con ello a sí mismos con el gobierno. «Uno» se arre- 
dra ante el combate que lanza adelante hacia lo desconocido, ese 
combate que sabe que en lo grande solo se penetra —gracias a unos 
pocos y a individuos sueltos— explorándolo desde lo cerrado y lo 
sufrido. Sin embargo, dejamos totalmente al margen la pregunta de 
hasta qué punto se alcanza hoy por esta vía una originalidad del 
«pueblo», por ejemplo haciendo rasero de la intelectualidad, resca- 
tando y volviendo a realzar lo folclórico que había muerto, y otras 
cosas similares. Pero sigue quedando todavía | una masa pequeño- 
burguesa y la masa de los proletarios, que solo pueden ser transfor- 
mados mediante un curso histórico, pero no mediante un plebisci- 
to ni por convención. Aunque estos grupos no se fragmenten ya 
distribuyéndose luego en clases ni organizándose en partidos, sin 
embargo siguen existiendo como posturas históricas y como fuer- 
zas del pueblo, y solo muy despacio se los va superando: primero 
con la juventud, luego con el temple de ánimo fundamental espiri- 
tual e histórico y con el apasionamiento de nuestra existencia, y 
por último con la mudanza esencial del trabajo y de la propiedad. 

¿Y todo esto ha de lograrse sin «espíritu» y predicarse solo con 
el «carácter»? ¿Y todo esto debe crecer «por sí mismo» desde el pue- 
blo, sin que el pueblo sea forzado a tomar una decisión y se lo meta 
en el cultivo del saber? 

Con la mera eliminación de trabas jamás ha surgido nada —por 
no decir ya nada grande—, sino solo gracias a una lucha que avanza 
anticipándose, es decir, gracias al sufrimiento y al peligro, es decir, 
gracias al saber, 
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El sentido de la educación para el saber: no para afirmar nuestro 
prestigio científico en congresos internacionales, sino para despertar 
la más íntima fuerza de nuestro pueblo para existir; no para fomen- 
tar nuestra «cultura», sino para conseguir luchando la claridad de la 
voluntad de existir; no para asegurar que las necesidades espiritua- 
les sean también tenidas en cuenta en la comunidad del pueblo, sino 
para ganar la señorial amplitud de muestra esencia; no para garan- 
tizar el aburrido rellenamiento de la ociosidad de los propietarios, 
sino para poner en obra el trabajo desde la más íntima penuria; no 
para hacer surgir una «superestructura espiritual» o una «sobre- 
cubierta espiritual», sino para hallar el modo fundamental del ser 
del pueblo. 

Mirándolo desde nuestras necesidades actuales externas e inter- 
nas, quizá eso resulte una tarea inaparente y que no reporta ningún 
provecho inmediato, pero precisamente por eso hay que realizarla 
tanto más calladamente, con medios sencillos y sin hacer ruido. 

La lucha para conquistar las escuelas superiores está llegando 
a su final: uno se hace a la idea de eso y espera que, sin que le cueste 
mucho, le encarguen dar cursos y conseguir puestos de docente pri- 
vado y de profesor. Uno se siente legitimado para hablar condes- 
cendientemente desde lo alto de la cátedra. Sin darse cuenta, uno 
cae en las cadenas del mundo que supuestamente está combatiendo. 
Uno se siente bien con eso, solo que lo que aporta son presupuestos 
y capacidades y facultades aún peores; no solo no se tiene ni idea de 
que, finalmente, eso que se ha conquistado con tanto ruido luchan- 
do contra los profesores anquilosados, etc., en sí mismo ha llegado 
ya a su final, ni de por qué ha sucedido eso, sino que, más bien, uno 
se apresta a eternizar ese final poniéndole el letrero de «la nueva es- 
cuela superior», ¡Y cuántas cosas nuevas hay ahí!: en cualquier 
caso, la funcionarización [?] del estudiantado y del cuerpo docente, 
la asombrosa habilidad para organizar todo lo posible y lo imposi- 
ble... salvo aquello que en realidad debería suceder en estas escue- 
las superiores: la educación para el saber. Eso es lo que debería 
suceder, suponiendo que las escuelas superiores no se hayan con- 
vertido en una palestra para activistas y charlatanes ávidos de presti- 
gio que | están tan lejos de la responsabilidad espiritual como de 
una verdadera posesión de saber que pudiera legitimarles a hablar 
aquí por su parte, 

Y todo esto debe hacer de las suyas sin ser importunado. Don- 
de eso se hace del modo más superficial y con más ruido es donde 
se busca «la universidad en la que está sucediendo algo». No se in- 
tuye nada del peligro en el que uno ya se está sumiendo: a causa 
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de un proseguido negar, hacerse esclavo de lo negado; a falta de 
otra cosa, atenerse a esto y, en todo caso, volver a transmitirlo en- 
volviéndolo en una presentación contemporánea. 

Así es como la pura medianía se alza con el poder, ataja de raíz 
el surgimiento de todo temple de ánimo creativo y que apremie ha- 
cia delante, elimina toda posibilidad de una auténtica lucha espiri- 
tual (al fin y al cabo, no se ve ningún enemigo y además uno quiere 
que le dejen tranquilo), inhibe incluso el querer más incompleto, 
impide toda posibilidad de acreditación y de selección, y a base de 
llamamientos, manifestaciones y otras cosas similares lo rebaja todo 
al nivel de un mundillo que se aburre. 

Es cierto que ningún mundo espiritual surge de la noche a la 
mañana ni por encargo, pero no hemos de perder la ocasión de co- 
laborar en su venida creando el tránsito, hoy concretamente con la 
crítica más mordaz de la situación actual. 

Solo unos pocos, solo la maestría, solo lo que ha madurado hace 
ya tiempo, solo lo que tiene un temple fundamental y estilo son los 
que pueden dirigir entonces e inducir una auténtica indignación que 
no acabe en insultos permanentes ni en meros lemas y tópicos. 

Donde no se plantean tareas irresolubles ni por tanto se exige 
un ánimo atemperado, donde todo acaba solo en lo calculable y el 
ingeniero diplomado acaba convirtiéndose en dirigente, ahí se acabó 
lo de crear grandes posibilidades y todo se reduce a una mera zona 
de retaguardia a la que le faltan el frente (cf. p. 62) y el enemigo. 
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La afectada alharaca socialista de los estudiantados es el más estú- 
pido romanticismo: sentarse junto a «trabajadores» y emborrachar- 
se con ellos, visitar | empresas y quedarse ahí de pie sin hacer nada, 
sabiendo con toda exactitud que a la larga uno no se va a quedar 
ahí a vivir y ni siquiera a trabajar. Todo eso es exactamente tan 
necio como si el campesino se mudara a la ciudad universitaria en 
tiempo de labranza o en la época de cosecha y se hiciera invitar a las 
fiestas de estudiantes para testimoniar así por sí mismo la compe- 
netración popular... mientras los campos y las cosechas se van al 
infierno o algunas mujeres se matan a trabajar. ¿Socialismo? ¡Como 
si a los estudiantes les importara un comino la educación para el 
saber! En lugar de aprovechar la preparación para una auténtica 
ciencia que comparta el saber del pueblo para estar presto al servicio 
actuando para el pueblo con su profesión y desde ella, en lugar de 
ayudar a construir el mundo histórico y espiritual del pueblo y en lu- 
gar de preservar el gusto frente a la degradación definitiva en la me- 
dianía con el fin de suscitar y albergar auténticas necesidades, ha- 
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ciendo todo esto con una ejemplaridad que sirva con sencillez, la 
cual exige ciertamente una larga educación y solo surge de un saber 
superior, elevado y auténtico. 

Justamente en su calidad de «estudiante» el estudiante de hoy no 
es un nacionalsocialista, sino un cabal burgués de la medianía, pues 
con la educación para el saber busca salvarse apropiándose del modo 
más cutre y habitual de una «posesión de saber» que obtiene de algu- 
na parte... sin una actitud sapiente que por sí misma pudiera llamar- 
se «socialista», es decir, que estuviera motivada por la responsabili- 
dad y asegurada por una verdadera superioridad y que estuviera 
presta a actuar. 

Esta afectada alharaca «socialista» no es más que el pretexto 
para una evasión de la auténtica tarea y de la incapacidad propia. 
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De nada sirven programas ni organismos si no hay hombres que 
porten en sí una orientación interior. Es hora de cancelar el simu- 
lacro de revolución de la universidad. (Simulacro: 1) porque eso 
que hay que revolucionar ya no existe; 2) porque lo que aparece 
en su lugar es aún más vacío e inmaduro.) ¿Qué queda? 

La formación del frente: establecer el objetivo del combate, fijar 
la posición del enemigo (no conformarse con instrumentalizar por 
comodidad la «reacción» | convirtiéndola en enemigo, sino que el 
enemigo hay que buscarlo en los propios hombres de hoy); forma- 
ción de las fuerzas; postura fundamental del avance histórico. 

Pero todo esto no acaba siendo más que una mera «programáti- 
ca» educativa. Lo único que hace falta es la obra. Y desembarazarse 
de las maquinaciones e intrigas con las que ha de fingirse una «reali- 
dad auténtica» y el campo de las decisiones. Ahí no se decide absolu- 
tamente nada, sino que solo se mantienen en marcha los habituales 
y pésimos tejemanejes. (Cf. p. 60). 
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Lo que importa es: 

1) la obra que explora abriéndose paso hacia delante y vin- 
culando; 

2) la maestría federativa en la educación para el saber; 

3) la pretensión y las exigencias a toda costa; 

4) el ejemplar disciplinamiento del trabajo continuo; 

5) mediante todo esto, aquella auténtica incógnita. 
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Una vez que la universidad que hay ahora se haya acabado, el estu- 
diantado ya no tendrá nada con lo que pueda tener fricciones, y en- 
tonces su sabiduría ya no dará más de sí. 
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Lo más importante en la universidad actual es el ministerio de pren- 
sa, provisto de un equipo directivo todo lo grande que se pueda. 
Ahí informan de a cuántos hombres de la Sección de Asalto se da de 
comer en los comedores universitarios, etc.; que con la nueva cons- 
trucción de una sala de gimnasio se está creando trabajo; que en una 
excusión al Mar del Norte se han vuelto a juntar estudiantes y do- 
centes, etc., etc. ¿Y entonces qué? 
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Hemos pasado por la fase de precariedad económica mundial y se- 
guimos estando en ella (paro), estamos atrapados en la precariedad 
histórica y estatal (Versalles), poco a poco vamos conociendo la 
concatenación de estas precariedades, pero aún no sentimos nada 
de la precariedad existencial espiritual. Y en el hecho de que aún no 
seamos capaces de experimentarla y de sufrirla, es decir, en el he- 
cho de que aún no seamos lo bastante grandes para ella, justamente 
en eso consiste la máxima precariedad. Pues ahora nos disponemos 
a borrar rápida y desabridamente todo despunte de esta precarie- 
dad, bien mediante una mendaz evasión a un cristianismo que se ha 
vuelto vacío, bien apelando a una | «cosmovisión» nacionalsocia- 
lista espiritualmente cuestionable y dudosa en cuanto a su origen. Y 
por eso los aconteceres también se los empequeñece y no se los deja 
libres para que su poder nos agobie espiritual y existencialmente. 
Por eso todo se rebaja reduciéndolo a una cutre reprimenda a una 
«ciencia liberal» y cosas similares. Como si en nuestra historia pro- 
pia solo hubiera habido lo que ve la medianía. 

¿Cuándo llegaremos a la gran precariedad de la existencia? 

¿Cómo hemos de llevar a cabo el gran forzamiento a la preca- 
riedad suprema? ¿Cuándo nos tomaremos en serio la dignidad de 
la existencia de ser cuestionada y el gran miedo que irrumpe ante 
el riesgo? ¿Cuándo trituraremos esa estrechez espiritual ruidosa y 
«sin bienes» que se hace pasar por «carácter»? ¿Cuándo crearemos 
el verdadero encuentro del «trabajador» alemán con la tradición 
alemana suya y de su pueblo? 
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¿Y si resultara que las imprecaciones contra el espíritu y el pensa- 
miento —esta es la auténtica pregunta— no fueran más que el mie- 
do a la claridad de esa precariedad existencial tan profundamente 
amplia, un aferrarse al mediocre sosiego de una mentalidad perni- 
ciosa que hace ruido? 
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La verdadera dimensión de presente que tiene la existencia no con- 
siste en andar perdido por lo actual ni en los trajines de la situación 
presente, sino en experimentar la más íntima precariedad. Pues, por 
sí misma, la precariedad tiende hacia delante, trasladándonos con 
eso a la plena extensión de toda la temporalidad. 

Es en la precariedad donde arraiga la futuridad de la interven- 
ción; es en ella donde, mediante la auténtica transmisión en forma 
de tradición, nos acomete el campar de lo que ha sido. 

A una búsqueda de la voluntad de existencia, la misión de la 
existencia solo se le vuelve presente en su precariedad y para ella. 

Por eso, esta voluntad, en cuanto que búsqueda, es el querer sa- 
ber más forzoso y originalmente más necesario, y en cuanto tal es ya 
el saber esencial. 

La verdadera constancia de la existencia consiste en perseverar 
en la búsqueda a la lumbre del fogón de la dignidad que tiene el ser 
de que preguntemos por él. 

Pero para concebir verdaderamente todo esto, es decir, para 
experimentarlo, se exige el nivel superior —o el más profundo— 
| de una renovada meditación sobre sí mismo; no falsear lo que lo 
actual tiene de situacional tomándolo como la verdad por antono- 
masia; ni persuadirse de que no hace falta aprender nada más... 
porque en el fondo no se quiere aprender más. Pues faltan las ca- 
pacidades para eso, y confesándose esto uno se convertiría en mera 
transición renunciando al autoenaltecimiento. 
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El régimen del movimiento de 1933/1934 ¿hay que limitarse a inter- 
pretarlo y embotellarlo como aquello que «se ha alcanzado», como 
si fuera un estadio definitivo? ¿O no es más que la forma preliminar 
de un gran futuro del pueblo? Solo si es esto último —y esto es lo 
que creemos—, tiene en sí la garantía de la grandeza. Pero entonces 
se plantea la pregunta: ¿cuáles son las fuerzas que despliegan y crean 
el futuro? Desde luego que no aquellas que a diario se sacian de nue- 
* vo con lo anterior, pero tampoco aquellas que ahora vienen detrás 
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como tardanas y se ponen a «interpretar» haciéndolo todo apetito- 
samente liberal y espiritual, es decir, volviéndolo todo inocuo. Mi- 
rándolo desde aquí, una | desconfianza de los «antiguos» hacia los 
«nuevos» no solo está justificada, sino que es necesaria. Pero si esta 
desconfianza se expande a ciegas por todo esfuerzo espiritual y por 
toda búsqueda que desde hace tiempo ya está madura y provista para 
eso, y si todo se echa sin distinción en la crátera de mezclas del «in- 
telectualismo» y del «teorizar», entonces eso pasa a ser un impedi- 
mento y una desfiguración de los aconteceres creadores. 
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La insuficiencia y las mediocridades no se pueden erradicar. Inclu- 
so tiene que haberlas. Solo que no se las debe magnificar convirtién- 
dolas en el criterio vinculante supremo. 
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Es verdad que se ha eliminado el parlamentarismo del senado y de 
las facultades, pero en su lugar ha aparecido un sistema de conse- 
jos que hoy hace aún más imposible que antes una dirección de las 
escuelas superiores. Las fuerzas determinantes, desvinculadas entre 
sí y cada una sin un objetivo fundamental creativo propio, en fun- 
ción de sus respectivas competencias de poder repercuten en las 
escuelas superiores como si estas fueran un «objeto», desmenuzando 
el conjunto, | o bien se llega en todo caso a una sopa recalentada y 
mezclada con todo tipo de cosas. 

La consecuencia de esta situación se muestra a diario cada vez 
más claramente: de un desamparo interior y de una pobreza de ob- 
jetivos que no son advertidos en cuanto tales uno se salva refugián- 
dose en las tareas adicionales de las escuelas superiores. Esto es una 
carrera de competición a ciegas de los individuos sueltos, similar a 
la fiebre por anunciarse de los balnearios: ahí se ensalzan las cosas 
más imposibles, por no hablar ya de la cursilería y la mendacidad 
de esta práctica. 
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Así que ahora resulta que se ha fundado la «Asociación de Escultis- 
mo» de los estudiantes y han hecho venir al Fíúbrer. Para eso, ante- 
ayer importunaron al propio Fiihrer. ¿Tiene idea el estudiantado 
alemán de la responsabilidad que tiene que asumir? No creo. Pues 
para eso haría falta la capacidad de una actitud espiritual y creado- 
ra y las facultades para una «lucha» real. Pero lo que ahí sucede no 
es más que el eludir la lucha espiritual, | y eso bajo la máscara de 
la «acción política». Y cuando llegue el día en que se ponga de ma- 
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nifiesto la falta de resultados de esta práctica, entonces enseguida 
señalarán: sí, los profesores nos dejaron en la estacada. 
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Mientras uno va trajinando en lo cotidiano sucumbe al engaño de 
creer que se está en el meollo de los auténticos aconteceres. Mien- 
tras la vida cotidiana se va desgastando sin modificarse, lo auténtico 
sucede invisiblemente y ya está predestinado en la misión oculta. 
Pero sería falso limitarse a elevarse por encima de lo cotidiano y an- 
dar errante por un país de ensueño. Hay que mantenerse en el cen- 
tro del ser y ejercer y buscar lo futuro en lo cotidiano. 
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El estudiantado y el «profesorado» se dedican ahora a hacer el 
mismo intercambio epistolar de nombramientos y ocupación de 
puestos del que antiguamente se ocupaban los malos catedráticos. 
Solo que ahora la diferencia es: 

1) que ahora aún hay mucha más gente que antes ocupada en 
escribir preguntando y en contestar | haciendo nuevas preguntas; 

2) que, como consecuencia de lo anterior, se incrementa el 
arbitrio de los tribunales y la imposibilidad de comprobar si son 
idóneos para juzgar; 

3) que quienes ahora están en los tribunales son aún mucho 
menos experimentados; 

4) que se orientan aún menos que antes al conjunto de las es- 
cuelas superiores, porque no abarcan nada con la mirada; 

5) que bajo el pretexto de un nacionalsocialismo a menudo bas- 
tante cuestionable, y desde una seguridad en sí mismos injustificada, 
juegan a ser el tribunal de un juzgado, encubriendo así hacia delante 
en todo la completa carencia de capacidad de configuración y estan- 
do en el mejor camino para «organizar» una mediocridad insuperable. 
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El autoendiosamiento de la «joven generación» de hoy sigue estan- 
do aún de moda: esa manera demencial, acrítica y empacada de 
dárselas de importante que en su celo ya no se da cuenta de hasta 
qué punto, en el mismo momento en el que increpa lo antiguo, ya 
le ha robado lo suyo, | llevándolo todo al aburrido nivel de una 
«fraseología» estancada. Para todos los infinitamente ignorantes de 
la generación quizá eso resulte impresionante, pero todo eso, al fin 
y al cabo, en el fondo no son más que «una sociología cultural y un 
análisis» del peor cuño, y de todos modos muertos, que nosotros 
calamos ya hace una década y que jamás hemos afirmado. 
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Si, con el objetivo de poner de relieve la presunta significación 
propia, como término de comparación uno solo se busca los bella- 
cos y los cazarrecompensas de los tiempos de la decadencia, enton- 
ces en verdad que no es ningún mérito ser mejor. Pero lo único 
que con eso se demuestra es la ceguera espiritual, que pasa por 
alto que el siglo x1x, al expirar, ya estaba preparado desde hacía 
tiempo para su destino. Constatar este final no es desde luego nin- 
gún logro, sobre todo si se pasa por alto que desde hace décadas, 
entre 1910 y 1919, se va preparando una inflexión que se anticipa 
en mucho. Pero al fin y al cabo no se trata de valorar esto antiguo 
como es debido, sino únicamente de saber qué fuerzasson las úni- 
cas con las que se tiene que crear y escanciar, si es queel futuro no 
debe ser tan solo una mala réplica del pasado más inmediato. 
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La seguridad a la hora de negar no garantiza aún la fuerza de la 
configuración afirmativa anticipatoria. Y esta, a su vez, no hay 
que medirla en función de las dimensiones de aquella, sino que 
tiene su gran ley en la historia... y no en lo meramente actual. 
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Poner toda la fuerza en la clemencia y el silencio contenidos; con- 
servar el más íntimo sosiego de la resolución para poner en juego 
las supremas necesidades de la existencia a partir de la más íntima 
precariedad y de las estrecheces más extremas; imperturbabilidad 
de la mirada sencilla para lo único esencial; y un creciente poder 
desembarazarse de todo aquello en lo que «uno» solo puede andar 
«metido», 
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Ponerse por sí mismo a elaborar de forma ejemplar, sabiendo y con- 
cibiendo, aquello que la voluntad fundamental de la nueva existen- 
cia busca en lo oculto. Buscar por sí mismo en la esencia del pueblo 
que está despertando pero que, sin embargo, aún sigue conturbada. 
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La experiencia esencial del año de rectorado que está llegando a su 
final. 

Es, bajo todo aspecto, el final incesante de la universidad a cau- 
sa de la endeblez para una auténtica «autoafirmación», Esta queda 
como una última exigencia cuyo sonido se extingue sin encontrar 
ningún eco. 
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La actividad anterior, que aún llameaba, se va retirando cada 
vez más de las formas y los organismos de las escuelas superiores, 
sobre todo tras la modificación de los estatutos. Lo que se comporta 
como si fuera «nuevo» no está a la altura de la tarea. Lo «antiguo» 
está extenuado y no encuentra el camino de regreso a ningún ori- 
gen: demasiado amedrentado como para exponerse otra vez a todo 
lo cuestionable que tiene el trabajo científico que había hasta ahora; 
demasiado fijado a la especialidad y al dominio y al ámbito de ren- 
dimiento y al mundo científico propios como para que pueda des- 
pertar una libre voluntad de seguimiento. Una benevolencia infruc- 
tuosa no vale nada. 

Es posible que limitarse a reaccionar con los medios de poder 
nacionalsocialistas | y con los funcionarios que forman parte de 
ellos pueda fingir hacia fuera la afirmación de una posición de po- 
der. ¿Pero qué se supone que significa eso, siendo que toda la cons- 
trucción es en sí misma impotente y que, encima, le queda denegado 
el arribo de nuevas fuerzas jóvenes e incluso siquiera la conserva- 
ción de profesores a los que se pueda formar? 

El momento de mi intervención fue prematuro, o mejor dicho: 
fue absolutamente superfluo, Una «dirección» adecuada a los tiem- 
pos actuales no debe tener por objetivo una mudanza interna ni una 
autoeducación, sino un amontonamiento todo lo visible que se pue- 
da de nuevos organismos o una impresionante modificación de lo 
anterior. Pero con esta forma de obrar, lo esencial se puede quedar 
del todo como estaba antes. 

Todo esto tiene que acabar de escurrirse hasta que se haya va- 
ciado. Los «espectadores» tienen que acabar languideciendo de su 
propio aburrimiento. Entre tanto, se va recopilando la fuerza exis- 
tencial para una nueva fundación de la escuela superior alemana. 

Cuándo ha de venir ella y por qué caminos, aún no lo sabemos. 
Solo esto es seguro: tenemos que preparar por nuestra parte lo veni- 
dero. No nos debemos consumir prosiguiendo con lo anterior, no 
podemos permitir que nos estropeen la mirada secreta a lo venidero. 
Tampoco nos quedaremos jamás al margen cuando el auténtico que- 
rer —y poder— se ponga manos a la obra. Permaneceremos en el 
frente invisible de la Alemania espiritual secreta. 
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Quien está en una «oposición» creadora y afirmativa, no solo se 
atreve a verse constantemente rechazado. De él se exige soportar, es 
más, querer, que sus «ideas» y estímulos los asuman los gobernantes 
—aunque a menudo deformándolos— y los lleven a cabo como si 
fuesen la obra propia de ellos. 
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¡Estamos contra la nivelación igualitaria y contra la aplicación 
irrestricta del principio del dirigente! 

¿En qué medida un profesor de ciencias puede ser un «dirigen- 
te»? ¿Y en qué medida no? (Este «no poder» no es un defecto, sino 
que asegura una fortaleza propia, siendo al mismo tiempo una tarea 
para aquellos que entran en el ámbito del trabajo científico). 

De objetivos y pretensiones erróneos, ¿cómo surgen enjuicia- 
mientos y condenas falaces y torcidos? 
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La cuestión de las escuelas superiores no se puede plantear ni miran- 
do exclusivamente a los «estudiantes» ni mirando exclusivamente las 
tareas científicas de investigación de los «profesores». Por eso, menos 
aún hay que plantearla conjuntando artificiosamente ambos grupos, 
sino que solo se la concibe —o no— desde la tarea de ambos: una 
tarea que está ante ellos y que ya se ha extendido más allá de ellos. 

Un «positivismo» mal disimulado en todo el parloteo actual 
sobre las escuelas superiores. 
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Sobre la situación (finales de febrero de 1934). 

1) Las fuerzas capaces de ser eficientes, que sustentan y enraí- 
zan, están en la juventud. Pero no en el estudiantado, porque este no 
«está a la altura» del mundo de las escuelas superiores —que ahora 
se le ha encomendado— construyéndolo, sino solo polemizando. 

2) El entramado de la existencia popular y estatal crea el movi- 
miento siguiendo un modo de organización que definen el soldado 
y el ingeniero. 

3) Tan segura está la postura fundamental impulsiva propia de 
una cosmovisión como confuso queda el mundo espiritual corres- 
pondiente, que se sigue tranquilizando con una cuestionable asun- 
ción de formas del siglo x1x y de su biologismo positivista, sin ver ni 
comprender que desde hace quince años se viene preparando aque- 
lla transformación del ser entero en la que una vez habrá de arraigar 
el movimiento, si es que ha de poder imponerse en el planeta un | 
mundo primordialmente propio y creativamente espiritual. 
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Por el futuro de la juventud que está surgiendo, tenemos que plantar 
en mitad del camino, a modo de bloque en la obra configurada, esta 
realidad espiritual e histórica que solo les resulta visible a unos po- 
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cos, y solo en sus rasgos fundamentales. En ella tiene que encontrar 
esta juventud una resistencia para aquella única lucha en la que se 
enardece el gran ser de un pueblo. 

En ello tienen que permanecer relevantes, diferenciándolos 
pero con igual peso, por un lado, la postura fundamental anímica 
impulsiva, con todo lo anterior que ha ido arrastrando, junto con el 
esbozo que abre y explora y marca creativamente, y por otro lado 
el ser, con toda su aparente marginalidad y su presunta endeblez. 

De ahí la exigencia a aquellos que están trabajando aquí: 

1) que esta misión del filósofo que antecede en mucho no se 
deje desplazar por | la premiosidad de lo actual ni por la dimensión 
pública de los «emprendimientos»; 

2) pero igualmente tampoco dejarse mezclar con esa función 
de representar a la «ciencia» y a la «cultura» que en principio que- 
da al margen pero a la que hoy se vuelve a recurrir cada vez más 
ampliamente; 

3) no establecer la misión antecedente como único criterio de 
los esfuerzos actuales de la juventud, sino confrontarse con lo que 
ella tiene de cuestionable, orientándola así a la dirección correcta; 

4) no perjudicar ni malinterpretar la superioridad asignándole 
puestos de dirigentes convertidos en funcionarios, sino retomarla 
en la inaparente existencia de una creación espiritual tal vez «sin 
provecho». 

5) no perder jamás de vista la mediatez esencial de toda direc- 
ción espiritual. 
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Sé desde hace años que con el trabajo de la educación para el saber 
me encuentro en el camino correcto, y tengo que rechazar que jó- 
venes que aún están verdes vengan a darme lecciones con ese necio 
parloteo sobre «el nuevo concepto de ciencia». 
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Hay que superar el error de creer que el trabajo para el pueblo y des- 
de el pueblo no consiste más que en una ruidosa y afectada alharaca 
que finge activismo con organizaciones que quizá podrán ser impor- 
tantes para los desarraigados urbanitas y hombres de hoy, pero que 
no deben endilgarle su forma al trabajo espiritual creador. 

Arrastrar todo a lo público significa aniquilar toda existen- 
cia real. 

Al fin y al cabo, todo esto no es más que un marxismo invertido, 
y en cuanto tal tanto resulta más peligroso, porque el engaño —el 
espiritual— queda ahora más solapado que nunca. 


131 


80 


81 


82 


83 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


La fatídica opinión de que solo hay lucha donde se hace ruido y 
bay ajetreo y donde se maquinan intrigas. 
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Al fin y al cabo, mezclándonos en el hervidero de las maquinaciones 
e intrigas parecemos estar confesando que también nosotros tene- 
mos primero que cambiar, siendo que, después de todo, justamen- 
te con semejante hacer apostasiamos de nosotros mismos y nos 
salimos de la verdadera tarea. Sin embargo, de esta manera queda 
la apariencia pública de que formamos parte de esa «reacción» que 
presta su apoyo, siendo que, pese a todo, es de forma completa- 
mente distinta como estamos en el meollo de los aconteceres de la 
existencia, 

El valor para guardar la distancia no hay que desfigurarlo con 
las aparentes maquinaciones de una «intervención» ruidosa. 
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El poder del estudiantado, que hoy está organizado —pero que 
resulta huero—, lleva a que a los verdaderos «profesores» se los 
rebaje a ser peones tolerados, de quienes en algunos casos se echa 
mano porque siguen teniendo «el saber» —por el cual, como es 
evidente, hoy se entiende saber manejar «números» y «datos»——. 
La altanería de los estudiantes está justificada cuando alegan, fren- 
te a los antiguos, la seguridad de la dirección de sus impulsos pro- 
pios y su voluntad de avance; pero resulta ridícula cuando se la 
falsea en el sentido de que sea | también el estudiantado el que 
haya de construir el futuro mundo espiritual. Eso no podrá hacer- 
lo nunca, no solo porque por el momento le falta el «saber» en el 
sentido de saber manejar las herramientas, sino porque, esencial- 
mente, no está en la edad de la madurez creadora propia de una 
visión espiritual del mundo. 

Opinar que su equipo actual bastará por sí mismo alguna vez 
para eso es un error, pues este equipo cae por completo en la órbita 
de lo anterior. Basta con comparar con qué «categorías» se piensa y 
se pregunta: el desamparo espiritual interior es tan grande como la 
petulancia. Y sin embargo, este apremio tan oscuro y que se ha im- 
puesto de esta manera junto con todo lo anterior, tiene su necesidad 
y su significación históricas. 
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Por una vez tenemos que llegar hasta el fondo de las cotidianidades 
más extremas de lo cotidiano, haber estado en ellas para comprender 
de qué modo lo cotidiano, siendo la apariencia necesaria del ser, a 
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pesar de todo su aparente enajenamiento de lo ineludible (el tiempo), - 


sin embargo permanece implicado en ello de la forma más íntima. 

Por una vez tenemos que habernos marchado del todo hacia lo 
comercial, hacia lo exclusivamente empresarial, para experimentar 
la remota soledad de la obra y para asumir del todo la contradicto- 
riedad del ser y mantenernos en ella, 
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Un discurso de despedida (28 de abril de 1934). 

Los «compañeros» han dado ya sus discursos de despedida, pero 
este «compañerismo» pertenece a un tiempo que ya ha pasado. En 
este momento yo quiero decir unas palabras como camarada. 

Ustedes están a punto de empezar un nuevo comienzo. 

Yo estoy al final de un año de fracaso. 

Esto se percibe como una oposición: 

abí, la estimulante fuerza de lo desconocido venidero; 

- aquí, la carga paralizante de lo que ya ha sido. 

Pero ambas cosas van juntas, son lo mismo: nuestra existencia 
actual, que tenemos que abordar con firmeza y con una visión tan 
sencilla como contundente, para rechazar tanto unas cándidas y 
crédulas esperanzas | que nos ciegan como ese destemple y malhu- 
mor que no en menor medida nos hace ciegos. 

Un año de fracaso sería un año perdido si el fracaso no fuera la 
forma suprema de la experiencia humana, gracias a la cual topamos 
con las fuerzas operantes universales en su despiadada capacidad 
de eficiencia, y con la que aprendemos a sentir el juego y la coloca- 
ción de esas fuerzas, 

Y entonces, la experiencia fundamental de este fracaso se la pue- 
de considerar en su conjunto así: la fuerza compacta y arraigada 
para la autoafirmación se ha disipado de la universidad alemana. Es 
verdad que había menguado en ella hacía ya mucho tiempo, pero 
es ahora cuando el vacío se ha puesto de manifiesto muy rápidamen- 
te y por todas partes: 

la fuerza educativa se siente confusa; 

la fuerza de la cosmovisión se ha atrofiado; 

la fuerza para configurar el saber se ha volatilizado. 

De aquí viene que la universidad tuviera que perder de la noche 
a la mañana su influencia y su posición en la vida pública del pueblo. 
Ahora —y así será hasta su final definitivo— lleva una | existencia 
«obsoleta», y tiene la dudosa función de una institución que, dentro 
de ciertos límites, aún tiene que suministrar a los estudiantes, cuan 
rápidamente se pueda y sin demasiado esfuerzo, la materia de cono- 
cimiento necesaria para la práctica profesional. 
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Hoy ya ha venido a resultar indiferente si en una universidad 
los puestos de las facultades están «bien» o «mal» ocupados: eso solo 
puede considerarse ya una diferencia «cuantitativa». La frontera de 
la «calidad», de la idoneidad esencial, discurre por otro sitio. 

Semejante destino de la universidad alemana no hay que la- 
mentarlo. Mucho más fatídica sigue siendo otra cosa: que, ahora, 
un estudiantado que supuestamente irrumpe hacia delante, junto 
con un cuerpo docente hecho a imitación de ese estudiantado en su 
«Organización» y su «postura», se alegran de tener el gobierno sobre 
el punto de entrega del saber especializado, representando el triste 
espectáculo de hacer pasar un edificio que se les ha adjudicado en 
suerte, y que está podrido de un extremo a otro, por una recia for- 
taleza conquistada. 

El peligro no es la reacción, pues los supuestos | «revoluciona- 
rios» son aún más retrógrados, porque en aquello que resulta decisi- 
vo son más inexpertos y más ineptos que los «antiguos». 

El peligro tampoco es el desinhibido celo a la hora de endil- 
garle desde fuera a la universidad todo tipo de tareas especiales 
imaginables e inimaginables —el parloteo sobre el paisaje en tor- 
no—, siendo que dentro todo está hueco. 

El peligro sigue siendo que va surgiendo un enmascaramiento 
de la situación, a consecuencia del cual todos los planes y medidas 
se los ha trastocado de entrada convirtiéndolos en una falsedad, 
de modo que todo querer auténtico tiene que quedar fuera de los 
límites bastante restringidos de lo comprensible. 

Solo queda una cosa: frente al enmascaramiento, mostrar lo 
real, y eso significa poner en obra la disolución... desde esa volun- 
tad —que se está configurando— de lo completamente distinto. 

Lo triste no es este final, sino el enmascaramiento de su realidad. 
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El final del rectorado. 28 de abril de 1934. He puesto mi cargo a 
disposición, porque ya no me era posible asumir la responsabilidad. 
¡Viva la mediocridad y el ruido! 
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la ley propia 


responsabilidad 
ante la historia 


obediencia 
a un ministro 
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Mi rectorado estuvo bajo el enorme error de que quise encomendar- . 


les encarecidamente y hacerles ver a mis «colegas» unas cuestiones 
de las que, para su bien... o para su mal, solo querían verse excluidos. 
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Seguir con el recóndito silenciamiento y en la reciedumbre, 
manteniéndose distanciado y permaneciendo rígido, 
ingresar de nuevo en la más íntima precariedad, 
regresar al apremio de la lejana disposición. 

El gran acontecimiento oculto: 

la lejanía hacia todo lo actual. 

La cercanía a la más íntima vocación del pueblo. 
(Cf. pp. 97 s.). 
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El posibilitamiento de la existencia mediante la prestación de asis- 
tencia y en ella en cuanto que la consecución del campar del ser. 


(Cf. p. 49). 
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Relegar lo cotidiano más allá de lo ineludible de la «vocación» de la 
existencia, para, inaugurando el ser, hacer que descuelle todo ente 
y enardecer la voluntad. 
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Quienes hoy son muchos: los que tienen prisa y los que hacen ruido, 
los activistas y los arribistas, 
los embaucadores y los intérpretes. 
Los que nos familiarizan con la menuda e insustancial excitación 
de la muchedumbre y con su inconsistente diversión. Quienes tra- 
jinan en lo turbio y se pasman con lo necio. 
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La suprema coerción de la tierra no se encuentra primero en lo co- 
tidiano ni en la acción, sino ya en la fuerza creadora para preguntar 
y en el poder de un pueblo para configurar un mundo. 
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¿Fue necesario hacer el demencial salto a la ruidosa cotidianidad y 
a la fuerza de succión de sus maquinaciones, a su habitual inconsis- 
tencia y a su oculta liviandad, para que solo de esa manera se com- 
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prendiera del todo la necesidad única: hacerse totalmente solitario y 
ponerse a la altura de la obra? 
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¿A qué conduce si como lo real «se» considera solo lo actual, y si 
todo lo que va contra lo actual «se» lo hace pasar por «reacción»? 
Después de todo, igualmente podría ser también una «pro-ducción», 
es decir, un «conducir adelante». 
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Tiene que haber quienes opinen que la «comunidad del pueblo» es 
un sinónimo de la concordia —que de pura complacencia chasquea 
la lengua y castañetea con los dedos— de una mediocridad alelada 
cuyo ruido toman luego por obediencia y seguimiento. 
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Una prueba: a ver quién puede soportar la incesante degradación de 
todo lo inicial y original sin rebajarse por su parte; a ver quién pue- 
de quedarse mirando el vaciamiento y la superficialización de todo 
lo nuclear y denso sin convertirse en un maestro de la trivialidad. 
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La verdad de una filosofía se basa en la fuerza metafórica de su obra. 
Esta fuerza se mide en función del poder del refrenamiento que dis- 
pone sobre la sublevación a la que se ha hecho llamamiento, en fun- 
ción de la originalidad y la solidez del reenlazamiento —que nos 
hace despertar— con toda la precariedad liberada del campar de 
una existencia histórica. La enardeciente voluntad de preguntar tie- 
ne que irrumpir surgiendo de la obra. 

Toda altitud de la prestación, todo rango de las pretensiones, 
tiene la propensión a hundirse. Este declive lo propicia todo ensan- 
chamiento de la planicie. | Entonces es cuando surge el riesgo del 
completo allanamiento en el sentido de trivialidad, cuyo vacío ofre- 
ce la apariencia de ser la sencillez de la esencia. A esa esencia solo se 
la puede encontrar con vigorosos arranques en dirección hacia lo 
ineludible e inusitado. 
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Los hombres de hoy van dando tumbos en el vacío de la mera orga- 
nización, y entonces —como mucho— van a la zaga buscando esa 
miserable abundancia de la que se figuran que podría ser suministra- 
da posteriormente con tal de que se «mantenga» la «organización». 
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La obra de la realidad se separa de toda organización, y sobre todo 
de lo «orgánico». Pues esa obra surge gracias a que la voluntad crea- 
dora se expone justamente a la supremacía y a la abundancia de lo 
incontrolado, tratando de conservarlas a ellas en la ensambladura de 
la obra. La obra no elimina, sino que libera y capacita lo suprapode- 
roso. (Cf, arriba p. 23). 
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¡Ninguna apresurada adecuación a los tiempos! 
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El surgimiento de lo posible: ¿cómo puede «existir»? Pero ellos lo 
piensan a la inversa, que solo lo real es real, esos ciegos ruidosos, | 
ebrios de la pequeña relevancia de sus maquinaciones. 

¡Y de qué modo quedan completamente excluidos de la fuer- 
za retemblante para soportar, como una vocación y un destino, la 
consonancia de la distancia entre lo posible y la realidad! 
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Sencillo, contundente y válido y mesurado. 


130 


En esta época que no solo tasa todo según su valor de uso, sino a 
la que también le gustaría ver que todo se adiestra exclusivamente 
para eso, hay que imponer la exigencia de que haya un saber en unos 
hombres sapientes que por bien de ellos mismos estén ahí en un pue- 
blo. Lo cual, ciertamente, queda más lejos del «liberalismo» que 
aquella explotación de todo supuesto espíritu que lo acaba consu- 
miendo, Pero como más fructíferamente planteamos esta exigen- 
cia es con una existencia así: justamente cuando no se logra que a 
uno lo «escuchen». De lo contrario, eso acabaría siendo una ape- 
tencia que tendría que ir en contra del auténtico sentido. 
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La demencia que está creciendo desmesuradamente: convertir lo 
esencial —en la medida en que aún sea comprensible siquiera un 
destello suyo— previamente en algo común y habitual para una 
sensatez zafia (llamada «carácter»), para que de este modo resulte 
válido. 

Pero solo resulta válido si se lo mantiene establecido como lo 
remoto y lo arduo. 
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Ahora se pone de manifiesto que ya desde hace tiempo y aún para 
mucho tiempo vivimos en la época de los dioses que se marchan. 
¿Experimentaremos en esta despedida su paso, y de esta manera 
su cercanía que nos conmueve y se nos escapa? 
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Un poder esperar —que está consolidado en sí mismo— a la veni- 
dera hambruna del espíritu, después de que nos han hecho pasar 
hambre cruelmente cebándonos con cáscaras vacías. 
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Obtener al dios con la lucha —preparándole su morada— en la exis- 
tencia del poetizar y del pensar. 

Solo así es como sucede la verdad: balanceándose como la so- 
litaria altura de un bosque a lo largo de los valles de los hombres. 
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La penuria suprema de una época sin necesidades: dando tumbos 
después de haber olvidado la diferencia de ser, esa época se tiene a 
sí misma por segura y activa en el remedio de precariedades. De ahí 
la impaciencia con el poetizar y el pensar y la resistencia hacia todo 
lo que exige aguantar mientras se lleva algo hasta su resolución. 

La adicción a las unilateralidades, el cobarde júbilo cuando cual- 
quier cosa ha sido domesticada y encadenada y eliminada, la cegue- 
ra frente a la grandeza de lo inconcebido y sin ley, y la torpe aver- 
sión a aguantar esto distinto y más aún a alzarlo hasta la diferencia 
de ser y, sobre todo, a traspasarlo a la intimidad. 

La violenta cobardía ante la diferencia de ser con la reglamenta- 
ción de lo ente que lo malinterpreta falseándolo en su manejabilidad 
inmediata. 
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Los sapientes —y no los científicos— son quienes portan por sí mis- 
mos la existencia en cuanto tal, quienes la afianzan en sí para que 
resista las sacudidas de la verdad: solitarios, árboles enraizados en el 
fondo y cuya misión es alzarse sin más hacia el cielo y preservar del 
corrimiento el terreno con el entramado de sus raíces que perforan 
y aferran. (Cf. p. 99). 
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Si hay una verdad en eso del poder de la «raza» (del nativo), ¿ten- 
drán entonces los alemanes la necesidad y el deber de perder su 
esencia histórica, de renunciar a ella y de organizarlo todo para que 
desaparezca? ¿O no tendrán que llevarla hasta su suprema y trágica 
resolución? En lugar de eso, lo que se hace es criar miopes despreve- 
nidos que no tienen ni idea. 
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¿O la conmoción actual es solo la precursora de un viraje de vuelta 
completo y auténtico desde el fondo, un viraje de vuelta con el que 
se deshace el enredamiento en meros envases? 

Todavía no hay una perseverante relación con la diferencia de 
ser que nos temple, nos sustente y nos estimule, sino solo el apaña- 
do redil de una enorme cantidad de envases, empaquetados, en 
los cuales todos patalean sintiéndose seguros y a gusto. 


139 
¿Quiénes somos? ¿Y de quiénes somos? 
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No decir inmediatamente, ni menos aún escribir inmediatamente 
«sobre» Heráclito, Kant, Hólderlin, Nietzsche; sino, en medio de 
un agradecimiento oculto, transformarlos en poder y en densidad. 
Y solo entonces —si es que se ha logrado hacer eso— resituarlos 
como completos extraños en lo grande que tienen de más propio. 
Pues de otro modo los hacemos partícipes de nuestras medias tintas. 
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Los primeros frutos, si verdaderamente lo son, son sacrificados y se 
los manda a las llamas. Pero no se los va pasando de uno a otro ni 
menos aún se paga por ellos ni se los promociona. 
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No hay manera de evitar el demencial enredamiento en las intrigas 
y maquinaciones, en lo irrefrenado y lo precipitado de lo presente y 
de su ajetreada cohesión. 

No hay manera de evitar que saquen a rastras el secreto a eso 
que llaman la «cosmovisión» propia de la cotidianidad. Por eso aún 
se vuelve más necesaria la incontrolada precariedad de la naturaleza 
y de la lejanía histórica: no verse acometido por esos poderes, sino 
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solo «conocerlos». Y en esta precariedad se encierra la exclusión de 
la diferencia de ser, siendo esta exclusión a su vez el sepultamiento 
de la intimidad contradiciente del acontecer fundamental. 

Pero aquel enredamiento aún se vuelve más indesenmarañable a 
causa de que permanece desconocido en cuanto que tal, es más, 
a causa de que se lo hace pasar por proximidad a la vida, cuyo ma- 
nejo exige «carácter» y «cosmovisión». ¡Ojalá esto último fuera solo 
la huida de la incapacidad propia a la hora de saber | y del asola- 
miento espiritual propio de una vanidosa pequeña burguesía! 

Pero este enredamiento no hay que desenmarañarlo, sino que el 
dios exige que el acontecer fundamental, incrementándolo y exage- 
rándolo aún más, se le oponga forzando a un hundimiento o a un 
viraje completo de vuelta. Pero tanto en un caso como en otro, con 
toda certeza cayendo víctima. Esperando en silencio, hay que meter 
en la existencia el preguntar sapiente, el pensar el acontecer fun- 
damental haciendo mundo. (Cf. p. 89). 
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Del verdadero saber forma parte conocer sus límites esenciales. No 
acertar a conocer bien estos límites es un signo infalible tanto de una 
vanidad afectada y remilgada como de una bulliciosa incapacidad. 
Este no acertar a conocer bien tiene un doble aspecto: primero, es 
una exigencia excesiva al saber, en la medida en que se pretende que 
el saber tenga que pasar inmediatamente a eso que se da en llamar 
«praxis» y que encima tenga que ejercer esa praxis; y luego, una sub- 
estimación de su poderío interno, en la medida en que se renuncia al 
rigor más interno y más amplio —pero siempre abierto— del funda- 
mentar y a la libre seriedad del preguntar. 

Ahí no se acierta a conocer bien qué está permitido que sea; y 
aquí no se acierta a conocer bien qué tiene que ser. 

Pero para conocer los límites, y encima los propios, se requie- 
re la suprema superioridad de la existencia, es decir, la íntima ade- 
cuación para su rango y su constancia. (Cf. p. 95). 
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Las fuerzas solo apremian con todo su poder cuando la vocación se 
mantiene con toda osadía y como propia y cuando definitivamente 
se arriesga la resistencia. Pero entonces es también cuando la resis- 
tencia ha dejado atrás todo lo pendencieto y lo que se limita a reac- 
clonar en contra. 
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Una «organización» no es el despliegue nuclear de nuevos gérmenes, 
sino el continuo revestimiento de todas las cosas y de todo lo nu- 
clear que hay en ellas. Y sin embargo, a causa de la desmesura de lo 
masivo y de lo dado que nos ha llegado transmitido, la organización 
sigue siendo una necesidad en un caso de emergencia. 

Tanto más original y resuelto tiene que ser el impulso contrario 
que la afirma y la tensión, si es que aún debe seguir siendo posible 
una historia y si es que aún debe poder impedirse un hundimiento 
organizado. 

Aquello a cuya altura estamos fundamentalmente y que posee- 
mos en su poderío es lo único con lo que podemos quedarnos ce- 
diéndolo en cuanto que algo que ha sido y haciendo que sobresalga 
ante nosotros como una cumbre descollante. 

Estando en posesión del gran legado de la existencia griega, 
osamos con espíritu seguro el sobreimpulso para pasar a esa aper- 
tura de lo futuro que nos vincula libremente. 
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Uno o es filósofo —es decir, en calidad de inquiriente está expuesto 
a las sacudidas de la cercanía de los dioses— o no lo es. Pero inclu- 
so aunque lo sea, aún puede malinterpretarlo y vaciarlo todo, entre 
otras cosas, justamente por culpa de una erudición «filosófica». Pero 
también puede tener la vocación de portar de cumbre en cumbre 
la verdadera transmisión en forma de tradición de la filosofía, y de 
ir preparando el temblor del futuro con una obra suya a la que le 
han forzado los dioses. 
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Nada incompleto ni nada transmisor sirve ya: tenemos que re- 
tornar por completo a las sacudidas, volviendo a poner a prueba 
lo feroz y lo aprehensor y su intimidad. Pues también nuestra so- 
briedad se ha vuelto un vacío y un mero apretujamiento febril, así 
como nuestro apasionamiento ya no es más que la ebullición sin 
dirección ni espacio de unas aguas con poco fondo. 

Tenemos que regresar por completo al acontecer fundamen- 
tal, si es que hemos de conseguir con la lucha un verdadero hundi- 
miento grande. 


148 


¿Cultura? El ordenamiento combativo de la existencia, expuesta 
a un dios e histórica, de un pueblo y de su destino. Pero la lucha es 
TUÓAE OS. 
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Lo único que nos salva aún es el viraje de gyejybacia el campar 
aún no surgido (original) de la verdad, para, hahendo. retornado 
desde ella, presagiar lo verdadero y depararje umentrada a través 
de nosotros: llevar a su resolución un comienzo podesplegado. 
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Resistir el vacío que se abre en lo inhóspito e insosuhado. (No dejar 
que a uno le persuadan para renunciar a la nada con esas chácharas 
propias de la penosa seguridad de una perspicacia desarraigada). 

Primero hay que llevar a su resolución un preguntar real, des- 
preciando a aquellos vanidosos cambistas que seofrecen a voz en 
grito para suministrar respuestas todo lo corrientesque sea posible, 
y que justifican de entrada las medias tintas que ellos arrojan al pue- 
blo diciendo que todo está aún en fase de desarrollo. 
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Los muchos que hablan ahora «sobre» la raza y elarraigo al suelo 
pero que con cada palabra y con cada acción y omisón se burlan de 
ellos, demostrando que no solo no «tienen» nada de todo eso, sino 
que menos aún son en lo fundamental raciales y arrigados, 
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Se insulta al intelectualismo y se habla sin interrupción —solo que 
con conceptos muy eventuales y malos— «sobre» el pueblo, el Esta- 
do, la ciencia, el derecho, etc., sin considerar ni preguntar jamás si 
somos, pues, tan dueños de la existencia que podemos soportar a la 
larga esta última y pésima forma de destrozar algo a base de hablar 
sobre ello hasta el hastío. Sigue adelante el «positivismo», es decir, 
la inmediatez de la práctica del espíritu... solo que ahora se habla de 
«comunidad»... y a fuerza de tanta comunidad uno se trafulca, Pero 
así es como esos señores consiguen, más rápido de lo que jamás se 
permitieron soñar y con toda su ineptitud y su petulancia, sus cargos 
y sus dignidades. ¿Y ese pueblo del que tanto se comentaba? ¿Es de- 
cir, su más íntimo destino espiritual? Se lo rebajará a un encenaga- 
miento y a una desolación como los alemanes jamás han conocido. 
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Esa «comunidad» a la que tanto se apela no es aún ninguna garantía 
de «verdad». También la «comunidad» puede extraviarse y perse- 
verar más tiempo y más obstinadamente en el extravío que indivi- 
duos sueltos. Opiniones populares, convicciones populares, pare- 


142 


REFLEXIONES Y SEÑAS 11) 


ceres, solo porque imperen o porque les llegue el aire para abrirse 
paso, no son sin más el criterio de lo verdadero. Y precisamente 
con la exigencia de lo «comunitario» se vuelve aún más difícil no 
solo hallar los auténticos criterios y discernimientos, sino volverlos 
determinantes. 

Pero para sentir todo el peso de la responsabilidad que se en- 
cierra en el «énfasis del principio comunitario» hay que ser muy 
consciente de las consecuencias que implica el carácter actual de las 
masas y su decadencia —no solo desde noviembre de 1919, sino 
que viene durando décadas—, sobre todo siendo que las referencias 
propias del saber son tan confusas y tan pueriles. 

Cosas que desde hace mucho tiempo ya no pueden llegar a ser 
para nosotros una cuestión las sacan hoy a subasta unos ineptos 
sin experiencia como si se tratara de los últimos descubrimientos, 
debatiéndolas hasta el hastío y propagándolas con una chabacane- 
ría insuperable. 
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La más auténtica comunidad no exonera al individuo particular, 
sino que exige de él una suprema autonomía del saber y de la per- 
sistencia, es decir, un saber y una persistencia desligados del «yo». 
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Se vocifera contra el «intelectualismo», llevando al mismo tiempo el 
tener conciencia y la artificiosidad del «saber» hasta el punto de que 
uno debe crear «a sabiendas» desde el «pueblo» y para el «pueblo». 

¿Pero acaso se presagia algo de que con semejante destrucción 
organizada de la inmediatez de un crear que en sí mismo es misio- 
nal se le están planteando a este unas exigencias desmesuradas, si es 
que no disparatadas? ¿Acaso somos rosotros tan ricos en lo creati- 
vo que podemos permitirnos esta conciencia organizada | y seme- 
jante petulancia? ¿O todo esto no es más que el desenfreno de un 
prosaísmo adicto a gobernar? 
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No arremeter contra lo actual ni menos aún pretender refutarlo, 
sino, fundando algo venidero que ha sido dispuesto, poner lo ante- 
rior en cuanto que tal, es decir, en cuanto que habiendo sido, colo- 
cándolo así en el hundimiento creador. 
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La entrega superior y la gran soledad. 
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El nuevo «lema» es la «ciencia»: no para hablar sobre ella, sino para 
trabajar en lo «práctico». Ahora hacen como que no fue «uno», sino 
que solo fueron los «profesores» quienes de nuevo volvieron a «ha- 
blar» «acerca» de la ciencia. Pero este nuevo «lema» solo demuestra 
que antes se había comprendido tan poco qué era lo importante 
como ahora, cuando uno no puede esfumarse con la suficiente rapi- 
dez marchándose a lo «práctico», | o cuando de una forma igual- 
mente práctica se prepara el brebaje de la «enseñanza de la ciencia» 
que se «podrá necesitar» en el futuro. Pero aquella «praxis» y este 
«brebaje» están muy alejados de una determinación a cargo de ese 
acontecer del saber que porta nuestra existencia histórica y que tie- 
ne que llevar hasta el final su ley propia, al margen de lo que «suce- 
dió» en 1933, y sobre todo en las universidades. 

Se hace como si fuera muy remota la posibilidad de que, defini- 
tivamente, tengamos que apañárnoslas con que «la ciencia» se acabe 
después de haberse vertido del todo —que tengamos que apañár- 
noslas con un final suyo, tomando este final en un sentido crea- 
dor—, desplazando la «ciencia», tal como la había habido hasta aho- 
ra, al ámbito de lo técnico y lo práctico y de aquello que ya no es 
auténticamente sapiencial. (Cf. p. 112). En lugar de eso, se asegura 
con benevolencia que también en el futuro se seguirá practicando la 
«ciencia», solo que, justamente, ya no tan «teóricamente». Ya no se 
tiene ni idea de que el saber —también el saber degradado— solo 
se lo puede «despachar» sapiencialmente, lo cual implica un nuevo 
preguntar, con nuevos límites y con una verdad distinta. 

En lugar de seguir haciendo frases en un mundillo al que solo se 
le ha acicalado para darle aspecto contemporáneo pero que en el fon- 
do ya está muerto, lo que hay que hacer es la autoafirmación, el 
liberarse para los poderes esenciales. Es en ellos | donde el saber en 
cuanto tal, junto con su fundamento, tienen que acrisolarse de nue- 
vo, incluyendo por tanto en la decisión a aquellos poderes mismos. 
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¿Adónde conduce el trabajo más serio, más arduo y más silenciado 
y recóndito del abrirse paso preguntando? A que guardemos silen- 
cio cada vez más, a que cada vez se acumule más lo provisional que 
hay que recorrer pero que siempre sigue siendo demasiado provi- 
sional, porque aún no se ha encontrado esa extrañeza enteramente 
sencilla para aquello que hay que decir muy por anticipado, aquello 
que inaugura el terreno, que hace salir por vez primera al aire y que 
tiende el puente del preguntar y del poder saber desde una existen- 
cia que se ha transformado para esto. 
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Quizá logremos volver a llevar nuestra existencia histórica a los 
bordes inmediatos de la zona preliminar del ámbito de poder de la 
filosofía. 

Quien no haya podido apañárselas con el hecho de que la filoso- 
fía, por su propia esencia, es inadecuada a los tiempos, de que care- 
ce de repercusión y de todo provecho calculable, y de que queda 
bajo la apariencia necesaria de una impotencia inocua, | podrá son- 
reírse de ella o increparla, pero que sepa que no sabe nada de ella. 
Pero justamente eso es lo que alguien así jamás podrá saber. 

Toda «proximidad a la realidad» es vana mientras la seña de la 
diferencia de ser no la mantenga en la lejanía. 
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Hace una generación, los maestros de escuela se nutrían de los 
Enigmas del mundo? de Haeckel. Hoy se deleitan con «Krieck», 
Pero la única diferencia es que hoy la decadencia en el prosaísmo y 
en la vanidad aún está más consagrada, en que Haeckel aún «ofre- 
cía» algo con su «ciencia», lo que ya no puede decirse de Krieck. 

Ya no tenemos un mundo espiritual (cf. p. 111), solo escom- 
bros cuya procedencia es oscura, y una mentalidad de provecho 
para unos objetivos zafios dentro de los cuales se puede apilar en 
un montón cualquier cosa y de la manera más arbitraria. Así que 
lo próximo es crear un mundo espiritual, y en general un mundo 
de la existencia. Precisamente esto no es algo que se pueda llevar a 
cabo por encargo, sino solo por necesidad. Y para experimentar 
esta necesidad es necesario averiguar preguntando, que es la única 
manera como la verdad en cuanto tal se constituye de nuevo en 
espacio y en ensambladura. 
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«Ciencias»: lo que llamamos así ya no es ciencia, es decir, despliegue 
del saber y reenlazamiento con este, sino el evadirse con una ocu- 
pación atareada que incluso reporta «provechos», fluidos residuales 
que aún se recogen para ríos que tienen corriente propia, junto con 
aquello que la insensatez y la petulancia actuales aún pretenden con- 
figurar prestándole apoyo. 


28. [E. Haeckel, Die Weltráthsel. Gemeinverstándliche Studien úber Monistische 
Pbilosophie, Emil Straufi, Bonn, 1899]. 
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Está despuntando una época en la que todos los poderes y los or- 
ganismos, todas las tendencias y los criterios se están fundiendo, y 
todo depende de que creemos el verdadero fuego original y el metal 
bien macizo para la nueva refundición y de que ese metal lo licue- 
mos en la existencia venidera. 

Este fuego es la «verdad» en su campar original, y su incendio 
restallante, consumiente y purificador es el preguntar. Pero el me- 
tal y la solidez de la tierra es la diferencia de ser. 
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Un enseñar que sea científico, es decir, hacer aprender sabiendo... 
¿qué? El continuo y sapiencial poder aprender desde una relación 
esencial con el ámbito respectivo del ser y con su correspondiente 
mundo, que representa para él su mundo circundante. 
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En la mayoría de los casos, y desde hace mucho tiempo, las «cáte- 
dras» se han convertido ya en sillones tomados de prestado. Ahora 
encima los acolchan y los disponen de tal modo que resulten acce- 
sibles de forma más cómoda. 
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Seguimos estando completamente fuera de los nuevos ámbitos de 
las grandes decisiones espirituales (cf. p. 109): 

1) la confrontación con el cristianismo y con toda la filosofía 
occidental y una postura clara hacia ellos; 

2) la confrontación con Nietzsche; 

3) una relación con la técnica que sea creativa —y no solo ot- 
ganizativa—; 

4) el nuevo mundo europeo; 

5) el mundo de la tierra en cuanto tal. 

El conjunto de estas cinco decisiones es la decisión única de la 
diferencia de ser, que por tanto es en sí misma, al mismo tiempo, 
la decisión respecto de toda la historia occidental. 

Primero hay que crear el ámbito de la decisión. 
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Repetidamente me preguntan por qué no respondo a las calumnias 
del señor Krieck. 

Respuesta: nunca pueden ser adversarios aquellos que con su 
banalidad y su vanidad no hacen más que revolver en todo lo que 
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alguna vez fue configurado y pensado, aquellos que no merecen otra 
cosa que desprecio. A un combate yo voy solo con un contrincante, 
no con fanfarrones de la mediocridad. 
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O bien las ciencias se han degradado a meras técnicas (ciencias na- 
turales, medicina, en parte la ciencia jurídica), o bien, donde tal 
cosa no resulta fácilmente posible (con las ciencias del espíritu), im- 
pera una desangelada proliferación de bibliografía o una completa 
perplejidad a causa de la carencia de preguntas (también aquí en el 
«fondo», es decir, en la superficie, uno ha acabado con todo). Aun- 
que hay también una historia previa y cosas similares, todo eso no 
son más que transferencias de posturas tradicionales a necesidades 
pasajeras y a materias que hasta ahora están menos elaboradas. 

No existe ninguna postura esencial y original hacia el saber 
que pudiera volver a definir en general la «ciencia» en cuanto a su 
«forma». 

Pregunta: des que acaso «la ciencia» siempre tiene que seguir 
«adelante»? (Cf. p. 107). 
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¿Por qué no se tiene el valor de ver a la universidad tal como es: 
como una mezcolanza de grupos de escuelas profesionales rejunta- 
dos por el secretariado? 

Porque, en lo más íntimo, «uno» piensa «liberalmente», es de- 
cir, porque se embriaga engañosamente de un simulacro de univer- 
sitas. Y eso lo hace porque «uno» tiene ahora el poder y algún día, 
por ciertas vías y en virtud de ciertos méritos «organizativos», uno 
se conseguirá un puesto en ese ámbito que es la «universidad», ese 
ámbito al que públicamente siempre se increpa pero al que recóndi- 
tamente se aspira con ardor. 

Y esto se puede confirmar luego en todo lo que tiene de penoso, 
en forma de una cosmovisión, con las miserables falsificaciones de 
un Baeumler”, un Krieck y sus consortes. 

¡Qué «reaccionario» es todo esto! Y cómo piensa ya en direc- 
ción al futuro | —en el sentido que le dan ellos— el seguro trabajo 
de los jesuitas, quienes con los más modernos medios literarios pre- 
sentan una «literatura» frente a la cual, algún día, ese llamamiento 
de «¡leed la prensa nacionalsocialista!» solo nos sonará cómico... su- 


29. [Alfred Baeumler (1887-1968) fue un filósofo que trabajó para el nacional- 
socialismo. En 1933 fue llamado para ocupar la recién creada cátedra de Filosofía y 
Pedagogía Política en la Universidad Friedrich-Wilhelm en Berlín]. 
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poniendo que uno no se resuelva a ser también revolucionario de 
espíritu en lugar de falsear «políticamente» el espíritu. 
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«Ciencia»: va circulando la leyenda de que ella es demasiado «teó- 
rica» y de que a causa de ello fracasa con la realidad. ¡No! Ella es 
demasiado poco teórica, o incluso ro lo es en absoluto, es decir, se 
ha vuelto prosaica y no ha hecho más que hacerse excesivamente 
real, y más que ninguna otra la ciencia política. 

Americanismo de la probidad burguesa y de un entusiasmo mal 
entendido. 
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Filosofía: el apasionamiento del preguntar extremo en la sobrie- 
dad del decir que se pliega a lo dicho. 
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«Federación masculina y ciencia»*: una hoja de parra muy hábil- 
mente apañada pero que, pese a todo, no cubre por completo la 
desnudez. ¡Federación masculina!: eso significa una carencia com- 
pleta de masculinidad en el espíritu; el apiñamiento y la promo- 
ción de aquellos que de otra manera se habrían quedado relegados, 
pero que ahora, pese a todo, tienen las expectativas de probar su 
fortuna en la «carrera universitaria», a la que constantemente se 
mira de reojo con lujuria (mientras se la increpa), para luego re- 
ducir «enérgicamente» todas las diferencias de rango a una cómo- 
da mediocridad. ¿Pues para qué si no existen los campamentos? 
¡Lo «eterno femenino» en esta federación masculina! Igual que ese 
dárselas de urbícola de gran ciudad en esta «sangre y suelo» de la 
pequeña burguesía. 
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La degradación «socialista», que ahora se ha vuelto usual, de todo lo 
superior y único: lo que no sirve a la comunidad del pueblo no vale 
nada. ¿Pero cómo? ¿Por qué vías se establece y en general se concibe 
este servicio? ¿No significa | solapadamente; lo que cualquier oveja 
no puede tragarse enseguida y sin esfuerzo, y sobre todo lo que no 
quiere tragarse —en función de su hocico y su estómago—, justa- 
mente eso no está al servicio del pueblo? 


30. [A. Baeumler, Mánnerbund und Wissenschaft, Junker und Diinnhaupt, Ber- 
lín, 1934]. 
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Aquí se está preparando una subrepticia nivelación para redu- 
cirlo todo a un único nivel, y por tanto, al mismo tiempo, un arras- 
trar abajo y una banalización de la «planicie», siendo que, de todos 
modos, «la ciencia» ya es «democrática». Y, acaso, arrastrar encima 
a «la filosofía» a este «servicio al pueblo», al que por otra parte se le 
consiente y no se le consiente su cristianismo. 

Del mismo modo, preguntar y enarbolar la dignidad de ser cues- 
tionado se considera mero rezongamiento, un «no llegar nunca al 
resultado» (es decir, a verdades inmediatas y palmarias), es decir, 
algo superfluo y encima endeble. ¡Creemos respuestas! El entonte- 
cimiento se toma como «objetivo supremo», y la verdadera acción y 
la fuerza para el peligro se consideran un débil vacilar y un «limi- 
tarse» siempre a cavilar. 
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Junto a esta adicción al anquilosamiento en lo «normal», es decir, 
en lo mediocre y en lo que siempre es igual, en lo «vulgar», vienen 
luego los que están esperando: 

La Iglesia católica: ella es la única que «es» cristianismo, siempre 
esforzándose en tener sus enemigos para medirse con ellos y así 
mantenerse despierta y fuerte. 

Ella se toma a sus enemigos en serio, se mete dentro de ellos, 
aprende de ellos hasta llegar a negarse aparentemente a sí misma, 
manteniéndose así tan voluble y sagaz y volviéndose cada vez más 
experimentada y segura. 

Esta discreta forma de sonsacar pausada y prudentemente al 
enemigo para aparentar que se obtiene de él el saber y las preguntas, 
proporciona al mismo tiempo el aspecto capcioso y propagandístico 
de una libertad espiritual para la confrontación, la apariencia de la 
modernidad respectiva, encareciendo toda esa sofística —que en 
el fondo se asienta tan rígidamente como siempre sobre una ver- 
dad terminada— de la forma respectivamente más bella dentro del 
círculo de aquello que en ese momento se aprecia y se desea. 
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Y junto a eso, aún los bruñidos renovadores del eterno ayer, que 
exudan moralidad | y rezuman probidad y que se han quedado tran- 
quilos una vez que el trono y el altar han vuelto a quedar seguros 
frente al comunismo, el cual, al fin y al cabo, más que nada había 
amenazado también las riquezas y los tejemanejes estamentales y 
corporativos. Ahora uno vuelve a representar el papel del hombre 
refinado y superior frente a los camaradas zafios, y para no llamar 
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ya demasiado la atención se tiene también «conciencia social». Por 
lo demás, bajo la máscara del guardián de la «ciencia» se lleva hasta 
el extremo la «indiferencia» y la barbarie espirituales. Aquí reina la 
máxima ignorancia y desprevención acerca de lo que está sucediendo. 
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Con el llamamiento a una «ciencia próxima a la vida» lo que en 
realidad se está haciendo es configurar a ciegas la universidad como 
si fuera una escuela, y con ello una destrucción de todo auténtico 
saber, un estrangulamiento de todo querer saber original y perma- 
nente y un aborto de todo intento de franquear el paso a la diferen- 
cia de ser espiritualmente. 
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En una época en la que al boxeador se le considera el gran hom- 
bre, honrándosele con los honores habituales, en la que la hombría 
puramente corporal en toda su brutalidad se considera heroísmo, 
en la que el paroxismo de las masas se lo hace pasar por comuni- 
dad, y a esta por el fundamento de todo... ¿qué espacio queda en- 
tonces para la «metafísica»? 
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¿Nos atreveremos otra vez a los dioses, y junto con ellos a la verdad 
del pueblo? 
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La «filosofía heideggeriana», si es que la hay, siempre la defienden 
solo los otros, es decir, la pisotean para hacerla compacta convir- 
tiéndola en una posición y la patalean para derrumbarla a lo nulo. 
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La dificultad de la situación actual de la filosofía no consiste en que, 
con un gran querer y obrar, no salga adelante en cuestiones esen- 
ciales, sino en que la miseria del opinar es tan grande que resulta 
difícil | decir en qué consiste en realidad esta miseria. 
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Están esperando a que salga el segundo volumen de Ser y tiempo. 
Yo estoy esperando a que esa espera cese y a que primero se con- 
fronten con el primer volumen. 
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La confusión de la situación «espiritual» consiste en que ella no 
permite que aflore su precariedad más propia, en que en su apa- 
rente fortaleza es tan débil que teme la precariedad en lugar de 
festejarla. 

En lugar de eso, se exige un cristianismo positivo... o se lo 
admite, a causa del Concordato y de la perplejidad general y de la 
necesidad de una cierta «moralidad». Junto a eso —junto a estas 
doctrinas— están los demasiado apresurados, que hacen de la «fe» 
un movimiento. Finalmente aquellos que mezclan un alemanismo 
turbio con un cristianismo aún más aguado. Por último, algunos que 
se configuran una posición a partir de la mera la falta de Dios. Y 
para acabar, la mayoría... los meramente indiferentes que se que- 
dan mirando todo eso y aguardan a aquello a lo que algún día 
puedan «sumarse». 

Si todo esto no es una huida de los dioses, si todo esto no es 
prosaísmo, entonces no sé qué puede ser. ¡No es de extrañar la ca- 
rencia de todo arte! 
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La frivolidad de las posturas, que siempre se las elabora demasiado 
fácilmente: 

1) Se echa de menos el «espíritu» en el nacionalsocialismo y se 
teme y se lamenta su destrucción. Sí, ¿pero qué se entiende ahí por 
«espíritu»? Alguna turbia apelación a.algo anterior que en su épo- 
ca tuvo vigencia. Este turbio echar de menos y este débil apelar 
asumen la apariencia de lo superior y lo más elevado... y sin em- 
bargo no son capaces de crear nada. Se es frívolo con lo que está 
sucediendo y con lo que «debe» ser «debido», elaborándoselo con 
demasiada facilidad. Y con semejante frivolidad también siempre 
se vuelve a tener fácilmente y en todo momento un apoyo y un 
alimento para que uno se emplee continuadamente en semejante 
quehacer. 

2) Uno se limita a defender algo anterior, asimilándolo a lo que 
está sucediendo. Se practica una astuta intermediación y transmi- 
sión que incluso tiene el aspecto de una construcción, pero que sin 
embargo no es ningún arriesgarse. No se toma en serio una trans- 
formación real. Uno se empecina en aquello que, encima, uno no 
ha creado por sí mismo, sino que se ha limitado a asumir. Uno no 
está en la situación de aquellos que quieren crear lo venidero. 

Con la frivolidad va unida la liviandad de ánimo. 

En lugar de afrontar realmente la precariedad existente, lo úni- 
co que impera es el fastidio y la indignación moral de aquellos a 
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quienes han inhabilitado, y el conformismo estrecho, sin fricciones y 
ajetreado de aquellos a quienes han habilitado. 

Y sin embargo, en todo esto que la superficialidad [?] y lo irre- 
versiblemente propio de las masas tienen de adverso y mezquino 
se está realizando una transformación. Sin embargo, esta transfor- 
mación solo cabe tomarla como necesaria, pero no como suficiente, 
pues de lo contrario se queda en un cómputo de éxitos que nos va 
cegando cada vez más. 
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El catolicismo alemán está empezando ahora a apoderarse a su 
manera del mundo espiritual del idealismo alemán —de Kierke- 
gaard y de Nietzsche—, y a transformárselo a su manera, adecuán- 
doselo a sí mismo con los medios lúcidos y fijos de su tradición. A 
su modo está asumiendo una tradición esencial y fuerte, creándo- 
se con ello por anticipado una nueva «posición» espiritual, mientras 
que en el nacionalsocialismo se corre el peligro de desvincularse de 
la gran tradición a base de insistir en lo distinto y lo nuevo, y de ex- 
traviarse en lo desmañado e inacabado. 

Pero cuando en virtud del Concordato se rehúsa a la lucha con- 
tra la Iglesia católica, no se ve el ascenso del | catolicismo como un 
poder «secularizante» que en cierto modo es consciente de sí mis- 
mo... y que fácilmente se alía con los restantes poderes. 

Carece de sentido luchar contra la Iglesia sin que surja un poder 
contra ella pero del mismo tipo. Pero combatir el catolicismo como 
ese centro que se ha transformado pasándose a lo espiritual y lo 
político, junto con todo el firme entramado interior de su «organi- 
zación» reforzadamente eclesiástica, es una exigencia fundamental. 
Pero esta lucha requiere primero una correspondiente posición de 
partida y un saber lúcido de la situación. 
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Saber y «especialización». Pregunta: ¿cómo hay que realizarlos y 
mantenerlos? 

1) como un aislamiento retirado y apartado que se justifica 
posteriormente mediante un éxito, O: o 

2) como la responsabilidad de un trabajo esencial que por sí 
mismo sabe de su esencialidad y que, desde ahí, se ha elevado a la 
existencia desembocando en ella. 

1) es escapatoria y huida; 2) es acometida y aguante. 
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Saber como auténtica maniobrabilidad para virar de vuelta al ac- 
tuar: no ir corriendo detrás de la proximidad a la vida ni el ir me- 
rodeando en ella como una confirmación de todo lo mediocre e 
inmediato y de sus necesidades. 
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Maestros de escuela embrutecidos, técnicos sin puesto y pequeños 
burgueses trasladados como los custodios del «pueblo», como aque- 
llos que han de asentar los criterios. 


188 


En el futuro será esencial para nosotros que preparemos una segu- 
ridad original en la elección y la decisión referentes a lo que hemos 
sido. No se trata solo de que no podemos conservar de igual modo 
todas y cada una de las cosas... ya solo a causa de la fuerza para 
contenerlas y expresarlas. Lo que hay que decidir es la asunción y 
la realización de lo que hemos sido en aquello que se nos ha enco- 
mendado: es esto lo que acuña lo que aportamos, despertándolo 
así en su poder que determina anticipándose. 
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Si en aquello que se llama «universidad» hubiera aún una seguri- 
dad y una fe originales del espíritu, entonces esa «universidad», 
en | unos tiempos como estos, tendría que volver a llamear y a con- 
sumirse en una transformación. En lugar de eso, lo único que hay es 
la preocupación de que el anquilosamiento pudiera verse molestado. 
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Se dice que el nacionalsocialismo no se ha constituido gracias a pen- 
samientos sino gracias a la acción. Concedámoslo. ¿Se sigue de ahí 
entonces que el pensar resulta degradado y que se vuelve sospecho- 
so? ¿O lo que se sigue de ahí es lo contrario, que a causa de ello 
sea entonces cuando el pensamiento tiene que acrecentarse más que 
nunca con una grandeza y una seguridad inusitadas? 
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¡Qué retrógrada y «liberal» es la «filosofía» presuntamente nueva! 
La cuestionable tendencia «antropológica», que en Ser y tiempo ha- 
bía quedado superada en lo fundamental, simplemente se la asume 
y se la rellena de un contenido distinto: el contenido del pueblo y 
de la raza. : 
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192 


La creciente falsificación de aquello que es un combate, y encima un 
combate «espiritual». 


193 


¿Qué es adecuado al pueblo? ¿Decirle al pueblo —es decir, a los mu- 
chos y cotidianos— lo que él quiere oír y lo que le reporta provecho? 

En verdad que hay lo adecuado al pueblo, cuya adecuación 
esencial consiste justamente en que no se presenta al pueblo, es 
más, que jamás puede ni debe serle presentado. 

La equivocidad de la «adecuación» resulta fatídica. El pueblo 
no es criterio, sino que quedando él mismo bajo su criterio y siendo 
adecuado a este es como todo tiene que resultar esencial, siendo solo 
así como un pueblo se constituye. 

Si como adecuación al pueblo, es decir, como adecuación a la 
medida a la que el pueblo está sometido, se supone la popularidad, 
y si esta significa compenetración con el pueblo, y si esta se conci- 
be a su vez como camaradería de los mediocres y en el común ejer- 
cicio de la degradación de todo lo que es grande y único, entonces 
todo ha desembocado en la falsedad y la malignidad. 
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Una forma de hablar habitual sobre obras escritas que se supone que 
es una objeción: «surgida solo en el escritorio». Bien. Pero la pregun- 
ta sigue siendo quién está sentado al escritorio, si un pensador o un 
mero escribiente. Al fin y al cabo, cuando este último abandona el 
escritorio y se dirige a eso que se da en llamar comunidad en el com- 
bate, en la cual consiste el «discutir», no por eso el escribiente se ha 
convertido ya en un pensador, sino como mucho en un vociferador. 
Esta cutre falsificación del escritorio tomándolo como una objeción 
podrá resultar fatídica algún día. 
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Raza: eso que no representa más que una condición necesaria de 
la existencia histórica (que consiste a su vez en haber sido arrojado) 
entre otras y que solo encuentra una expresión mediata, no solo 
se lo falsea como si fuera la condición única y suficiente, sino que 
al mismo tiempo se lo convierte en aquello acerca de lo cual se ha- 
bla. El «intelectualismo» de esta postura consiste en la incapacidad 
de discernir entre una educación racial y el teorizar acerca de la 
raza. Lo que no es más que una condición se lo magnifica convir- 
tiéndolo en lo incondicional. 
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«El pueblo»: ¿qué se quiere decir con eso? ¿Se le supone a esta pala- 
bra la noción de quienes son demasiados y forzosamente mediocres 
y que son fáciles de contentar, pretextando al mismo tiempo que lo 
que se quiere significar es el destino histórico de las supremas po- 
sibilidades del conjunto de un pueblo histórico? Lo que vale para 
esto no vale para aquello, y viceversa. 

La «popularidad» de lo supremo y esencial no le sirve de nada 
al «pueblo», mientras que perjudica a lo que es esencial y supremo. 

¿Qué es entonces lo que se pretende con semejante falsificación? 
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Maestro: quien quiere enseñar tiene que poder aprender: 

1) aprender a saber cada vez más profundamente lo esencial; 

2) aprender a guardar silencio acerca de aquello que en reali- 
dad hay que enseñar; 

3) aprender a preservar la apacible superioridad de lo modéli- 
co, sin desviarse a una falsa camaradería. 
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En qué medida el nacionalsocialismo jamás puede ser principio de 
una filosofía, sino que siempre tiene que limitarse a ser puesto bajo 
la filosofía, siendo esta principio. 

En qué medida, por el contrario, el nacionalsocialismo muy bien 
puede asumir determinadas posturas, consiguiendo así por su parte 
una nueva postura fundamental hacia la diferencia de ser. 

Pero esto último también únicamente bajo el presupuesto de 
que el nacionalsocialismo se perciba a sí mismo en sus límites, es 
decir, de que comprenda que solo es verdadero si es capaz y está en 
condiciones de franquear y preparar una verdad original. 
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Hay una triple postura hacia la «ciencia»: 

1) La «nueva» ciencia no es otra cosa que una forma de apoyar 
las ciencias dadas dejándolas preparadas para amoldarlas a los in- 
tereses del pueblo. Con eso se pierde el último resto de rigor y de 
meditación, y todo se hunde en la llaneza —retocada a gusto del 
pueblo— del más desangelado pragmatismo americano. 

2) Se mantiene la «ciencia» anterior, y se recurre a indicar la in- 
eludibilidad y la necesidad técnicas para conservar el prestigio cultu- 
ral. En el fondo, la gran indiferencia desde hace décadas. La filoso- 
fía es sospechosa. 
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3) Todo se pone en cuestión: replicando con preguntas sobre 
la ciencia se regresa a la esencia del saber y de la verdad. Lo que 
importa no es el provecho inmediato, ni tampoco la mera conserva- 
ción de algo anterior, sino la preparación de un tránsito. 

La decisión sobre la ciencia en la existencia es al mismo tiempo 
la pregunta acerca de qué pueda ser una «cosmovisión», de si puede 
ser en general algo primero y último. 
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«Ciencia política»: empezar la casa por el tejado. 

Si las ciencias fueran verdaderamente ciencias, entonces serían 
«políticas» en un sentido auténtico y no sería necesario imponer- 
les este objetivo. En la actualidad se hace así en lo externo, de una 
forma convulsivamente popular y racial. 

Y sin embargo eso resulta sumamente apolítico, pues lo que 
esta práctica ha ocasionado ya en política exterior —y no solo en 
lo referente a los emigrantes— es algo que no se puede calcular; 
y en política interior ha conducido a un abandono y desamparo y 
a un adiestramiento para la irreverencia y a un cultivo selectivo de 
los mediocres. 
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Ahora constantemente nos dedicamos a gastar repartiendo. Siguien- 
do la exigencia de «itodo para el pueblo!», lo que hasta ahora se 
había conseguido y conservado se distribuye ahora entre el pueblo. 
Eso está bien. 

Pero... en ninguna parte se lo vuelve de nuevo a recopilar, a 
ahorrar, a recargar, a trabajar para ascenderlo. 

Tampoco se piensa de ningún modo en que tiene que haber or- 
ganismos y posibilidades —y precisamente aquí— para una nueva 
ganancia, es decir, para un nuevo buscar e investigar, Ahora solo se 
aprovecha remodelándolo el trabajo de tres generaciones, pero al- 
gún día eso se acabará, y lo único que entonces entrará a competir 
será lo puramente cuantitativo: quien pueda trabajar en mayor nú- 
mero de instituciones y organizar hasta el infinito aplicaciones expe- 
rimentales... y así en todo. 

¡Qué pasará entonces, cuando todo se haya entregado hacia aba- 
jo! Pues hay un abajo, a pesar de y en toda comunidad del pueblo. 

Todo hacia abajo y nada hacia arriba: solo sospechar y volver 
despreciable. 

¿Qué pasará entonces con los criterios? 
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¿Qué caminos hay que seguir? ¿Acaso se cree que, por ejemplo, 
cuando la precariedad de la existencia le fuerza a un auténtico artis- 
ta, entonces este crea desde otras condiciones que no sean las de su 
pueblo, precisamente y solo porque es un auténtico artista? Así que 
de nada sirve hablar y comportarse como hace el pueblo mientras 
que al mismo tiempo se degrada «el arte» al nivel de diversión popu- 
lar y también al nivel de formación de las capas sociales inferiores. 

Sino que es necesario un saber real acerca del gran arte y de sus 
exigencias y condiciones artísticas. Solo así se puede poner en jue- 
go un arte que se pueda saber y que sustente, y sobre todo solo así se 
lo puede experimentar como una necesidad. ¿Pero qué sucede si se lo 
banaliza y se lo hace inocuo como algo obvio y como adiestramiento 
político, y si resultando gravoso como algo que no se es capaz de 
manejarlo ya no es nada que exija una configuración? 
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La universidad se está convirtiendo en una escuela profesional. Todo 
desemboca en ello, pues: 

1) a la universidad le falta incluso la fuerza metafísica interior 
de un unitario querer saber desde el cual se afirme originalmente a 
sí misma como legisladora; 

2) la adicción al mero aplicar y hacer deleitable es tan grande 
que este quehacer es ya el único que se considera un «servicio al 
pueblo»; 

3) la consecuencia de aquel vacío y de este mero vaciamiento 
tiene que ser que este organismo se convierta definitivamente en 
aquello que, en el fondo, ya es; 

4) seguiría quedando la pregunta de si todavía existe la posibili- 
dad de una congregación determinante de «investigadores» en cuan- 
to tales, es decir, que no solo «investiguen», sino que quieran saber, 

5) pero finalmente, ¿qué puede surgir ahí | cuando los reclutas 
y sus demagogos sean los únicos que dispongan acerca de qué aspecto 
hayan de tener los capitanes, o incluso que estos ya no deba haberlos? 

Uno aún podría pensar: ¿para qué darle vueltas a todo esto? 
Mejor dejarlo correr, de todos modos se destruirá a sí mismo. Cier- 
to, pero también hay que pensar esto otro: meramente discurriendo 
hasta el final jamás ha venido nada distinto, ni tampoco, y menos 
que nada, su superación. 


204 
¿Autoanálisis? No. Meditación sobre la obra. 
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¿En qué medida se está aún en una mala autoobservación y co- 
mentario de las «condiciones» —condiciones casuales— de la exis- 
tencia, sin darse a sí mismo la sacudida que nos lanza a la diferencia 
de ser? Pero esta sacudida solo hay que dársela en virtud de un gran 
impulso en una precariedad palmaria. 
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Todo se vuelve «doctrina» y «punto de vista» y se paraliza y se dese- 
ca, el saber ya no se vuelve postura ni menos aún la postura se vuel- 
ve un arriesgarse y un sopesar. ¿A qué se debe esto? A una probidad 
empequeñecida y al desconocimiento de lo grande. 

La arrogancia que habla bien fuerte y la íntima precariedad 
del objetivo. 
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El nacionalsocialismo es un principio barbárico. Esto es lo esencial 
suyo y su posible grandeza. El peligro no es él mismo, sino que se lo 
banalice convirtiéndolo en una inocua predicación sobre lo verdade- 
ro, lo bueno y lo bello (como en un curso nocturno de formación). Y 
que aquellos que pretenden hacer la filosofía del nacionalsocialismo 
no pongan para ello nada más que la «lógica» tradicional del pensa- 
miento común y de la ciencia exacta, en lugar de comprender que es 
justamente ahora cuando la «lógica» viene de nuevo a la precariedad 
y a la necesidad y cuando tiene que surgir de nuevo, 
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Recientemente me preguntaron quién es Baeumler. Respuesta: un 
profesor «filosóficamente» astuto y hábil, un Klages puesto boca 
abajo. Por lo demás, un neokantianismo recalentado con nacional- 
socialismo. En este caso está permitido hacer este tipo de designa- 
ciones con lemas y tópicos, porque un auténtico filosofar no lo hay 
ahí, sino solo un juego con «posiciones» retomadas y que, como 
todo «dualismo», es inatacable, pues según este principio todo es 
fácil de definir: si no es esto, entonces es lo otro. Y uno se queda 
contento. Además, ya se ha hecho carrera. 
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Una época de transición: parece que eso no sea «gran cosa». Pero 
épocas así son las únicas que resultan históricamente decisivas. En 
ellas tiene que ser dominado aquello que gobierna. Estar en el meollo 
del asunto y sin embargo más allá de él: lo que únicamente es «nue- 
vo» sigue siendo tan estéril como lo que meramente ya es «viejo». 
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¡El pueblo! Aquí está lo decisivo, aquello a cuyo servicio debe po- 
nerse todo. 

El pueblo. Bien. ¿Pero para qué el pueblo? 

¿Y por qué el pueblo? 

¿No es más que una gigantesca medusa revolviéndose por el 
universo para luego, cuando haya tenido bastante de revolverse, ser 
arrastrada al borde de la nada? 

¿O es solo aquí donde comienza lo auténtico? 

Para qué el pueblo. 

¿Y dónde está el pueblo? 
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¡Pueblo sin espacio! En efecto. Sin mundo esencial y sin verdad que 
campe, dentro de los cuales pueda magnificarse para solo así ser sí 
mismo. (Cf. semestre de verano de 1934*), 

Pero no acaso «cultura». Al fin y al cabo, eso no es más que la 
hechura de algo anterior. 

Eso es algo que se mantiene fijo: sus valores, que se realizan a la 
manera del pueblo. 

Desde el fondo más profundo, tenemos que crecer saliéndonos 
de la «cultura» hacia un espacio esencial. 

La cultura es una configuración que ya no tiene nada que hacer 
en el «ser ahí», 


Eso solo es posible donde hay «yo» y sociedad, donde hay «con- 
ciencia» y sujetos y personalidades. 
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En la historia, lo verdaderamente permanente es lo único e irre- 
petible, lo que es necesario por una vez, Lo que aún puede «re- 
petirse» en un sentido externo no se Mantiene, sino que oscila y 
no tiene ninguna necesidad invulnerable. Distinto de esto es repe- 


tir lo único, es decir, llevar a cabo su necesidad propia, pero no 
acaso calcularla. 
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¿Por qué el nacionalsocialismo, en su forma actual, casi ni siguiera 
llega a ser una «cosmovisión»? ¿Y por qué en la medida en que se 
empecine en esta «forma» jamás llegará a ser ninguna?: 


31. [M. Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (GA 38), ed. 
de G. Seubold, Fráncfort M., 1998, pp. 30 ss.]. 
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Porque conoce mal la condición fundamental de toda «visión» 
—<de todo mirar y ver—; y conociéndola mal, no se esfuerza por ella, es 
más, por miedo a su propia valentía aborta cuanto tiende a ella. 

No se da cuenta de que todo lo cercano y real solo puede verse 
y avistarse desde lo distante. 

De que es necesario el máximo distanciamiento del «ser ahí», y de 
que ese distanciamiento constituye la auténtica fundamentación suya. 

Solo desde un distanciamiento máximo se puede regresar a lo 
cercano. 

Lo visto solo se vuelve visible desde la lejanía. Y solo así, con 
semejante ver, se hace mundo. 
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Si los escribientes y vocingleros atolondrados que hoy, con ademán 
«combativo», van por ahí alardeando con el tópico del «nihilismo» 
pudieran saber cuán nihilistas son ellos, tendrían que asustarse de 
sí mismos. Pero por suerte son demasiado tontos y cobardes como 
para saber eso. 


214 
Lo que hay hoy: 

1) los meros vocingleros (ineptos totales); 

2) los que solo están vueltos hacia atrás (quienes están empe- 
cinados en lo que para ellos es anterior... por el mero hecho de 
que es anterior); 

3) los promediados (que negocian y se las apañan con ambos 
y que eluden toda decisión, siendo en realidad los peores, porque 
quedan bajo la apariencia de lo «auténtico»); 

4) los escasos (que saben y actúan desde el origen, pero a quie- 
nes justamente por eso se les odia; que se dan cuenta, pero a quienes 
casi nunca se les reconoce ni se los. hace intervenir); 

5) los indiferentes (estos son la mayoría, que aguantan con todo 
y con todos, según el caso, y que se dejan comprar baratos), 
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Entre tanto no ha habido ningún cambio en.el modo de pensar esas 
preguntas a las que estoy encadenado. Solo que las malinterpreta- 
ciones y sus posibilidades son ahora distintas, así como los procedi- 
mientos para mantener apartado de sí un preguntar peligroso (peli- 
groso para la «tranquilidad»). 
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El servicio al pueblo. Siempre tienen que ser aquellos pocos quie- 
nes sepan y puedan saber, por ejemplo, qué es lo que sucede en la 
obra de Kant y, por eso, qué habrá de suceder en el futuro. Estos 
sapientes deben permanecer sin llamar la atención. Ya es suficiente 
con que se les deje la posibilidad de seguir transmitiendo por heren- 
cia lo heredado. | No deben hacer ningún ruido en torno de sí. 
Como si no pudiera ser de otro modo, portan algo así como la 
roca primitiva de la que está hecha la existencia del pueblo. 
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El parloteo sobre la «totalidad»: 

1) para disimular el objetivo, es decir, la falta de objetivos y la 
endeblez a la hora de plantear objetivos; 

2) para negar a los individuos y a quienes son únicos en su 
necesidad; 

3) para confundir acerca de que, en el fondo, son pese a todo 
los individuos quienes determinan la realización de lo esencial. 
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Va circulando el cuento de que es justamente ahora cuando se aca- 
ba de superar la «edad media» y cuando ella ha llegado a su fin. Yo 
pienso que está comenzando una edad media: la de un ateísmo des- 
concertado, infructuoso y sin un Aristóteles, para asumir al cual fal- 
taría incluso todo rastro de fuerza. 
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«La autoafirmación de la universidad alemana» o «Pequeño inter- 
ludio de un gran error». 

Pues desde hace décadas se ha venido preparando lo que quie- 
re llegar a su objetivo: 

Las ciencias naturales se están tecnificando por completo. 

Las ciencias del espíritu se están transformando en los instru- 
mentos políticos de una cosmovisión. 

La ciencia jurídica resulta superflua. 

La medicina, incluso la biológica, se está convirtiendo en técnica. 

La teología se está volviendo absurda. 

¿Y la universidad? Ni siquiera es ya una mala hoja de parra para 
cubrir la desnudez de esta dispersión incesante. Una triste ocasión 
para unos presuntuosos que se las dan de importantes pero que han 
llegado demasiado tarde. 

En resumidas cuentas, todo aquello que ni siquiera merece esta 
meditación. 
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[ÍNDICE DE NOCIONES] 


Socialismo y catolicismo y reacción: 115 ss. 
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Del «ser ahí» y del ser 


La pregunta y el atrevimiento: 


¡Sé... lo ente! 


Poder poseer ambas cosas a la vez: 

el sufrimiento y el ser arrojados de vuelta, 
juntamente 

con la fuerza del auge y de la transfiguración. 
Eso solo podemos presagiarlo 

como la gracia del crear. 

Todo otro «trabajar» no es más que un 
preludio. 


1934/1935 (cf. pp. 15 s.) 


Pocas cosas son sencillamente grandes 
y sobriamente rigurosas desde hace mucho tiempo. 


Estar a punto de abrirle un cauce en el concepto 
a la diferencia de ser. 


Preservar lo oscuro 
desde lo claro. 


No me gusta forzar la respuesta, 
siempre tengo que limitarme a circundar la pregunta. 


El concepto de mundo 


1 


Hacer que el mundo vuelva a irradiarse como mundo significa atre- 
verse de nuevo con los dioses. 

Pero este atrevimiento tiene que silenciarse como riesgo, y pre- 
viamente tiene que enmudecer durante mucho tiempo «acerca» de 
los dioses: hacer que eso se irradie como mundo es algo que simple- 
mente hay que hacer como un acto violento. 

Pero, en el segundo comienzo, este hacer tiene que ser un en- 
trar a vibrar —desmantelando, preguntando y pensando— en el de- 
cir concipiente, tomándolo a este, a su vez, como la irrupción y la 
erupción que se ponen en el lenguaje: la disposición que funda el 
ahí. Todo esto en un acto simple y contundente, desconcertante y 
recóndito. 

Poder renunciar a mucho de lo que es decible: un decir silencia- 
do y recóndito que hace que guarde silencio eso que dormita sin ser 
todavía mundo. 

El segundo comienzo en la cercanía a la cumbre del primero. 


2 


El segundo comienzo: «segundo» como meramente enumerado y 
alineado externamente. Pero este número ordinal solo lo tomamos 
aquí para encubrir esa referencia histórica que para nosotros, que 
estamos comenzando, tiene que seguir siendo necesariamente un se- 
creto, aunque no como secreto meramente dado, sino como origen 
del acto violento. 


3 
Se fundamenta la pregunta. 
Se despliega la pregunta. Pl uibclads 
Se realiza la pregunta. 
El concepto entra a acometer. 
4 


Todavía estamos demasiado avanzados en el habernos marchado 
y estar fuera; 

todavía somos demasiado jóvenes y no estamos lo bastante ejer- 
citados para lo antiguo y para el servicio de los dioses. 
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5 


Preparar el segundo comienzo —de más no somos capaces— vol- 
viendo a recoger el primer comienzo una vez que tuvo que extra- 
viarse enseguida. 


6 


El segundo comienzo tiene conjuntamente al primero en el contor- 
no de la determinación que para él representa haber sido arrojado, 
es decir, al mismo tiempo dentro del contorno de su velamiento y su 
distorsionamiento históricos, y sobre todo, dentro del contorno del 
estrangulamiento de su carácter de comienzo. 


7 


El «mundo» está desquiciado. Ha dejado de ser un mundo, o dicién- 
dolo más verazmente: jamás fue un mundo. Todavía estamos en su 
preparación. 


8 


Habiendo perdido a los dioses, hemos perdido también el mundo. 
Primero tiene que haberse erigido el mundo en su diferencia, para 
proporcionarles espacio a los dioses dentro de este trabajo. Pero esta 
apertura del mundo no puede partir del hombre presente ni ser rea- 
lizada por él, sino solo de modo que aquello que en el fondo fun- 
damenta y dispone la apertura del mundo sea primero conquistado 
por sí mismo para el «ser ahí» y para la devolución del hombre a él. 


3 


La nueva posición del «ahí» solo puede conquistarse en un aposta- 
dero perdido, donde no llega ninguna resonancia ni ninguna palabra 
de aliento por parte de lo que había hasta ahora y resultaba habitual. 
(Cf. p. 38). 


10 


El mundo como capacitación del «ahí»: este es el tiempo refrenado, 
sin evasión a una eternidad vacía. Pero para conseguir un refrena- 
miento en orden a detenerlo, primero es necesario que el tiempo en 
su resquebrajamiento se convierta en un aflujo. 


11 


El mundo sobrecapacita la diferencia de ser, pero solo para llegar 
a ser víctima suya, pues él mismo nunca llega a comparecer. 
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El mundo se irradia como mundo para que la diferencia de ser 
campe, y eso para que lo ente sea (con esa diferencia que reporta el 
que se sea). (Este es el acontecimiento). 

La irradiación del mundo como mundo sucede con ese poder de 
la administración que hace mundo, ese poder que inaugura y dispo- 
ne: en eso consiste el prestar asistencia. 

Ese es el modo fundamental según el cual y en el cual el «ahí» es. 


12 


Mostrar cuán grande y esencial es la plena extrañeza de estas refe- 
rencias en su sencillez. Y con ello: 


crear lo que el segundo comienzo tiene de incoativo; el rigor único, 
el poder de la sencillez; cómo, desde la procedencia del comien- 
zo, el albor se vuelve solitario; el construir y el decir que expugnan. 


13 
Más se irradia el mundo como mundo que lo ente es. 


14 


¡Espacio! ¿«Dónde» está el «ahí», de modo que él mismo sea el fun- 
damento del «dónde»? (Cf. p. 38). 


15 
¿Quién fue el que lanzó este arriesgado intento? 


16 


El mundo no es un manto ni una delimitación que se traza por 
fuera, pero tampoco es el alma ni una interioridad, sino el centro 
vibrante del «ahí», el cual, una vez fundado, está en la capción y la 
juntura del tiempo. 


17 


No huir del comienzo, sino resolverse a él: esto fuerza al segundo 
comienzo, el cual es una transformación en virtud de aquello a lo 
que se ha renunciado a escondidas. 


18 


La filosofía consiste en ir construyendo en la diferencia del ser, y 
en ir diciendo mientras se construye con la edificación del mun- 
do como concepto. 

Pero el concepto es la acometida que anticipa y el adversario 
del actuar. 
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19 


Cómo rueda todo hoy sobre la tierra tan en primer plano: ignoran- 
te y desprevenido, como velado a sus espaldas y apartándolo todo. 


20 


El mundo como el fundamento abisal y como fundación del fondo 
sin medida. Siendo una irrupción arriesgada que se enemista rom- 
piendo el contacto con lo ente (resquebrajamiento), la existencia es 
inhumana. 


21 


Primero, el mundo tiene que campar en cuanto tal como resquebra- 
jamiento del «ahí», pues solo así se depara la hora de lo súbito que 
tiene la inaveriguable superación del precipicio: la sacudida que nos 
aparta arrastrándonos a la cercanía de los dioses. 


22 


El segundo comienzo en su lucha contra el primero. Se trata, pri- 
mero, de la transformación original de la púcis, del Aóyos y de la 
percepción, es decir, de fundamentar la 4AnBeta. 

Luego, se trata de la destrucción de la idéa, la odoía, el «<a prio- 
ri» y la trascendencia (considerándolos desde una fundamentación a 
cargo del pensamiento). 


23 


Esta transformación destructiva («destrucción») tiene que ir por 
delante de toda otra confrontación con lo cristiano y lo moderno 
y con el primer «final», pero también con el gran interludio (de 
Kierkegaard a Nietzsche), porque aquí todo está arraigado. 


24 


El concepto de mundo: un preguntar que se lleva hasta su límite ahí 
donde se experimenta a sí mismo como expuesto a lo más digno de 
ser cuestionado, a saber: ahí donde se abre abisalmente el «ahí», 
donde la necesidad de rebatir conservando fuerza al «ahí» —siendo 
entonces cuando se produce la persistencia— y donde la historia, es 
decir, donde un pueblo llega a ser sí mismo. Historia es el ser di- 
chos | los dioses desde un mundo que es para ellos. Este acontecer 
es por sí mismo un hacer único. 


170 


REFLEXIONES 1V 


25 


Averiguar el concepto de mundo preguntando por él = fundamen- 
tar meditativamente por sí mismo el ahí desde la incardinación en 
semejante historia: no «investigar» o aclarar algo, ni menos aún 
«fenómenos»; no demostrar tesis ni proclamar una «doctrina»; no 
ofrecer puntos de vista; pero tampoco ningún juego «existencial» 
con todas las posibilidades de las consideraciones y las actitudes y 
las imágenes del mundo. 


26 


Historia es el ser dichos los dioses, pero solo grandiosamente como 
hundimiento o como triunfo. Lo esencial no es la «duración», 
sino la abisalidad de lo que se consigue luchando: el sacrificio y la 
consagración. 


27 


Pregunta: si aún es posible una persistencia del acontecimiento, es 
decir, cómo el acontecimiento es arriesgado u olvidado, cómo con 
el acto violento de los creadores se fuerza a los dioses a que se vuel- 
van únicos, y cómo es el pueblo en cuanto que historia. 

Al fin y al cabo, los dioses solo son los del pueblo: no hay un 
dios universal para cualquiera, es decir, para nadie. 

Pregunta: ¿cómo preparar la persistencia (la conservación y el 
rebatimiento del «ahí»)? ¿Cómo es la fundación del «ser ahí»? 

Si y cómo se funda la incardinación original de los creadores en 
el núcleo inaugurado del pueblo: solo en la obra, y no mediante una 
planificación ni unciendo externamente bajo rasgos comunes. 


28 


Mundo es la inauguración de la repercusión recíproca entre lejanía 
y cercanía, entre el haber sido y el futuro: los dioses. 

Este acontecimiento es la «esencia» y el «campar» de la diferen- 
cia de ser: el acontecer del resquebrajamiento. 


29 


Mundo son el espacio y el tiempo resplandeciendo uno en otro. Pero 
aquí, espacio y tiempo no como aquellos que no aparecen ellos mis- 
mos, no como aquellos que solo pensamos abstrayéndolos como si 
fueran una medida, aquello que tomamos como medida y como ám- 
bito de medida de un calcular lo «ente» (lo compareciente) saldando 
sus cuentas, como meras «formas vacías». 
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30 


Se nos cierra lo tremendo: a los ojos de los hombres de hoy, la con- 
fusión, siendo original, ya solo tolera su propia apariencia más ba- 
nal, a saber, la petulancia de lo mediocre en el olvido incluso de su 
propia procedencia. 

Pero no por ello esta apariencia de la gran confusión resulta más 
impotente, sino solo más confusa: tan confusa | que incluso falsea y 
debilita la verdadera confusión, consistiendo la fortaleza de la apa- 
riencia en el repudio de semejante debilitamiento. 


31 
Lo tremendo es lo fatídico en un sentido doble. 


32 


Solo el arte puede concebir el mundo como acontecimiento origi- 
nal: como tal no se lo puede concebir desde el saber (el pensar), 
pero tampoco desde el actuar (la acción). 

Pero aquí estamos tomando el arte en su esencia como poesía, 
siendo esta misma igual de original que el pensar, y estando ambos 
inicialmente en el dictado. 

Dictado y acontecimiento. 

Dictado y «naturaleza». 


33 


Lo tremendo consiste hoy en la desmesura de la desfachatez, de lo 
masivo, de lo rápido y del fugaz conseguirlo y conocerlo todo. 

Lo único que entonces sirve de algo es el riesgo máximo de una 
poesía que vuelva a ser inicial, 

Y porque nosotros vamos dando tumbos con el conocimiento, 
es decir, con un saber ignorante, por eso la poesía (en su sentido 
original) tiene que ser preparada por un pensar. 

¿Cuál es el proceso de este pensar? El salto al acontecimiento. 

Durante mucho tiempo, los individuos solo constituirán un mo- 
tivo para ello, 

De ahí también que el arte sea lo que da motivo para un mundo. 


34 


La filosofía no redimirá, no descubrirá (ni investigará), no llevará a 
conceptos (posteriormente) ninguna cosmovisión, sino que volverá 
a saber el nóAepoc, el acontecimiento, indagará el fondo y el abis- 
mo y el fondo sin medida y lo sin fondo, y de este modo pasará a ser 
una necesidad y un forzamiento a emprender eso que se nos enco- 
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mienda y a no dejarnos vencer por lo que se aporta, a hacer que la 
historia suceda = a atreverse de nuevo a los dioses. 

Con esto no se descubre nada existente y desconocido, pero sí 
que —lo que es más esencial y original— al cerramiento de la dife- 
rencia de ser se le fuerza a que nos entregue el resquebrajamiento, 
transformándose así la verdad en un campar. 

Todos los conceptos se los vuelve a crear desde el comienzo. 


35 


La palabra ya no basta solo por sí misma... y sin embargo el decir 
sigue siendo fundante. 


36 


Todo lo esencial existe para avanzar más allá de él, aunque no en un 
progreso. Ya está bien con tal de que, en lugar de «avanzar» más allá 
de él, no pasen de largo ante él ni lo bordeen. 


37 


Con el conocimiento del «ser ahí», el preguntar se ha desplazado ya 
muy por delante de todo partir del sujeto. Pues que a este «sujeto» 
se lo conciba como comunitario a diferencia de una individualiza- 
ción no resulta metafísicamente decisivo mientras no haya caído 
por completo la «subjetividad». Pero si se concibe el «ser ahí» del 
hombre, entonces es innegable que el preguntar desemboca directa- 
mente en que este —el «ser-ahí»—, después de todo, tiene que ser 
respectivamente el mío, sin que por ello se vuelva «subjetivo» en 
lo más mínimo ni yoico en un sentido subjetivo. 


37a 


Si esta época está sin dioses no se debe a que nos hayamos vuelto 
demasiado «mundanos» y por tanto nefarios y ateos, sino a que no 
tenemos mundo y sí solo una confusión con la diferencia de ser. Una 
cosmovisión, es decir, una visión del mundo, no es más que un re- 
curso de emergencia y tiene que quebrantarse si no pasa a ser una 
fundación de mundo. 


37b 


Plantear la pregunta por el ser no es hacer una transcripción de lo 
«ente», y eso desde el enfoque habitual y cuestionable, sino fundar la 
diferencia del ser en el salto. 
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38 


El mundo está ahora desquiciado. La tierra es un campo de destruc- 
ción. Ya nadie sabe qué significa «diferencia de ser». 

¿Podemos saberlo de alguna manera? 

Y si podemos, ¿debemos saberlo? 

Y si debemos, ¿cómo tiene que hacerse cognoscible? 


39 


Exponer una historia de la filosofía como la historia de la gran con- 
versión en un solitario. 


40 


El movimiento fundamental decisivo del actuar meditabundo es el 
esfuerzo supremo para la imposibilidad de saltar por encima de la 
sombra propia, construyendo originalmente a partir del fundamen- 
to recién puesto. 


41 


Que bastante a menudo pensemos en contra de nuestra propia in- 
tención y que no siempre nos atengamos a los niveles legítimos ni 
calibremos los alcances y las envergaduras necesarios. 

Se requiere mucho ejercicio hasta que llegas a estar seguro del 
ánimo para tu propia necesidad. 


42 


«Cosmovisión» es una palabra tardía y que surge cuando se reca- 
pitula y se clasifica, cuando se calcula con arreglo a «tipos». No es 
nada futuro, sino solo un detener y un fijar: la muerte de toda duda 
grande y fructífera. 

La máxima fatalidad se avecina cuando se ahoga la búsqueda y 
se sepulta la necesidad de tener que buscar. ¡El extravío oculto re- 
vestido de la apariencia de patria! (Cf. semestre de verano de 1936, 
pp. 15 s.2); (cf. p. 24). 


43 


La postura fundamentalmente errónea hacia el «idealismo alemán» 
consiste en suponer que de esto «antiguo» y que se nos ha trans- 
mitido por tradición podríamos desprender algo «aprovechable» 


32. [M. Heidegger, Schelling: Vom Wesen der menschlichen Freibeit (GA 42), ed. 
de I. Schiifiler, Fráncfort M., 1988, pp. 53 ss.]. 
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(positivismo), siendo que no está claro de ningún modo que en 
su esencia aquello haya llegado ya hasta nosotros... mientras no lo 
repitamos. Pero esta repetición exige que no lo alojemos como algo 
«antiguo» dentro de una simple serie temporal, sino que sepamos 
que, ahí, todo planteamiento es, inmediatamente, un planteamiento 
para la diferencia de ser en cuanto tal. Algo semejante solo puede 
conquistarse en virtud de una inmediatez igual de poderosa y de 
una altura similar de la cumbre solitaria: todo lo demás se queda 
en un pedantesco abusar de lo más íntimo de la historia universal. 


44 


Ahí donde se pone una barrera a la libertad de la sobreabundancia, 
la decadencia está en su puesto. 


45 
¿Encontraremos alguna vez la vía hacia la segura sencillez de la pa- 


labra esencial? ¿Qué tiene que suceder para que seamos capaces de * 


esto? 


46 


Ni siquiera los errores filosóficos son poderosos: al fin y al cabo, 
para eso tendría que haber filosofía y ella tendría que poder escu- 
char algo del auténtico sonido de armas. 


47 


La más íntima fatalidad de la obra: tiene que cesar de hacer aque- 
llo que ella misma pone justamente como posibilidad del nuevo 
comienzo. 


48 


Hay cosas en el mundo que no ganan en nada porque sean hechas y 
se las aderece «para el pueblo», sino que con eso no hacen más que 
ser abandonadas a una destrucción interna, privando así al pueblo 
de una posesión auténtica y secreta. ¿Cuándo tiempo ha de seguir 
haciendo de las suyas esta rapiña? 


La filosofía (cf. p. 39) 


49 


¿Por qué y dentro de qué límites es necesaria la filosofía? ¿Dónde 
tiene ella el fundamento y su modo de consolidación? 
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S0 


La «filosofía» se sume en una extenuación completa. La «no-fi- 
losofía» alza su desenfrenado griterío alborotando y repartiendo 
golpes con esos «instrumentos» de la denostada filosofía que ella 
ha tomado de prestado. 

(El mero arrojar lejos). 


51 


¿Qué significa todo esto? El campar la verdad y el campar la dife- 
rencia de ser se los ha desplazado deformando su esencia en un des- 
baratamiento y dejándolos atrapados en la apariencia y en la irreco- 
nocibilidad de tal apariencia. Toda sencilla seguridad de la postura 
y del estatuto de los criterios se ha perdido. 

¿Qué es necesario? 

1) Entonar el temple de ánimo esencial. 

2) Lograr experiencias fundamentales esenciales. 

3) Fundamentar a los fundadores de la diferencia de ser en la 
diferencia de ser del fundamento (acontecimiento). 

4) La templada apertura del campar de la verdad. 

5) Todo esto como fundamentación del «ser ahí» en el concep- 
to. (Cf, p. 19). 


52 


Las inversiones del saber (cf. pp. 23, 52). 

Se invierte «el saber» convirtiéndolo en una mera herramienta 
que se maneja y que tiene que estar a mano. 

En consecuencia, se exige luego que esta herramienta sea co- 
rrespondientemente idónea, y se la quiere tener «cercana a la vida». 

Por «vida» se entiende el ajetreo comprensible de la cotidiani- 
dad más inmediata y del provecho palmario y las necesidades diarias 
de esa cotidianidad. 

Aquella inversión del saber parte de otra inversión que queda 
aún más por detrás, según la cual el saber es un comportamiento que 
tiene que arreglárselas por sí mismo en relación con el valor de la 
verdad en sí misma. Aquella inversión que convierte el saber en algo 
similar a una herramienta no es más que la consecuencia de esta otra 
inversión y la presupone. 

Ambas inversiones desconocen que el saber es el acontecer del 
espíritu mismo y que forma parte del «ser ahí», y por tanto que ni es 
un mero comportamiento en sí mismo ni tampoco una herramienta. 
La definición del saber hay que fundamentarla en el «ser ahí», es de- 
cir, en el fundamento del campar de la diferencia de ser y de la ver- 
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dad. Pero eso exige una reconversión de la postura fundamental 
en lo ente en general, o bien, puesto que tal postura fundamental no 
la hay, exige volver a ganarla. 

Pero resulta que, en la medida en que esta inversión instrumen- 
tal del saber se la convierte en un mundillo ensalzando la «nueva 
ciencia», uno se está moviendo a ciegas en el extraño empeño de fi- 
losofar sin filosofía. Y por eso el público, que nada sabe de filosofía 
ni tampoco necesita saber nada de ella, tiene la noción de que, de 
ahora en adelante, ha llegado la «verdadera filosofía», lo cual se lo 
confirman los periódicos, y también se lo confirman a voz en grito 
los maestros de escuela que ya están hastiados de sí mismos, es de- 
cir, que jamás han sido lo que tendrían que ser. 

Si encima esta praxis de una desfachatez inaudita se la amasa 
metiéndola con cierta habilidad y vocinglería en los aconteceres ver- 
daderamente políticos, entonces da la impresión de que, en efecto, 
este bullicio pueril en el campo del saber forma parte de aquellos 
aconteceres. ¿Y por qué en esta gesticulación afectada, que tiene que 
carecer de criterios, no habría de destacarse como un héroe cual- 
quier estudiante, solo con tal de gritar lo bastante fuerte, toda vez 
que encima escribe ya semanalmente acerca del heroísmo? 


53 


Eso que políticamente es legítimo y grande, hacer que el pueblo se 
recobre a sí mismo, se lo empequeñece y se lo vuelve arbitrario en 
forma de una cosmovisión convirtiéndolo en un endiosamiento del 
pueblo, al cual se lo ensalza ahora como algo presente por el pro- 
cedimiento de configurarlo todo como presente y «orgánico», y del 
cual todo resulta de igual modo cómodamente y como por sí mismo 
con tal de que se tenga el «instinto» para ello. Este embrutecimiento 
«popular» y esta mecanización del pueblo no ven que el pueblo solo 
lo «es» sobre la base del «ser ahí», solo en cuya verdad la naturaleza 
y la historia, y en general un mundo, llegan a lo abierto y la tierra 
libera para su cerramiento. 

Y solo este «ser ahí» constituye la posible morada de esa preca- 
riedad en la que puede llegar a experimentarse la huida de los dioses 
y en la que se puede llevar a cabo la espera de los venideros. 


54 


La gran ciénaga de eso que se da en llamar pensamiento y discurso 
«orgánicos» se lo traga todo, y la solubilidad de todo en esta lúgu- 
bre papilla se la considera la unidad de una cosmovisión, y eso enci- 
ma con un cierto aplauso, ya que, al fin y al cabo, a la mediocridad 
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siempre le entra en la cabeza lo liviano y lo habitual como siendo 
eso lo correcto, y lo correcto a su vez como siendo lo «verdadero». 


55 


Con la tarea de la fundamentación del «ser ahí» con el pensamiento 
y la poesía se ha superado la pregunta por la posibilidad. La pregun- 
ta por la posibilidad —<«¿cómo es posible...?»— es la última forma 
que ha asumido el pensamiento matemático, siendo este la conse- 
cuencia del dominio del teorema en cuanto tal, y siendo este domi- 
nio a su vez la consecuencia del derrumbamiento de la 4ANVBeLa. 
(Cf. arriba p. 15). 


S6 


Si la posibilidad se toma como objetivo y como respuesta de la de- 
finición esencial (tomando por su parte la esencia como lo posible 
que a su vez posibilita, aquello que puede ser pensado sin contradic- 
ción), entonces, como fundamento de la diferencia de ser se estable- 
ce aquí... la compatibilidad de la plena identidad. Pero entonces, la 
propia diferencia de ser se la está tomando desde el pensar. 

Aunque preguntar por la posibilidad suscita siempre la aparien- 
cia de un regreso al origen, es sin embargo un desviarse al margen 
yendo al ámbito de los criterios: como tal ámbito se ha propuesto 
previamente el pensamiento puro. Pero la diferencia de ser no con- 
siste de ningún modo en una determinación. Y se ha pasado por 
alto el templamiento a cargo de la precariedad y la necesidad de 
aquello que resulta desplazado a la pregunta por la posibilidad. Lo 
real no es más que un complementum possibilitatis. 

El límite y la legitimidad de la posibilidad y de la pregunta por 
la posibilidad hay que establecerlos de nuevo desde la fundamen- 
tación del resquebrajamiento en el (acontecimiento). 

Con la superación de la pregunta por la posibilidad se hace que 
toda ontología se tambalee en sus cimientos. 


57 


Pero ahora resulta que la fundación de la existencia nunca se libra 
de la apariencia de consistir en una producción inmediata de dicha 
existencia, y encima mediante el mero pensamiento. Aquí la pre- 
gunta es: 

1) por qué la apariencia es inevitable; 

2) por el procedimiento auténtico e inaparente del entonamien- 
to y la determinación; 

3) por la nitidez original del comprender a partir del resque- 
brajamiento. 
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¿Pero este procedimiento se queda siempre en mero medio para 
hacer que algo distinto salga a lo abierto y para templarlo desde ahí? 
¿O este procedimiento es, él mismo, una etapa en el acontecer del 
ahí? ¿Cuál es el carácter de obra que tiene el procedimiento, y cuál 
es su lenguaje? 


58 


Preguntamos en la medida en que preguntamos por la verdad como 
lo verdadero que tiene lo verdadero. 

Preguntamos así cuando somos nosotros quienes preguntamos 
por la verdad del pueblo. Y es la verdad del pueblo la que lo lleva 
hasta él mismo, liberándolo para su precariedad y poniéndolo en el 
«ser ahí». 

Es algo grande devolverle al pueblo su honor. Pero solo hay 
honor donde hay veneración, y esta a su vez solo la hay donde 
hay admiración. 

Y solo hay admiración donde el temple de ánimo fundamental 
está orientado al milagro: la diferencia de ser en el origen. 


«Filosofía» para la manera común de juzgar 


59 


La filosofía consiste en ir por ahí hablando en conceptos generales 
acerca de todas las cosas. Este hablar tiene que realizarse en el mis- 
mo nivel que las discusiones sobre el tiempo y los últimos modelos 
de coche. 

Pero como resulta que dentro de este parloteo cotidiano seme- 
jante filosofía no conduce a nada, a uno se le ocurre la práctica idea 
de suprimirla. Magnífico. 

Solo que con eso no se ha suprimido la filosofía, pues al fin y 
al cabo ahí no se estaba hablando en modo alguno de ella. Pero se 
crea espacio para la filosofía. Así podría parecer. Pero en el fondo, 
este tomar decisiones «acerca» de la filosofía es ya un malentendi- 
do, pues ella está ahí cuando tiene que estar, aunque esto repugne 
y desconcierte a aquellos que aún «viven» de sus desechos. 
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Ahora uno busca deshacerse de la filosofía renunciando a ella. Eso 
es también un camino... hacia la barbarie. 

Hoy el espíritu amenaza con convertirse en aquello que al en- 
tendimiento común y al mismo tiempo supersticioso le parece que 
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es: un «espíritu», es decir, un fantasma. Con ayuda de esta falsifi- 
cación anterior se lucha entonces contra el «intelectualismo». 
Pero, ciertamente, apelar al idealismo (el filosófico) es del mis- 
mo modo vano, porque, al fin y al cabo, sus presupuestos ya no exis- 
ten y por sí mismo él no es más que un final. 
¡El «ser abí»! 
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¿Pueden los alemanes suprimir la filosofía, y eso justamente en el 
momento en que deben volver a hacerse alemanes? Es decir, ¿pue- 
den no ser-ahí sin la filosofía? 

¿Y qué sucede con la «supresión», puesto que la filosofía no solo 
hay que realizarla siempre de nuevo, sino que previa y simultánea- 
mente hay que volverla a conquistar cada vez de nuevo en su esencia? 


62 
Lo que tenemos de «positivo» es la penuria de la verdad. 
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¿Podemos volver a llevar la verdad de lo ente hasta su origen —o 
llevarla por vez primera mediante un templamiento de la diferencia 
de ser (acontecimiento) —? 
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En el fondo, la penuria que implica carecer de precariedades es el 
fundamento oculto de que no aparezca una necesidad. 
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¿Cómo hay que crear la necesidad de la diferencia de ser en medio 
de la falta de precariedades y a partir de ella? 

¿Cómo hay que eliminar el olvido de la diferencia de ser? ¿Me- 
diante qué recuerdo a modo de interiorización? 

1) Recordar interiorizando en el «ser ahí»; 

2) Recordar interiorizando en la intimidad. 

Pero todo esto solo como obra y mediatamente, jamás como un 
llamamiento inmediato ni nada semejante. 


66 


La precariedad que implica que ya no haya ningún error porque se 
ha eludido el extravío. Uno está cansado de seguir queriendo saber, 
así que se limita a procurarse conocimientos y cursos de formación. 
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«Cosmovisión» (cf. arriba p. 13): ¿se ha preguntado ya alguna vez en 
qué medida es algo primero y último y bajo qué presupuestos puede 
serlo, al margen de cuál sea la cosmovisión que se esté «adoctrinando»? 
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La dificultad consiste en que no sabemos dónde estamos, y en que 
no tenemos el «ahí» para definir el «dónde». 

El «ser ahí» es el estar perdido en el que nosotros mismos an- 
damos extraviados, y siendo los extraviados nos acabamos empe- 
cinando con lo inmediato como si eso fuera lo mejor. 

El pueblo como salvación, siendo que él es aquello que necesita 
ser salvado. 


La pregunta y el atrevimiento 


69 


Toda pregunta no solo quiere respuesta, sino que sobre todo exige 
un atrevimiento. Y saber manejar el atrevimiento y poder ponderar 
es ya más que una respuesta, pues esta es tan imposible como una 
pregunta por sí misma, 


70 


El centro que se resquebraja abriéndose en todas las cosas: su reco- 
gimiento en el silenciamiento (esencia de la verdad). 


El paso al «ser ahí» 


71 


El acto operante del silenciamiento y la expiración del sonido como 
apertura y reajustamiento de lo ente con la diferencia de ser en su 
campar. 

Pero eso exige la renuncia esencial a hablar del silenciamiento 
y a decir por ejemplo que la esencia del lenguaje consiste en guardar 
silencio... salvo que eso se diga recónditamente. 


72 


La nueva «lógica» es la lógica del silenciamiento. Pero en su esencia 
y en su objetivo es completamente distinta de una «lógica de la 
apariencia». 
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73 


Lo supremo que tiene que ser dicho tiene que llegar a ser el conte- 
nido de un acto extremo de silenciamiento. 

El silenciamiento es, en realidad, un hacer guardar silencio. 

¿Pero la lógica del hacer guardar silencio no es entonces una 
traición a todo y a la nada? 

Ciertamente lo sería, si fuera «leída» y obedecida como lo es la 
lógica que había hasta ahora. 


74 


¿O a pesar de todo hemos llegado a un callejón sin salida, de modo 
que ya nada puede dar vueltas en círculo? 


75 


¡La filosofía es hoy irrelevante! Totalmente correcto: para las «rele- 
vancias» actuales. 


76 


La interpretación de una obra la capta en su centro y hace que su 
verdad destelle irradiándose. Esta radiación se dirige luego fácil- 
mente en muchas direcciones hacia lo indefinido, haciendo que 
esto indefinido resuene. 

El arte de la interpretación consiste entonces en que, siendo ella 
una irradiación, al mismo tiempo se proporcione y se guarde un 
círculo cerrado de radiación. Este círculo no es luego más que el nú- 
cleo radiante de la propia obra. 


77 


No se trata del ser hombre, sino del «ser abí», y esto a causa de la 
diferencia de ser. 

Y esta diferencia de ser se encuentra en la tremenda situación 
de que no se la tiene que arrebatar a una profundidad ni a una os- 
curidad, sino de que, a la inversa, el camino hacia los fundamentos 
hay que emprenderlo a lo largo del saber acerca de la diferencia de 
ser. ¿Acaso es esto posible? Es necesario. 

Y este camino hay que emprenderlo con el procedimiento del 
silenciamiento. 


78 


Es algo sobrehumano saber todas las grandes obras del pensamiento 
desde el nuevo fundamento, conocer todos los campos de lo ente, 
llevar a cabo la más abisal experiencia del «ser ahí», y sin embargo... 
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hacer todo esto solo como condición y como pasaje de tránsito y 
como algo incidental. 


79 
En ese simulacro de poesía que se hace hoy ha comenzado una yerma 


moda de imitar los Himnos de Hólderlin, sin tener en sí misma siquie- 
ra el rastro de una razón para hacer eso ni de un derecho a hacerlo. 


80 


La encarecida estancia meditabunda en la palabra esencial de la 
diferencia de ser. (El «sistema»). 


81 


El sistema del preguntar movido por la necesidad: lo más digno de 
ser cuestionado es la diferencia de ser; esta es lo más digno porque 
tiene el rango supremo de todo ente y en todo ente. 

La diferencia de ser es el éter en el que el hombre respira. 

La diferencia de ser como (acontecimiento). 


82 


El dios se ha marchado. Las cosas están consumidas y deterioradas 

por el uso. El saber está desintegrado. El actuar está cegado. 
Dicho brevemente: la diferencia de ser está olvidada, y una apa- 

riencia de lo ente se desfoga o huye hacia lo que había hasta ahora. 
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«Siendo ahí», superar el olvido de la diferencia de ser desde un re- 
cuerdo interiorizante que tiene que ser una enajenación hacia el 
más amplio y profundo «ser ahí». 


84 


Pero esta superación no hay que realizarla únicamente con la pregunta 
por la diferencia de ser, sino que este preguntar atañe a una verdad 
esencial de la diferencia de ser: a aquel origen que es —y que es lo úni- 
co que puede ser— el pre-ludio de la diferencia de ser en esa ausencia 
| de dios desde donde todo se conoce: el arte, y eso significa el saber 
acerca de cómo el arte es necesario porque está vuelto a la penuria. 


85 


Lo que queda al final es la filosofía solo si su final llega a ser y 
permanece lo que es su comienzo: la pregunta por la verdad de la 
diferencia de ser. 
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86 


La diferencia de ser es el éter en el que el hombre respira. Sin ese 
éter, el hombre se degrada a mero ganado e incluso queda por de- 
bajo de él, y todo su hacer se rebaja a ser cría de ganado. 


87 
Conocemos demasiadas cosas y sabemos demasiado poco. 


88 


Lo que hace falta no es la «cercanía a la vida», sino que el «ser 
ahí» tiene que poder mirar de nuevo hacia su lejanía; así es como 
aprende a honrar sus fundamentos. 
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Las condiciones completamente distintas bajo las que el conoci- 
miento esencial tiene que presentarse ahora. 


Sobre la situación (cf. pp. 33 s.) 


90 


1) La completa falta de «principios» en la filosofía, y sobre todo 
en las ciencias. 

2) Es más, incluso la falta de necesidades en este sentido. 

3) Aquello que es una condición y una fuerza configurativa, 
el «pensamiento» «del pueblo» lo convierte en objeto y en autén- 
tica finalidad. 

4) Estas condiciones solo se las reconquista en cuanto que tales 
si se las pone ante grandes tareas, si son despertadas por estas tareas 
y probadas en ellas. 

5) Solo así se vuelven a desplazar regresando a una eficiente im- 
posibilidad de que se las sepa. 

6) Por el contrario, cuando todo esto se convierte en objeto 
de ciencias «nuevas» y de «cosmovisiones» «nuevas», no solo se lo 
echa a perder del todo, sino que se impide toda auténtica forma- 
ción de principios y todo preguntar real. 

7) De esta manera, la existencia se ve desplazada a un lado 
hacia un «punto de vista de la reflexión» que todavía supera a todo 
«intelectualismo» del siglo xIx. 

8) Visión del mundo sin mundo. 

Visión del mundo sin la condición fundamental de todo «ver» 
e «intuir» y sin aquel único esbozo anticipatorio en el cual se vuelve 
visible lo visto. 
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9) Ahí donde un pueblo se pone como objetivo para sí mismo, 
el egoísmo se ha ampliado asumiendo dimensiones gigantescas, pero 
con ello no se ha ganado nada de ámbito ni de verdad: la ceguera 
de la diferencia de ser busca salvarse refugiándose en un «biologis- 
mo» desangelado y burdo que fomenta una bravuconería con las 
palabras. 

10) Todo esto es, básicamente, no alemán. 


¿Qué pintan los pensadores en un tiempo tan ebrio y delirante? 


El preguntar 


91 


Uno está malhumorado, si es que no indignado, a causa de la postu- 
ra y la exigencia del continuo preguntar. Quienes adoptan esos aíres 
no saben que esa respuesta a la que tanto se apela nunca es más que 
el último paso del preguntar en la serie de muchos pasos preceden- 
tes de la pregunta. 


92 


Proponerse el concepto para lo inaprehendido, y al hacer eso, trans- 
formar la esencia del concepto desde la esencia de la verdad. Fun- 
damentar el saber original en el «concepto» tanto frente a la mera 
ignorancia como frente a aquello que no puede ser sabido. 

Con toda gran filosofía hay que seguir su camino oculto y el 
apremio de ese camino a una aclaración esencial, pero jamás debe- 
mos quedarnos prendidos de las tesis pronunciadas: pero no porque 
todo haya de disolverse reduciéndose al propio camino, ni tampoco 
porque no haya ninguna verdad esencial en la filosofía, sino justa- 
mente porque tal verdad no es la verdad de una proposición, o me- 
jor dicho, porque las tesis —las esenciales— tienen otro carácter 
proposicional que el que tienen los enunciados meramente correctos. 

(Cf. el camino de Kant hacia la imaginación transcendental). 
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Quien quiere dar un gran salto necesita tomar una gran carrerilla. 
Para tomar esta gran carrerilla necesita retroceder hasta muy atrás. 
Este retroceso tiene que llegar hasta el primer comienzo... si es que 
de lo que se trata en el salto es del segundo comienzo. 

¿Saltaremos nosotros el salto? Ya es suficiente con que fran- 
queemos aspectos esenciales del trecho de la carrerilla y con que 
forcemos al salto. 
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Ya vendrá el saltador del salto. 
¡Siempre en transición y abandonando! 
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La verdad de la filosofía —también como posibilidad— se ha desva- 
necido por completo de la existencia actual. 

¿Qué significa esto? Que ningún saber acerca de un destino 
nos tiene ya verdaderamente atenazados. Que ya solo vamos dando 
tumbos entre un contrapesar y una burda predicación: lo turbio y 
desolado de todos aquellos modos de pensar que no son más que 
modos malos y sin una ley articulante. 
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Ahora se «hace» como si ya no hubiera nada más que hacer por «la 
verdad». 
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(Cf. pp. 30, 35). 

1) Todo carece de base y de objetivo. ¿Pero hay una base y un 
objetivo que sean legítimos y que nos aguarden? 

2) No podemos regresar, y sobre todo no podemos sacarnos 
de apuros con apaños y remiendos de los que hayamos ido hacien- 
do acopio. 

3) ¿Avanzamos adelante, o solo nos empujan hacia abajo por 
una pendiente porque ni siquiera tenemos peso suficiente como 
para caer? 

4) ¿Pero es que acaso tenemos que salir del receso y del avan- 
ce que había hasta ahora? Y si hemos de salir de ellos, ¿hacia dón- 
de hemos de hacerlo? 

5) ¿De qué sirve la unidad del pueblo, suponiendo que ella 
lograra salirse así del vacío y de este yermo? 

6) ¿Acaso todo preguntar no se vuelve para el pueblo aún más 
apremiante y mayor y más variado? ¿Acaso no se agranda el yermo 
y no se vuelve más vacío el vacío? 

7) ¿Puede producirse realmente una mudanza sin una larga 
preparación? 

8) ¿Y una preparación así no hay que hacerla a fondo, desde los 
ámbitos de decisión primeros y más amplios? 

9) ¿No son estos ámbitos los que hay que aclarar y disponer en 
su ensambladura en su calidad de primeros y de más amplios? 
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10) ¿Para eso no tiene que estar afirmado el pensamiento, el sa- 
ber inquiriente y poetizante, como lo supremo? 

11) Ser = tiempo como el presagio de un nivel preliminar de la 
preparación. (Cf. Ser y tiempo Il. 

12) Aportaciones a la filosofía*. (Cf. el plan del 27 de julio 
de 1936). 

13) Una confrontación con Ser y tiempo””. 

14) El comienzo de la meta-física. Cf. pp. 39 s. 

No hay que seguir adelante por el cauce de la perdición, pero 
tampoco hay que echarse atrás hacia algo anterior, sino que hay que 
salirse de todo este cauce hacia un segundo comienzo: hacia su ce- 
rramiento y su sencillez y su «final». 

«Ser ahí» 


Tierra — Mundo 
(Acontecimiento) 
97 


Procedimiento: la sencillez del esbozo que nombra meditativa- 
mente pero | al que se le hace recordar (el primer comienzo). 

El intento arriesgado como el desasosiego —el dispuesto— de 
haber sido arrojado a la precariedad que se encierra en la falta de ne- 
cesidades: olvido del ser y destrucción de la verdad, el abandono 
y desamparo del pensar. 


Qué es lo que importa 
(Cf. Anotaciones continuas a l, 53, 
El viraje del giro de vuelta). 


98 


Lo que importa es saltar adentro del «ser ahí» en cuanto que histó- 
rico. Este salto solo se lleva a cabo como la liberación de lo que uno 
aporta para aquello que a uno se le encomienda. Y eso a lo que hay 
que aplicar todos los esfuerzos es el aprendizaje del ser libre para tal 
liberación y en tal liberación. 

Esta liberación es la consecución del desprendimiento de lo 
que aportamos y el emprendimiento de lo que se nos encomienda. 


33. [M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento (GA 65, 1989), trad. 
de D. Picotti, Biblos, Buenos Aires, 2003]. 

34. [M. Heidegger, «Auseinandersetzung mit Sein und Zeit». De próxima apari- 
ción en Zu eigenen Veroffentlichungen (GA 82), ed. de F.-W. von Herrmann). 

35. [M. Heidegger, «Laufende Anmerkungen zu Sein und Zeit», en Zu eigenen Ver- 
Offentlichungen, cit.]. 
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¿Pero qué es lo que nosotros aportamos? La precariedad que ra- 
dica en la falta de necesidades como una necesidad de la falta de 
precariedades: todo resulta accesible, pero consumido y deteriorado 
por el uso; todo es prosaico y ramplón, pero se lo puede postergar 
tanto como a uno le plazca; no hay ningún enardecimiento esencial 
ni ningún apasionamiento de la pregunta; todo es vivenciable, pero 
igualmente carente de enigma. Si hay enardecimiento, solo lo hay 
como una ciega efervescencia a la que a uno le han persuadido. Y 
en todo eso no hay ninguna precariedad del «ahí» ni ningún saber 
de lo más arduo. Todo «se hace». 
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¿Y qué es eso que se nos encomienda a nosotros? Que el aflujo de lo 
oculto apremie original y sencillamente, y que los esbozos que se 
nos deparan los emprendamos como una obra preparada durante 
mucho tiempo. 

Que la unidad original del aflujo y del esbozo pase a ser, igual 
de esencialmente para ambos, un acontecimiento. Que no sucumba- 
mos a una apariencia de efervescencia de vida, ni del mismo modo 
tampoco a la apariencia de un rigor, inauténtico por imitado, del 
pensamiento. 

Que aprendamos el pensamiento templado y su agudeza más 
propia, y no vayamos por ahí con oposiciones artificiosas, con el 
espíritu como adversario del alma** ni con una ciencia heroica (una 
vacía glorificación de un pensamiento formal que ya es pretérito). 

Lo que importa es: 

Saber manejar libremente la precariedad que se encierra en la fal- 
ta de necesidades —no simplemente eliminarla, sino liberarla— des- 
de el (acontecimiento) y desde una esencia transformada de la verdad. 
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Esta ceguera para la tierra y esta endeblez para el mundo, y para 
colmo el no entrar en la disputa de su litigio, ¿todo esto obedece a 
una extenuación, o no es más que una enajenación y una confusión 
muy amplias? 

¿Cómo sabremos lo que es? Nosotros y | los venideros solo lle- 
garemos a saberlo si se intenta una mudanza, y una mudanza a fon- 
do, como un segundo comienzo que nos haga recordar. Lo que se 
necesita es nada menos que esto, ya solo para saber aún qué es y qué 
no es, cómo y si todavía el ser nos hace adecuados a él. 


36. [L. Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, 4 vols., Johann Ambrosius 
Barth, Leipzig, 1929 ss.]. 
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¿Por qué contraviene a la esencia de la filosofía que en una filo- 
sofía se intenten demostrar errores, tratando de presentarlos en 
parte como correctos y en parte como falsos? ¡Porque una filoso- 
fía jamás se puede refutar! ¿Por qué no? Porque no contiene nada 
refutable. Pues lo que en ella hay de filosofía es la apertura del ser, 
el esbozo del mundo. Tal cosa no se puede refutar, sino que solo 
se la puede reemplazar y transformar. Por eso sucede que toda fi- 
losofía permanece y tiene un retorno correspondiente, que jamás 
se la puede constatar ni calcular inmediatamente. 

La verdad de una filosofía se mide con arreglo a la originali- 
dad de la apertura del campar de la verdad. 


102 
El «último hombre»”” corre furibundo por Europa. 
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En medio del olvido de la diferencia de ser y de la destrucción de la 
verdad no debe esperarse que el salto adentro del «ser ahí» resulte 
inmediatamente comprensible y nos entre en la cabeza como algo 
evidente. Todo lo contrario: representa la máxima extrañeza. Y por 
eso se trata de incrementar más que nunca esta extrañeza, pero de 
modo que, en ella, al mismo tiempo se tiendan los puentes para 
emprender la estancia encarecida (cf. arriba p. 3). 


104 


La larga provisionalidad de lo que es precursor del segundo co- 
mienzo. Lo esencial es mantener lo que esta provisionalidad tiene 
de precursora, sin debilitarse en el sentido de la falsa fortaleza de 
un segundo comienzo inmediato presuntamente real. Pero hay que 
considerar cómo, en todo eso, opera al mismo tiempo lo que no 
puede llegar a saberse. 

Preguntar por qué hay en general lo ente en vez de nada es to- 
mar carrerilla para lo desconcertante de la extrañeza del «ahí». 

No hay que buscar una explicación que «demuestre» teológica- 
mente a Dios para tranquilizarnos, ni hay que enajenar en el senti- 
do de eliminar la extrañeza, sino que todo lo doméstico se nos tiene 
que volver extraño. 


37. [Cf. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, intr., 
trad. y notas de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1985, p. 38: «Voy a hablarles de lo 
más despreciable: el último hombre»). 


189 


38 


39 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


¿Dónde está Dios? En realidad, antes que eso hay que pregun- 
tar: ¿tenemos un «dónde»? ¿Y estamos en él, de modo que poda- 
mos preguntar por el dios? 

La extrañeza del «ahí» como perseverar aguardando el «dón- 


de». (Cf. pp. 4, 8). 
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El olvido del ser y la destrucción de la verdad, yendo juntos y per- 
teneciéndose mutuamente, causan la banalización, es decir, el se- 
pultamiento de lo tremendo, volviéndolo inocuo, y llevan a cabo 
el acerrojamiento frente al «ahí». 


106 


Frente a eso, esta tesis: el «ser ahí» campa como la disputa del 
acontecimiento. 
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Hemos pasado de la descripción del «ser ahí» existencial al salto 
fundamentante al «ser ahí»: «metafísica» del (acontecimiento). Pero 
eso es algo histórico, y por tanto algo futuro y venidero. 

La «filosofía» siempre es solo en alguna parte y en algún mo- 
mento y para alguien (para unos pocos aislados), como encender la 
luz para contagiarla y como un temblor de tierra. (Cf. pp. 40, 82). 


108 


El recuerdo. 

El recuerdo del primer comienzo, 

El recuerdo que interioriza en la encarecida estancia del «ser 
ahí» (que interioriza en el segundo comienzo). 

El segundo comienzo, siendo el salto fundamentante al «ser 
ahí», es «metafísica» en un sentido esencial, nuevo e inicial, «Me- 
ta-física», «más allá de la púcic», significa que no podemos empe- 
zar ya con la púcic-aANBeLa, sino que hemos sido catapultados 
más allá de este comienzo y ya no podemos regresar, sino que pri- 
mero tenemos que buscar y fundar el lugar abierto en cuanto tal 
[la púcus (cf. semestre de verano de 1935?) no hay que malinter- 
pretarla tomándola en el sentido de presencia, tal como se corría el 
peligro de hacer en Ser y tiempo (pp. 8 ss.)]. 


38. [M. Heidegger, Einfiibrung in die Metaphyisk (GA 40), ed. de P. Jaeger, Fránc- 
fort M., 1983, pp. 108 ss., 131 ss.]. 
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Ya no se puede comenzar con la búcis, pero sí hay que hacerlo 
con la AANBELA*. 
* Pero esto «verdaderamente», como «ser ahí», aunque no como 
teoría del conocimiento nitampoco como «ontología fundamental». 

La «metafísica» solo puede arrancar con el segundo comienzo: 
tiene que hacerlo, y en cuanto tal tiene que recordar siempre inte- 
riorizándolo justamente el primer comienzo (la búva1c). 

Pero del «título» mismo no depende nada. (Cf. arriba pp. 34, 
36). 
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La filosofía es una excitación y un avivamiento, es decir, la respec- 
tiva fundamentación de un impulso que indaga, concretamente 
repeliendo hacia el campar de la diferencia de ser y desencadenan- 
do el campar de la verdad. Y en todo este impulso —contra el que 
tienen que chocar el pensar y el hacer habituales y a causa del cual 
ellos tienen que experimentarse a sí mismos como insuficientes y, 
pese a toda premiosidad, como habiéndose quedado siempre dema- 
siado cortos—, la filosofía no experimenta en la claridad de un 
saber, sino en la oscuridad de un notar suscitado por haber sido per- 
turbado y que por tanto está exasperado. Decimos «notar» porque 
emplear la palabra «intuición» o «presagio» sería decir demasiado 
y resultaría exagerado. 


110 


El poetizar pensativo es el auténtico preguntar que procede avan- 
zando, un averiguar el «ser ahí» preguntando por él y un nombra- 
miento suyo como diferencia de ser. La comunicación meditabunda 
solo se estructura y se construye en doctrinas ensambladas como 
una obra lingúística del pensamiento. Aquí está operando la «esen- 
cia» del lenguaje en un sentido esencialmente distinto y original: no 
solo como medio de la «expresión» adecuada y comprensible, sino 
antes que eso como un emplazamiento que ensambla el saber y | el 
no saber en sus campares, 

Semejante obra tiene que «erigirse» para que los tiempos y las 
épocas puedan pasar sobre ella. 

Nunca se la puede saber ni «destilar» inmediatamente, sino que 
solo es un origen mediato: desde luego que no es el origen de una 
postura existencial, sino de un saber esencial del ser y de la verdad 
(acontecimiento), de un averiguarlos preguntando esencialmente 
por ellos y de un ensamblarlos en sus esencias y campares. 
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111 


Crear el (acontecimiento) de aquellos dioses de quienes podemos ser 
amigos y de los que no tenemos por qué ser esclavos. 


112 


Filosofía: amor a la sabiduría. 

Amor: querer que lo ente sea, el ser. 

Sabiduría: el señorío sobre la unidad campante del crear (del 
conocer, del enseñar y del amar) y de la bondad. 


113 


Filósofos: aquellos en quienes esta voluntad quiere (en un sentido 
hindú), no como la voluntad de ellos, sino como «ser ahí». 


114 


Llegamos a ser quienes somos siendo como aquellos que hemos de 
llegar a ser: siendo quienes llegamos a ser, plegándonos a la ley 
del llegar a ser, sin forzar nada, pero también sin dilapidar nada. 


115 


El pensamiento del pensador es un pensarse y discurrir (un segundo 
comienzo) conmemorando (el primero). Ya por eso el pensarse dis- 
curriendo no es un inventarse vacío, sino un nombramiento creador. 


116 


La transición desde el procedimiento de investigar hasta el proce- 
dimiento en forma de metafísica; la transición desde la fundamen- 
tación (que pone el fundamento conectándolo por detrás) hasta el 
comienzo. 

La transición como cambio brusco de dirección: la preparación, 
los intentos, el construir anteponiendo... a todo eso se aludió ya con 
las lecciones desde 1927 hasta 1936, aunque jamás se comunicaran 
—y esto a sabiendas— de manera inmediata. 

La máscara de las interpretaciones «históricas». 

Aquí resulta esencial, entre otras cosas, transformar el concepto 
de existencia de un concepto existencial en un concepto metafísico, 
es decir, que vaya más allá de la búcic. Ex-sistencia: estar expuesto 
a lo ente. Aparte de eso, es esencial que la pregunta por la verdad se 
abra paso nuevamente como apertura del cerramiento del «en me- 
dio» como «entre». 
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No adecuación a la existencia como «estructura», sino adjudica- 
ción del «ser ahí» como origen. 

Esta adjudicación en cuanto tal es la que crea el instante meta- 
físico como el segundo comienzo de una historia esencial. Esta ad- 
judicación la tomamos como una intervención para arrancar del 
olvido del ser, desgarrando así el campar de la verdad para abrirlo, 


118 


El filosofar se ha vuelto difícil, más difícil quizá que en un comienzo, 
que en su primer gran comienzo, porque ahora se trata del segundo. 
En momentos tales, que ellos solo perciben inmediatamente, algu- 
nos piensan en suprimir la filosofía: «cosmovisión heroica»? llaman 
a eso. 


119 


Lo que importa antes que nada no es lo que sirve al pueblo (es decir, 
lo que le reporta provecho), sino aquello a cuyo servicio tiene que 
ponerse el pueblo si es que quiere ser históricamente un pueblo. 


120 


Ninguna ciencia ha tenido jamás siquiera la posibilidad de exigir el 
esfuerzo y el rigor del saber, por no hablar ya de lograr aquello que 
resurge y se adquiere en la filosofía... suponiendo que sea filosofía. 

Pero por eso la filosofía no se la puede designar una «ciencia 
superior», pues incluso de esa manera sigue quedando atrapada 
también en que se la mide en función de la ciencia. 

El saber esencial tiene que definirse y poderse templar desde el 
campar de la verdad. Pero el rigor solo obedece al esfuerzo del salto 
adentro del origen y a la disputa del «espacio intermedio». 


121 


En la época del «altavoz», lo único que puede repercutir esencial- 
mente es el silencio de lo inaparente bajo la máscara de aquello que 
«no entra en cuestión». 

Aquellos para quienes algunas cosas no entran «en cuestión» no 
preguntan jamás. 


39. [Cf. J. Mewaldt, «Heroische Weltanschauung der Hellenen»: Wiener Studien 54 
(1936), pp. 1-15]. 
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122 
El «ser ahí» como lo más digno de ser cuestionado. 


dvons y el surgimiento de los dioses: este surgimiento no se lo toma 
en el sentido de que se los confeccione, sino en el sentido de que vie- 
nen a estar en condiciones de despuntar y alzarse, pero no como una 
derivación causal ni tampoco por unas «pasiones» mal entendidas ni 
a causa de su repercusión. 


123 


¿Hay que renunciar a todo lo que llamamos «formación», «espíritu», 
«cultura», para salvar la fuerza nuclear del pueblo? ¿Pero quién es 
«el pueblo»? ¿Eso que antes se llamaba las clases sociales inferiores 
y sin formación? ¿Garantizan ellas la fuerza nuclear ya solo porque 
carecen de formación, o la renuncia a todo eso no hace otra cosa 
que evidenciar más la proliferación excesiva de la decadencia en su 
conjunto, el ponerse de manifiesto una debilidad que resulta dema- 
siado endeble [?] y demasiado ignorante como para afrontar una lu- 
cha espiritual (no una oposición)? 


124 


El objetivo silenciado del otro comienzo: edificar la contención de 
la salvaguarda del «ser ahí» como una predisposición histórica y, 
de este modo, edificar la disposición para el (acontecimiento) en 
cuanto que historia. 

Además de eso, el recogimiento. Pero no como un acuerdo que 
unifica lo que hasta entonces estaba diseminado y que ahora pasa a 
quedar libre de oposición; no como superación de las diferencias; 
no el centro o la mitad en el sentido de mediocridad: sino recogi- 
miento en el sentido de hacer acopio de las fuerzas reales, de cargar 
su potencia y de formarlas para convertirlas en predisposiciones, 
creando la gran capacidad esencial. 

Pero esto, no dilapidando ni gastando lo que todavía se había 
salvado, sino con un nuevo actuar: la capacidad solo se obtiene 
con el ejercicio; pero el ejercicio solo se hace atreviéndose a hacer- 
lo; y ese atrevimiento solo se tiene preguntando. Pero que solo se 
pregunte si el preguntar es mantenido y guiado por lo más digno 
de ser cuestionado (el «ser ahí»); y esto solo si lo que está operando 
es el preguntar más original; y esto solo ahí donde ha sido originado 
el origen; y esto solo donde se ha acometido y donde se ha com- 
prendido la necesidad del otro origen; y esto solo donde se ha for- 
zado a la más profunda precariedad; y esto solo donde se ha expe- 
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rimentado la precariedad; y esto solo donde se da la apertura del 
supremo saber libre y de la lucha real. 

Crecer gracias a la gran adversidad y rivalidad, y no eliminando 
astutamente lo que podría llegar a incomodarle a uno en su placidez. 


125 


La auténtica filosofía se queda siempre y necesariamente al margen. 

¿Al margen... midiéndolo desde dónde? Desde el aparente poli- 
facetismo y la aparente universalidad de lo mediocre y habitual y de 
aquello que se necesita de forma inmediata. Pero en verdad ella que- 
da en el espacio intermedio o en el «entre» del «ser abít», ella alza el 
«ahí» haciéndolo resurgir, y lo alza para todo posible «dónde», tam- 
bién para el «por todas partes» y el «en ningún sitio» de lo habitual. 

De ahí que siempre tenga que malinterpretarse la marginalidad 
original de la filosofía, tomándola como carencia, como arrogan- 
cia, como secesión y como negación de la «comunidad». 


126 


«Meta-física»: este nombre se hace cargo del saber de lo ente en 
cuanto tal, puesto que este es la «física», precisamente también 
en Aristóteles. Y esto como lo que viene después del comienzo, 
ciertamente como un no poder seguir sujetando. 

El derrocamiento de la púcis; por eso luego ¿TUuOTA AN PUIIKN, 
y por consiguiente peta tá búciea, es decir, lo que se le tiene que 
endosar a la física, lo que forma parte de ella. (Cf. p. 55). 


127 


El ser mismo está en situación de precariedad. La precariedad es la 
falta de patria y de hogar que sufre la irradiación del campar del ser. 
¿Cuándo comprenderemos esta precariedad? ¿Que lo más único tie- 
ne que forzar a lo más íntimo? Ser el «ser ahí». En la intimidad del 
crear y del | conservar creando. La falta de patria del ser se eviden- 
cia justamente en que él resulta asignado al «pensar», al representar 
o a cualquier otra «facultad»; se evidencia en la falta de toda pre- 
gunta por él... a no ser que sea en la «ontología». 


128 


Filosofía: poner en palabras la irradiación del campar del ser. 

¿Pero cómo en palabras? Como una denominación meditabun- 
da, como una forma de intervenir diciendo el «ser ahí». Pero este 
decir es muy peligroso. 

Ahora resulta que desde la instancia «normativa» se ha declara- 
do la filosofía un «dadaísmo», y por tanto se la ha declarado super- 
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flua y un desbarajuste. Pero esta designación de la filosofía es más 
correcta de lo que puedan intuir quienes defienden tal designación: 
acierta con la filosofía tal como ella tiene que exponérsele al enfo- 
que de quienes han sido excluidos. Esa designación apenas da el re- 
flejo de la esencia de la filosofía en su desbarajuste más extremo. 
Poner el ser en palabras: dadaísmo. ¿Qué va a ser de nosotros cuan- 
do tal cosa resulta posible y cuando este «concepto» de la filosofía es 
el que dirige la construcción de la «cultura alemana»? 


129 


El grito de emergencia llamando al poeta esencial y solicitando la 
fundación de su lugar (el «ser ahí»). 

La precariedad del pensador, que quiere transformar la pregun- 
ta por el ser, y eso sin los cauces de la implantación de este saber | 
en la historia. 

El grito de emergencia llamando al poeta metafísico. «Meta- 
físico» significa que ese grito llama al poeta del otro comienzo. 

Hólderlin como el «tránsito». 


130 


Mi experiencia fundamental: la irradiación del campar del ser, cap- 
tada inicialmente como comprensión del ser. Con eso se corría el 
riesgo de un «idealismo», pero en todo momento se sentía la aver- 
sión a comprender tomando la comprensión como un esbozamiento 
cuyo intento se arriesga. Sino que la comprensión del ser se tomaba 
como la existencia. Al cabo, esto resultó ser una vía desencamina- 
da, pero era sin embargo la única que posibilitaba realizar aquella 
experiencia fundamental —que al comienzo era oscura— de forma 
más original y más pura, o mejor dicho, plantearla como pregun- 
ta por el ser dando el salto supremo a esa contención suprapode- 
rosa en que consiste mantenerse en la irradiación del campar de 
dicho ser. Pero todo esto, con el recuerdo más hondo e íntimo del 
primer comienzo y de su transmisión en forma de tradición. 

La experiencia fundamental de la irradiación del campar del ser 
no permite que uno solo de los ámbitos de lo ente se lo decrete ex- 
clusivamente como el normativo o el sustentante: ni el «espíritu» ni 
la naturaleza (la «vida»). Tampoco considera resuelta la apertura | 
ni la articulación de los ámbitos de lo ente que usualmente resultan 
tradicionales, sino que persiste en ese espacio intermedio o ese «en- 
tre» que, quedando oculto él mismo, saca al descubierto, siendo ese 
espacio intermedio o ese «entre» la disposición para el otro comienzo. 
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131 


La experiencia fundamental de la irradiación del campar del ser es 
por sí misma meditabunda, siendo en tal medida el salto adentro de 
la existencia y su primera fundación. Haciendo eso, la experiencia 
fundamental no se la interrumpe ni se la deja aparcada, sino que ella 
misma, siendo esencialmente única e inicial, recorriéndolo llega a 
experimentar y logra por vez primera el peligro. 


132 


Con aquella malinterpretación de la irradiación del campar del ser 
como comprensión del ser y como condición de posibilidad suya va 
unida la equiparación del ser hombre con la existencia («la existen- 
cia en el hombre», De la esencia del fundamento*). Pero aunque de 
hecho se está señalando una diferenciación, sin embargo el lugar del 
«ser ahí» queda ligado a eso, en lugar de haber sido originado como 
aquello que solo tiene que ser originado fundando lugar (tiempo y 
espacio). Pero esto no es un «idealismo». 
(Cf. saltar por encima y saltar adentro). 


133 
La irradiación del campar del ser como lo ineludible del «ser ahí». 


134 


La experiencia recorriéndolo y la fundación del futuro «dónde» del 
hombre histórico: 

el espacio intermedio o el «entre» de la asignación que nos acae- 
ce del (acontecimiento) en la irradiación del campar del ser, que ha 
resistido fundando y que ha sido encarecidamente conservado en su 
estancia como «ser ahí». 


135 


No legislación, sino previamente determinación del lugar y funda- 
ción del lugar; no composición, sino implantación —que procede 
anticipándose— de la «verdad» de la disposición: hallar el cauce. 


136 


La pregunta por el ser como fundación del «ser ahí»: el salto aden- 
tro del «ser ahí» como apertura de la irradiación del campar del ser. 


40. [M. Heidegger, «De la esencia del fundamento» (GA 9, 21996), en Hitos, ver- 
sión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2000, p. 140]. 
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137 
¡Si fuéramos capaces de decir verdaderamente el «ser ahí»! 


138 


¡Meditación! ¿Meditación? ¡Dejad que el acto conserve su legiti- 
midad, pero haceros fuertes con él para una meditación original 
sobre el ocultamiento abierto de la irradiación del campar del ser! 


139 
Meditación: la encarecida estancia del acto. 


140 


No «precariedad», sino constancia de la resolución a lo ineludible 
del «ser abí». 


141 


Las preguntas reales, es decir, las preguntas como proceso de avan- 
ce, son más poderosas que las respuestas. Con la respuesta se inte- 
rrumpe el «ser ahí». 


142 


Siempre que el pensamiento y esa acción en que consiste meditar se 
salen a lo que la cotidianidad tiene de primer plano y caen bajo las 
herramientas prensiles del medir y el valorar actuales, nos aflige la 
inutilidad de todo tipo de justificación de todo hacer. Es entonces 
cuando tiene que venir el recuerdo como un llamamiento, trayendo 
aquella exigencia en virtud de la cual la forma de existencia medi- 
tabunda es retomada en la más extrema soledad, la cual, como si 
fuera una sobreabundancia desconocida, hace que suceda que solo 
unos escasos y pocos pregunten por lo uno demandándolo. 


143 


¿Preguntar? Fuera y muy lejos de los límites de lo inesencial y habi- 
tual, encontrar la esencia más propia como el llamamiento al com- 
bate por una constancia de la gran historia del «ser ahí». 


144 


La ciencia es la explicación de lo ente*. 

La filosofía es la transfiguración del ser. 

La ciencia tiene que tender hacia lo que cada vez es más claro en 
cuanto que lo familiar y lo habitual. 
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La filosofía retrocede hacia lo oculto en cuanto que lo incom- 
prensible y lo desconcertante. 

La ciencia hace de intermediaria proporcionando algo verdade- 
ro (a través de cosas que son correctas). 

La filosofía averigua la verdad. 

La ciencia toma el «ser ahí» como fundamento. 

La filosofía es «ser ahí». 

La ciencia dice-enunciando y declarando. 

La filosofía dice nombrando, anunciando y apelando. 

La ciencia confirma. 

La filosofía hace convulsionarse. 

La ciencia proporciona conocimientos y amplía. 

La filosofía pone en el saber y funda el fundamento. 

(Sobre la «ciencia», cf. semestre de verano de 1937, p. 71%; 
Grupo de trabajo de 1937/1938*; cf. Reflexiones V, p. 92). 


* — Laréplica —es decir, lo que corresponde a la ciencia— es la deri- 
vación a partir de y en función de axiomas. Los principios «fundamen- 
tales» son otra cosa, y se los concibe como principios de fundación. 


145 


En el ámbito del pensamiento, la resolución, concebida meta-físi- 
camente, es el preguntar original. 


146 


Esto hay que saber superarlo y tiene que resultar decisivo para la 
postura: que el decir pensativo nunca conduce a lo comprensible ni 
puede probarse ni acreditarse a partir de lo comprensible, sino que 
habla hacia lo incomprensible e inhabitual, pero no para transfor- 
mar eso en comprensible, sino para resituar al hombre ahí, en lo 
desconcertante y en la extrañeza del ser. Que averiguar pregun- 
tando por lo más digno de ser cuestionado —la resolución a este 
honramiento y fundamentación— debe constituir la respuesta de 
la existencia meditabunda, es algo que nunca se concebirá por cami- 
nos comunes ni de una manera habitual y sobrecargada de asenti- 
mientos y aprobaciones. 


41. [M. Heidegger, Nietzsches metaphysische Grundstellung im abendlándischen 
Denken. Die ewige Wiederkebr des Gleichen (GA 44), ed. de M. Heinz, Fráncfort M., 1986, 
pp. 120 ss.]. 

42. [M. Heidegger, «Die Bedrohung der Wissenschaft» (ed. de H. Tietjen), en D. Pa- 
penfuss y O. Poggeler (eds.), Zur philosophischen Aktualitát Heideggers, vol. 1. Philosophie 
und Politik, Vittorio Klostermann, Fráncfort M., 1991, pp. 5-27]. 
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147 


No una preocupación moral («existencial»), sino una transforma- 
ción metafísica en el «ser ahí». 


148 


En cada caso, averiguar preguntando el campar de la diferencia de 
ser solo resulta «necesario» —necesario a partir de una precariedad 
esencial — cuando se ha alcanzado lo que la historia tiene de úni- 
co... y lo que nuestra situación tiene de único. 


149 


Con el otro comienzo ¿entramos en el «último capítulo de la his- 
toria del mundo»?*, 


150 


Este triste otoño, que incluso impide que los árboles resplandezcan 
en su moribundo oro, solo puede superarlo el trabajo, si es que él 
mismo pasa a ser una luminiscencia interna del corazón y no se 
queda en mera fatiga. Ciertamente, esta luminiscencia nunca pode- 
mos forzarla, pero sí podemos aguardarla. Sin embargo, esta espe- 
ra no debe ser nunca una inactividad, sino que siempre debe llegar 
a ser una disposición a que suceda aquello que crece por encima 
del mero esfuerzo. Las horas buenas solo vienen a través del trabajo 
mismo, de sus malogros a trechos y de sus estancamientos tempo- 
rales. Así es como el trabajo pasa a ser la única manera auténtica 
de tendernos al rayo de la iluminación. Brindarnos esta postura de 
tendernos es el misterio del trabajo. 

Son las horas buenas y vacías las que nos hacen experimentar 
esto, consolidando la capacidad de permanecer a diario tan cerca de 
las cosas como estuvimos el primer día. 


151 


Metafísica: la historia de la irradiación del campar del ser. 
«Metafísico»: perteneciente a la historia del ser. 
Pero con ello se ha superado el nombre y el concepto. (Cf. p. 46). 


152 


La belleza: un extravío metafísicamente necesario del campar de la 
verdad, en la medida en que, en su comienzo, esto que campa tuvo 
que desintegrarse al despuntar. 


43. [H. v. Kleist, Ueber das Marionetientheater, en Gesammelte Schriften, vol. 3, 
ed. de Ludwig Tieck, Georg Reimer, Berlín, 1859, p. 311]. 
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La filosofía: preguntando, hacer que acontezca la irradiación 
del campar del ser. 


153 


La filosofía es la fundamentación y la exploración del uso lingiístico 
y el ahondamiento en él, pero como la mayoría de las veces sigue sin 
estar a la altura de la verdad oculta y de la oculta fuerza de verdad 
que tiene el lenguaje, cae bajo la apariencia del mero hablar sobre 
cosas que no existen. 

Para los sapientes, esta apariencia no hace más que confirmar su 
ser más propio. 


154 


«Ser ahí» consiste en dejar que lo ente sea. Este dejar no es la indi- 
ferencia de una negligencia ni la cobardía del mantenerse al margen, 
sino el salto adentro del «campar», la lucha de la estancia encareci- 
da, el preguntar lo más digno de ser cuestionado. 

Lo mínimo que alcanza «la» filosofía es lo cuestionable del ser, 
en el sentido de su dignidad de ser cuestionado. Esto mínimo es lo 
único que para ella es lo máximo. 


155 


Quienes han sido arrojados por delante, y que por eso son necesa- 
riamente marginales, y que por haber sido arrojados por delante 
van a tientas. 

Ir a tientas como una forma de averiguar preguntando. 

La marginalidad de la filosofía no es la del mero mantenerse 
apartado de lo actual, sino la del proseguir como un avanzar a tientas. 
La marginalidad no es un objetivo, sino una consecuencia esencial. 

Esto es lo que tiene de único la necesidad del nuevo saber para 
la exploración del «ser ahí» y el ahondamiento en él. 


156 


Cuanto más original sea el preguntar en el pensar —cuanto más sal- 
te el preguntar al pensar—, tanto más fuerte es la apariencia de lo 
arbitrario y tanto más contundente es el desconcierto. Esta aparien- 
cia hay que soportarla como algo necesario. 


157 


El parloteo sobre el ser sin la pregunta por el ser —ya sea como on- 
tología, ya sea como «filosofía existencial»— aumenta hasta hacerse 
insoportable. 
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158 


Concebir el ser no significa trabar conocimiento de un «concepto», 
sino concebir lo aprehendido en el concepto, es decir, mantenerse 
expuesto a sabiendas a la acometida del ser. 

¿Cómo es que el ser puede acometer? Acometida y (aconteci- 
miento). 


159 


En ninguna parte hay ya una lucha por los criterios, un avanzar por 
nuevos cauces. 


160 


El pensar meta-físico es el pensarse y discurrir —imponer pensan- 
do— una mudanza del ser. La grandeza de un pensamiento hay que 
estimarla en función del tipo y del rango de esta mudanza y de esta 
voluntad de transformación. 


161 


El secreto de la filosofía consiste en poder esperar preguntando has- 
ta que el sencillo acontecimiento se aclare a toda costa proporcio- 
nándose su lugar y su fundamento. 


162 


¿Algún pensador ha refutado jamás a otro pensador? ¿Es la refuta- 
ción la forma de superación que les resulta adecuada? ¿Hace falta 
aquí superar en general? ¿O lo que sucede no es más bien que uno 
toma postura respecto de otro, y esto de modo que, | en este «hacer 
pie», «solo» transforman el ser sin incluir de propio la transforma- 
ción anterior? 


163 


Todo gran pensador piensa un solo pensamiento. Este pensamiento 
siempre es el único: el pensamiento del ser. Pero pensar este pen- 
samiento único no significa tumbarse a descansar en la monotonía 
de aquella única noción que siempre viene a ser lo mismo y que 
quizá fue la primera en aparecer. Tampoco significa «aplicar» esta 
mismidad vacía solo que en ámbitos múltiples. Sino que lo fecundo 
de este pensar lo uno consiste en que la unicidad de este camino se 
vuelve cada vez más desconcertante y cuestionable, desplegándose 
así en una figura la plenitud de la sencillez, lo poco que hay en las 
junturas originales, 


202 


REFLEXIONES IV 


Hay grandeza del pensar ahí donde esta sencillez de lo único es 
capaz por sí misma de crecer hasta alcanzar la riqueza de lo esen- 
cial transformándose en ella, (Cf. pp. 59, 66). 


164 
Empezar con lo pequeño dándole vueltas a lo grande. 


165 


Mis lecciones, que se encuadran en esto pequeño, | todas ellas, in- 
cluso cuando se pronuncian sobre sí mismas y sobre la tarea, siem- 
pre se quedan aparentemente —y encima a sabiendas— en un pri- 
mer plano, pero la mayoría de las veces consisten en un esconder. 

¿Cómo se debería y cómo se podría siquiera decir pedagógica- 
mente qué es lo que quiere la auténtica voluntad? 


166 


Todo auténtico concepto de la filosofía, en cuanto que concepto, 
está preñado de decisiones. 


167 


Todo pensador esencial siempre piensa más originalmente de lo 
que habla: la distancia entre la originalidad de lo que piensa y la 
originalidad de lo que dice es la de un salto decisivo. Y en aquel 
pensamiento, en el que él tiene que permanecer sereno, tiene que 
quedar dicho lo que él no dice (cf. p. 66). Por eso se necesita la 
interpretación. 


168 


Cuanto más inequívoca y sencillamente, partiendo de un preguntar 
decisivo, sea reconducida la historia del pensamiento occidental a 
sus pocos pasos esenciales, tanto más crecerá su poder vinculante y 
anticipatorio, lo cual sucederá justamente cuando se logre superarla. 
Quien se figure que puede desembarazarse de esta historia dando un 
golpe de autoridad, sin que él se entere habrá sido golpeado por 
ella, y concretamente con aquel golpe del que él jamás será capaz de 
recuperarse, porque es el golpe del cegamiento: | este cegamiento se 
figura que es original cuando no hace otra cosa que remezclar lo que 
le llega transmitido por la tradición, y encima sin dominarlo, para 
convertirlo en algo presuntamente distinto. 

Cuanto más grande tenga que ser una revolución, tanto más 
profundamente arremeterá en su historia. (Cf. p. 69). 
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169 


La superación del nihilismo primero tiene que comprenderlo a 
este en su profundidad oculta, como un olvido del ser y como un 
derrumbamiento de la xAN8egua: solo entonces ha quedado libre 
el fundamento de nuestra historia. 

¿Pero cómo seguir fundamentando entonces? 

¿Qué sucede cuando sabemos esto? La posibilidad de la venera- 
ción. El crecer por encima de sí hasta lo grande y lo sencillo. 


170 


Lo único que es necesario: meditación, y luego más meditación, y 
por tanto, antes que eso, educación para la meditación. Pues la me- 
ditación es algo distinto de la «razón» y el cálculo: ella es veneración 
del milagro del ser, es fundación de la nobleza del gran «ser ahí», 


171 


Con la obra del pensamiento, hacer que el estímulo para la diferen- 
cia de ser nos dé la sacudida que nos lanza a ella, haciendo ahí ocul- 
tamente acopio de fuerza de propulsión. Fundamentar en la marcha 
y en la detención la posición lejana del «ser ahí», mantener fijo esto 
único y, de esta manera, discurrir el acontecimiento. 


172 


La revolución que conduce al «ser ahí» como consecución de la ver- 
dad del ser: esta es mi única voluntad. 


173 


Desde la precariedad que se encierra en la falta de necesidades, asig- 
narse a sí mismo la responsabilidad suprema para preparar la dispo- 
sición a quedar expuesto al ser. 


174 


Pensar por anticipado hacia el futuro y entrando en él pensándolo, 
sin que jamás podamos experimentar una resonancia suya. Parece 
que esto tenga que conducir a un mero arbitrio, y sin embargo es 
aquí una ley superior la que da las indicaciones: el origen mismo. 
Pues incluso lo que haya de suceder algún día —caso de que se lo 
pueda predecir | y, por así decirlo, meterlo por anticipado en el pre- 
sente— jamás sería capaz de ser una acreditación del pensar. No es 
lo ente lo que acredita la diferencia de ser, sino al revés. Pero la ver- 
dad del ser es difícil de experimentar y solo rara vez se la experi- 
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menta: en ella converge cada vez toda la historia en algo único, des- 
pués del comienzo y dirigiéndose hacia el final. 

Nos hemos acostumbrado demasiado a ir anotando y a consi- 
derar verdadero solo lo que va sucediendo, ya sea afirmándolo o to- 
mándolo como objetivo, pero su procedencia ya no nos conmueve 
de ningún modo. 


175 


Plutarco relata la sentencia de Catón Mayor: we xaderróv ¿omiv év 
áMons BeBruxóta AvBowrrors ¿v 4AAoLC árroAoyeio0ar*. Sien- 
do miembro de un género distinto, qué difícil resulta defenderse 
contra el otro. (Cf, p. 94). 

¿Qué hay que hacer entonces? ¿Asimilarse al otro género, o elu- 
dirlo? Ninguna de ambas cosas, sino prestar atención a que la tarea 
más propia se despliega desde el fundamento original, representan- 
do para generaciones posteriores algo inagotable. 


> 


176 


En cierta ocasión, al final de su carrera, Nietzsche da en Ecce ho- 
mo* una terrible «definición» de los alemanes. ¿Qué significa «ale- 
mán»?: «Uno no quiere darse cuenta de las consecuencias que impli- 
ca ser alemán». Entonces, la obtención de la esencia alemana habría 
que intentarla por un camino de sentido inverso al de extraviarse en 
la historia anterior: por la vía de una voluntad futura de claridad 
en la que todo lo esencial sea sometido a una decisión extrema, 
una vía cuyo primer paso —que luego impondrá su ley a todo movi- 
miento— sería llevar a cabo el preguntar. ¡Pero menudo caldero de 
brujas está bullendo ahí —caso de que siquiera sea solo un bullir—.: 
cristianismo, cristianismo «positivo», cristianos alemanes*, «Fren- 
te» confesional, cosmovisión política, paganismo discurrido, per- 
plejidad, idolatría de la técnica, idolatría de la raza, adoración de 
Wagner, etc., etcétera. 

Uno no quiere darse cuenta de las consecuencias que eso impli- 
ca, ¡pero cuánto se está hablando de la «voluntad»! 


44.  [Plutarchi vitae parallelae. Aristidis et Catonis et al. Recognovit Carolus Sintenis, 
Teubner, Leipzig, 1911, cap. 15, 4/5]. 

45.  [F. Nietzsche, Ecce homo. Der Wille zur Macht. Erstes und Zweites Buch. Werke, 
vol. XV, Króner, Leipzig, 1911, p. 113]. 

46. [Los «cristianos alemanes» fueron un grupo de protestantes que entre 1932 
y 1945 se sumaron a la cosmovisión de los nacionalsocialistas. El «Frente confesional» 
o «Iglesia confesional» fue entre 1934 y 1945 un movimiento de resistencia de la Iglesia 
protestante contra el nacionalsocialismo]. 
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177 
Solo los temerarios pueden tener miedo. 


178 


La auténtica historia «previa» es aquella que ha ido por delante de 
nosotros... O no. 


179 


¿Nos encuentran los nuevos dioses? 
¿O sucumbimos? 
¿O el otro comienzo es el despuntar de la época del último dios? 


180 


Lo que importa es el desarrollo de la fuerza del preguntar, es decir, 
del querer claridad. 


181 


Se está llevando a cabo una repetición del siglo xix: entre otras co- 
sas, el historicismo, solo que trasladado a la historia previa. 
Ahora tampoco se quiere ninguna claridad en las decisiones 
importantes, ni aquello que podría forzar tal claridad: el preguntar. 
Pero se intenta meter clandestinamente en las nociones a un 
Nietzsche paralizado de medio cuerpo, y al final todo se acaba ha- 
ciendo con un derroche sin trabas de todos los medios de la técnica. 


182 


El completo menguamiento de toda noción de los presupuestos des- 
de los que se mantiene la existencia de los creadores conduce a equi- 
vocarse con las apreciaciones cuando se tiene la experiencia de lo 
ente en general, 


183 


Lo que hace ruido no alumbra. Y lo que nunca llega a alumbrar tam- 
poco es capaz de transfigurar. 
Solo lo que transfigura tiene fuerza, 


184 


¿La filosofía? La exploración del terreno de juego del ser en el pen- 
sar, ¿Qué significa aquí «pensar»? 
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185 


La inaparente pero eficiente vía para el empequeñecimiento: no se 
permite que nada se haga grande. 


186 
El estilo de la contención y el último dios. (Cf. pp. 70 y 72 s.). 


187 


Lentamente voy aprendiendo a experimentar en lo más desconcer- 
tante de los grandes pensadores su verdadera cercanía. 


188 


Tienes que aprender a envejecer muy rápidamente para poder per- 
manecer aún junto al origen. 


! 189 


Sobre la interpretación de la filosofía de Nietzsche: en la medida en 
que por fin se ha comprendido que la doctrina del eterno retorno de 
lo igual no solo es de hecho la doctrina fundamental de la metafísica 
de Nietzsche, sino que tiene que serlo, los esfuerzos que se han em- 
prendido | en este sentido proceden del entorno de Ser y tiempo. 
Aquí es donde por primera vez se hizo visible el ámbito para la com- 
prensión de la doctrina fundamental de Nietzsche. Pero todas esas 
interpretaciones son insuficientes, porque la pregunta de Ser y tiem- 
po no la conciben como pregunta, es decir, no la desarrollan como 
tal. Y al final todo queda en la vía de escape de que Nietzsche retor- 
na al comienzo de la filosofía occidental. Pero esto es justamente su 
final, Y solo ahora es cuando se tiene que decir: Incipit principium! 
[«¡Comienza el principio!»] 


190 


Si existe algo así como una catástrofe en la creación de grandes pen- 
sadores, no consiste en que ellos «fracasaran» y no pudieran seguir 
adelante, sino en que siguieron «adelante» en lugar de permanecer 
rezagados junto a la fuente de su propio gran comienzo. La historia 
de la filosofía occidental hay que apropiársela de una vez bajo este 
enfoque. (Cf, p. 59). 


191 


Nuestro orgullo y nuestra nobleza: llevar el preguntar a lo más ínti- 
mo y extremo, y además y sobre todo al «y»: a la irradiación del 
campar del ser mismo. Este preguntar es sin provecho, es más, para 
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los quehaceres habituales no es más que una molestia, y si encima 
hubiera de avivarse, entonces un peligro. Pero, a pesar de todo, 
nuestro preguntar, | también en cuanto que preguntar, es aún pro- 
visional: se limita a preparar. Primero hay que volver a hacer visible 
el imperio de lo digno de ser cuestionado. Los fundadores tienen 
que ser más grandes. 


192 


¡Los ciegos y atareados! Se figuran que el «se» impersonal de la 
«existencia» ha sido reemplazado ahora por el pueblo... o que al- 
guna vez podría ser reemplazado, que con «el pueblo» no hace más 
que regresar reforzado, es decir, más encubierto. Y por lo demás, 
la pregunta en Ser y tiempo por supuesto no tiene lo más mínimo 
que ver con ese parloteo sobre «lo propio del pueblo» que se está 
volviendo habitual en la ciencia. 


193 


Hasta ahora todavía no se ha vuelto anticuado lo esencial de Ser y 
tiempo. Hasta ahora ni siquiera ha sido «nuevo», sino que se lo ha 
mezclado con lo anticuado y usual, volviéndolo así inocuo. 


194 


«Investigación espacial»": ¿es esta la nueva forma fundamental de 
las ciencias? Quizá también estaría bien practicar además una inves- 
tigación del tiempo, aunque solo fuera en el sentido de meditar so- 
bre lo que en realidad está sucediendo con nosotros en estos tiem- 
pos. ¿O precisamente esta claridad no se la quiere tener? 


195 


Holderlin: acabo de cometer un error por despiste. Sería más digno 
si durante los próximos cien años este nombre no nos lo ponemos 
en la boca ni en el periódico. 


196 
¿Qué poco sabemos del enigma y de la esencia de la posibilidad? 


197 


Ir siempre de nuevo a la caza de los pensamientos esenciales a través 
de las preguntas más arduas. 


47. [La «Comunidad imperial de trabajo para la investigación espacial» se fundó 
en 1935 como una sección de la «Instancia imperial para el orden espacial»]. 
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193 


Orgullo: es la resolución madura de mantenerse en ese rango esen- 
cial propio que surge de la tarea de garantizar la seguridad de no 
volver a confundirse a sí mismo con otro. 


199 


Solo una única cosa puede brindar lo que nosotros llevamos a la 
claridad suprema “de la configuración más sencilla y contundente: 
incrementar lo oculto y hacer que el encubrimiento se vuelva más 
poderoso en su intimidad. Y cuanto más directamente avancemos 
hacia lo claro, tanto más seguro es que lo oculto vendrá siguiéndo- 
nos por detrás y nos superará sobreponiéndose a nosotros. Y cuando 
este superarnos sobreponiéndose a nosotros haya entrado intacto en 
la configuración, | entonces se habrá alcanzado lo máximo: el 
(acontecimiento). 


200 


En meditaciones decisivas, una y otra vez nos llegan señales de la 
misma experiencia: conocemos demasiadas cosas y sabemos dema- 
siado poco. ¿Conocemos tantas cosas porque sabemos tan poco, o 
sabemos tan poco porque conocemos tantas cosas? ¿O cada una de 
esas relaciones absorbe alternativamente la otra? ¿Y qué está suce- 
diendo entonces aquí? ¿Llegaremos dentro de este círculo aún a una 
meditación libre? 
¡Dejemos los conocimientos y captemos el saber! 


201 


La historiografía nos ha debilitado, ha mermado nuestra creativi- 
dad, nos ha desanimado y nos ha convertido en unos imitadores 
externos. Solo nos puede salvar aquello que en su falsificación nos 
repugna [?]: la historia. Y por eso tenemos que hacer primero que 
la historia se convierta en un poder que opere por anticipado. Eso 
sería por sí mismo un crear, que haría que en la historia —no en lo 
meramente pasado— resplandecieran nuevos soles. (Cf. p. 60). 


202 
¿Quién intuye aún algo de la grandeza de la voluntad, esa grande- 
za que tiene que contenerse en la contención original? ¿Quién pue- 
de experimentar aún con qué originalidad esta contención tiene que 
serle traspasada al (acontecimiento)? (Cf. p. 65). 
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203 


Quizá el nuevo campar de la verdad tenga que volverse por mucho 
tiempo más esencial que cualquier cosa verdadera o que sea consi- 
derada verdadera. Pues el campar de la verdad solo se despliega 
como «ser ahí», 


204 


En una situación en la que todos los objetivos espirituales desapa- 
recen, en la que toda voluntad de finalidad se ha debilitado y todo 
pensamiento se ha vuelto inseguro y turbio, donde todas las fuerzas 
están confusas y todos los niveles están mezclados, de modo que 
parece haberse vuelto imposible todo punto de ubicación, jamás se 
puede partir inmediatamente de ninguna pregunta concreta ni de 
ninguna finalidad concreta. En un momento semejante, resulta in- 
eludible una meditación sobre el punto de ubicación en el sentido 
más amplio y profundo. Acaso esto pueda parecer un socavamiento 
definitivo, un no detenerse en medidas inmediatas ni en los campos 
de visión próximos, pero este movimiento es el único que puede | 
aportar el fundamento para un detenimiento maduro. ¿Qué es 
una raíz muerta que no hace más que estar metida dentro del suelo, 
en lugar de buscar continuamente su base y atravesarla siempre de 
nuevo midiéndola en sus extremos y extendiéndose cada vez más 
originalmente hacia abajo, ahondándose en lo oscuro e impenetra- 
do? Solo siendo lo que excava y fundamenta le asegura al tronco 
la máxima altura y la forma más segura de estar dispuesto para la 
tormenta. Ciertamente que no todos valen para todo: la mayoría 
deben quedarse sentados en las ramas, amenizados o contrariados, 
pero siempre tranquilizados, y no percibir nada de las savias que en 
todo momento tienen que ascender por el tronco desde el movi- 
miento arraigante y el desasosiego de las profundidades. 


205 


Durante el viaje más extremo, 
con la mirada más severa, 
mediante la palabra más sencilla, 
en la construcción más ensamblada, 
hacia el juego más íntimo, 
para el (acontecimiento) del comienzo. 


206 


Son las épocas inusuales —aunque lo inusual suyo no consista más 
que en las dimensiones de la decadencia— las que están necesitadas 
de lo más desconcertante. 
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207 


Estilo es la certeza que el «ser ahí» tiene de sí mismo en su legisla- 
ción creadora. 

Del estilo futuro forma parte la suprema meditación sobre el 
estilo: ella misma ya es estilo cuando se realiza en el ensayo y en 
el avance. (Cf. Reflexiones VIP, p. 76). 


208 


Pretender calcular lo que la filosofía puede brindar y lo que le está 
permitido brindar es una actividad ociosa si previamente no es ya 
filosofía. Por eso, la única preocupación es que ella lo sea. Si es 
que tiene que serlo alguna vez, es ahora cuando tiene que seguir 
siendo lo más desconcertante, y por tanto también lo más malinter- 
pretado en cuanto al modo de su obrar. 


209 


La piedra de toque más áspera, pero también más veraz para poner 
a prueba la seriedad y la fuerza de un filósofo a la hora de pensar, 
es comprobar si en el ser de lo ente experimenta ya y a fondo la 
cercanía de la nada. A quien le siga quedando denegado esto, ese se 
queda definitivamente y sin esperanza fuera de la filosofía. 


210 


Lo que tenemos que aportar para el comienzo en cuanto que el otro 
comienzo: saber a fondo todo lo esencial del primer comienzo y de 
su historia, y sin embargo, y justamente, superar eso. En el fondo, | 
la superación solo le resulta bien a un saber tal: jamás viene median- 
te un mero apartar la vista mirando hacia otro lado. Pues es de este 
último modo como nosotros, que estamos expuestos impotentes a lo 
transmitido en forma de tradición, caemos no solo en el vacío, sino 
sobre todo bajo el dominio de lo 1o superado que, ahora más que 
nunca, sigue repercutiendo bajo la apariencia de lo obvio y de aque- 
llo que uno mismo ha pensado, y haciéndonos súbditos suyos. 

El otro comienzo solo es posible desde el más íntimo pensa- 
miento histórico, que ha superado toda historiografía. Pero la razón 
más secreta para preguntar la pregunta por el ser como una pregun- 
ta histórica consiste en que, ahora, el ser se lo experimenta y se lo 
fundamenta como lo más único e irrepetible desde el (aconteci- 
miento). 


48. [M. Heidegger, Uberlegungen VII-XI (GA 95), ed. de P. Trawny, Fráncfort 
M., 2014, p. 53). 
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211 


¿Resultará bien la más original apropiación del (acontecimiento)? 
Y suponiendo que esto haya de serles concedido a las épocas veni- 
deras, ¿de qué otro modo podría resultar sino en una preserva- 
ción? Esta palabra nombra el actuar de la contención, y está muy 
alejada de todo limitarse a sujetar fatigadamente algo que se nos 
ha transmitido en forma de tradición, pero también guarda distan- 
cia con todo vacío seguir transmitiendo lo que acabábamos de su- 
jetar. La preservación es la fuerza suprema para el instante, en la 
medida en que aborda primero | lo que se nos había encomendado 
forzándolo a que choque contra lo que nosotros hemos aportado. La 
preservación es el misterio del crear. La preservación nombra aque- 
llo: el hecho de que solo somos retenidos en la historia desde el 
(acontecimiento) si somos nosotros mismos quienes retenemos, 

ateniéndonos a la potestad que dispone, deteniéndonos en el 
instante y, de este modo, estando encarecidamente en el ser. 

Preservación solo como «ser ahí». 

La preservación es el acto y la historia de la contención. 

De la contención surge la preservación. 


212 


La unicidad del ser y la rareza de lo ente: cómo, en su intimidad, se 
alzan hacia lo resguardado desde la verdad, que es el encubrimiento 
que aclara y despeja. 

Cómo el resguardo de lo resguardado, y por tanto aquel alza- 
miento, suceden en la preservación como un acto de contención del 
«ser ahí». 


213 


La preservación y el olvido del ser. 
La preservación como recogimiento del ser en la propiedad de 
su unicidad. 


214 


Qué común y mezquino es hoy un domingo así en la ciudad. En rea- 
lidad, la peculiar mezcla de esto común y mezquino solo se la puede 
designar con el extranjerismo «ordinario». 


215 


En la filosofía, primeramente no se fundamenta lo verdadero me- 
diante demostraciones, sino que se funda el campar de la verdad. 
¿Pero qué es esta fundación? Hasta ahora ha permanecido oculta 
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y si ha aparecido ha sido solo deformada y malinterpretada por la 
«ciencia». 

La fundación como «ser ahí». Pero este «ser ahí» es la encare- 
cida estancia en el (acontecimiento). 


216 


El esfuerzo del pensamiento por el otro comienzo: 

Vías oscuras, 'intrincadas, todavía por excavar, subterráneas. 
Aún no se ha trazado el camino sencillo por el campo en la mañana 
primaveral. 


217 


Ahí donde lo grande se manifiesta como lo masivo y gigantesco, lo 
pequeño es tan pequeño que ni siquiera puede ser pequeño, porque 
no ve auténtica grandeza. 


218 


Ser y tiempo no es una «filosofía sobre el tiempo», ni menos aún 
una doctrina sobre la «temporalidad» del hombre, sino que con 
toda claridad y seguridad es un camino para la fundamentación de 
la verdad del ser: del ser mismo y no de lo ente, ni tampoco de lo 
ente en cuanto que ente. Lo que en ello rige es el saliente hacia la 
«temporalidad», que es aquello donde el tiempo original campa 
junto con el espacio original en cuanto que ambos son despliegues 
del campar de la verdad, de su aclaramientó y de su encubrimiento 
que arrebatan y cautivan. AN, 

Desde luego que el tercer apartado de la primera parte, acer- 
ca de «Tiempo y ser», que en la primera versión es insuficiente, 
habría que destruirlo. Un reflejo suyo configurado de forma crí- 
tica e histórica lo contienen las lecciones del semestre de verano 
de 1927*%, 


219 


Una innumerable multiplicidad de cosas están «pasando» ahora a 
cada hora, e innumerables cosas serán dadas a conocer de inmediato 
para volver a ser olvidadas ya en el próximo instante, siendo reem- 
plazadas por lo próximo más reciente, es decir, por lo próximo 
olvidable. «Pasan» muchas cosas, y todo el ajetreo en torno a ese 


49. [M. Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología (GA 24, 
1975), ed. de F.-W. von Herrmann, trad. y prólogo de J. J. García Norro, Trotta, Ma- 
drid, 2000]. 
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planeta que todavía llaman «tierra» no es más que un mero y puro 
«pasar» tal, el cual continuamente se devora a sí mismo para volver 
a hacerse comida. 

«Pasan» muchas cosas pero ya no sucede nada, es decir, | ya no 
se toman decisiones que se expongan a la verdad de la diferencia de 
ser, ni siquiera aunque se trate de arriesgarse en este ámbito al sacri- 
ficio completo para afrontar cara a cara, en el hundimiento real, la 
magnitud de la diferencia de ser. 

¡Pero ojalá que siquiera esto, el hecho de que todo se limita a 
pasar sin que nada suceda, irrumpiera como un acontecer, y por tan- 
to como la precariedad! Con ello habría vuelto a suceder una pri- 
mera cosa, y la historia se habría evadido del ámbito de las circuns- 
tancias que pasan y de su gigantesca presentación refugiándose en la 
silenciosa morada de lo grande e irrebasable. 


220 


¿Llegará a saber manejar alguna vez Occidente el otro comienzo? 
¿O tendrá que llegar a ser ahora realmente la tierra del anochecer, y 
esto bajo la luz de la apariencia de que es un amanecer el que hace 
que resulte tan cómodo olvidar el laberinto de la noche cayendo 
uno a trompicones en el presunto día? 


221 


¿Por qué tengo dos «g» en mi apellido? ¿Para qué, si no es para dar- 
me cuenta de lo que constantemente importa? 

«Bondad» [Gúte] (no compasión) y «paciencia» [Geduld] (es 
decir, voluntad suprema). 


222 


Si la historia futura del hombre ha de ser aún una historia y no una 
sórdida cacería en persecución de circunstancias que se devoran a 
sí mismas y que solo se pueden sujetar durante un tiempo en medio 
del ruido más ensordecedor, si se nos ha de regalar una historia, es 
decir, un estilo de la existencia, entonces esto solo puede ser la his- 
toria oculta del gran silencio en el que el señorío del último dios 
inaugura y configura lo ente. Y lo que importa entonces es esto: 

Primero tiene que venirle a la tierra el gran silencio acerca del 
mundo. Ese silencio viene solo de la intimidad de la contienda entre 
el mundo y la tierra, en la medida en que la intimidad de la disputa 
de esta contienda está templada por completo por la contención 
en que consiste el temple fundamental de la existencia. 
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Para quien no experimente ahora que con su obrar y para su obrar 
es necesario que surja una soledad que habrá de hacerse cada vez 
mayor, su «vida» no tendrá ningún lugar del mundo en esta tierra, 
sino que solo quedará siempre pendiente relativamente de los des- 
plazamientos respectivos de los ajetreos que se desarrollan y de 
sus situaciones, y requerirá crecientemente de una estimulación 
artificiosa por medio de eso que se da en llamar los | «éxitos», para 
ocultar la sinrazón y para defenderse del mareo que entra a causa 
de ello. 
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La auténtica incardinación en la voluntad de renovación de los ale- 
manes no consiste más que en el creciente reconocimiento de la pre- 
cariedad y en el emprendimiento original de las tareas más extremas. 

La falsa medida de la fiabilidad es la que se obtiene de la una- 
nimidad externa con unos organismos que resultan directamente 
corrientes, 

No es necesario que aquellos que encuentran satisfacción en sus 
negocios y sus maquinaciones, y que encuentran su confirmación 
en sus «comunidades» y sus «colectivos», intuyan además algo ni 
menos aún sepan de aquella enajenación original que se evade a 
todo lo yoico y que forzosamente se implica no solo como conse- 
cuencia, sino ya como condición, en el sufrimiento creador de los 
hombres singulares. 
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¿De qué necesitamos antes que nada? De la intelección de que solo 
una larga disposición y una creciente meditación crean el espacio y 
la ocasión para la vacilante subitaneidad de los instantes creadores, 
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Careciendo de señales tiene que proseguir su curso el pensamiento 
inicial. Única y exclusivamente cuando a la fundación —que lleva a 
cabo el pensamiento— del campar de la verdad le acaece que la ver- 
dad ha quedado resguardada en lo ente y que ese resguardo le ha 
sido adjudicado a ella, solo entonces dicho pensamiento se vuelve 
histórico y se convierte en el fuego del poder de lo verdadero. 

Por sí mismo ese pensamiento no es capaz de nada y forzosa- 
mente dejará de llamear si no vienen aquellos que aticen de nuevo 
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las ascuas que aún siguen candentes. Este es el sentido de la inutili- 
dad de la filosofía. 
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¿Qué hay que hacer ahora para la filosofía? Eso resulta de su voca- 
ción y su destino de ser un pensamiento en el comienzo, y de la me- 
ditación sobre su estado actual (Cf. «Cesión»*0), 
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La garantía de una gran historia solo la brinda la futuridad ex- 
trema del temple fundamental creador en el más abisal «espacio» 
de tierra y mundo. Toda potencia originalmente creadora resulta 
igual de esencial para su preparación. 
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El misterio es la fuente de aquella verdad que nos garantiza la gran 
amplitud de la incardinación en la diferencia de ser, | convirtiendo 
lo inagotable en un regalo. Lo que previamente parecía conocido y 
enarenado en lo habitual de súbito es irradiado por la magia de la 
esencia oculta de lo ente. 

La precariedad de nuestras relaciones con lo ente, su vulnera- 
bilidad a todos los organismos rápidos y calculables, tiene su causa 
en la creciente debilidad para esa gran veneración que solo viene de 
la fuerza del recuerdo. Pero el recuerdo no es nunca un quedarse 
prendido de lo pasado con una orientación retrógrada, sino que el 
recuerdo surge de una futuridad del crear que se rehúsa a toda va- 
cía eternización y que en la finitud de su vocación y su destino ha 
encontrado esa singularidad del campar que, en verdad, siempre 
perdura más allá del eternamente igual «y así sucesivamente», y que 
alguna vez habrá de resurgir de nuevo en una singularidad. Solo lo 
irrepetible puede lograr que alguna vez vuelva a resurgir algo único. 
Esta es la más íntima ley de la diferencia de ser. 
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No proclamar una doctrina a hombres que están presentes ahí de- 
lante, sino trastornar al hombre actual desplazándolo a esa preca- 
riedad suya que se encierra en la falta de necesidades y que a él le 
queda velada. Este trastornamiento es el primer presupuesto para 
volver a crear un cimiento. 


50. [M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento, cit., pp. 167-224]. 
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La filosofía nunca puede guiar inmediatamente ni ofrecer una ayu- 
da. Tiene que preparar históricamente y estar dispuesta. ¿Con qué 
y para qué? 

Con los ámbitos esenciales del preguntar, del decidir y del res- 
guardar la verdad en lo ente. 

Para una voluntad que, preparada por aquellos y a sabiendas, 
haciéndose historia quiere llegar hasta su vocación y su destino. 

Y quizá por eso la filosofía tenga que desaparecer del radio de 
alcance de las pretensiones y las necesidades públicas y habituales. 


232 
La filosofía es el saber sin provecho pero señorial (p. 39). 
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Qué bien que solo los menos intuyan tan raramente algo de la ver- 
dad de la diferencia de ser. 
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¿No será un error abisal, y por tanto apenas perceptible, pretender 
alzar la existencia y la historia del hombre hasta su vocación y su 
destino e incluso hasta su grandeza utilizando organismos y disposi- 
ciones? Es un error, porque el destello configurable de la unicidad 
y la extrañeza de la diferencia de ser en el paroxismo más crudo es 
lo único que arrebata al hombre elevándolo a sus alturas y que 
puede propulsarlo a sus | profundidades, inaugurando así para él 
el tiempo y el espacio de su «ahí». Todo lo demás, todo lo que no 
tenga este carácter de acontecimiento, queda fuera de la posibili- 
dad de fundar una historia esencial. Cuanto más grandilocuentes 
sean las gesticulaciones, tanto más claramente se reducen a la mera 
retardación, que se va pulverizando, de un hundimiento que des- 
de hace mucho tiempo es preciso e indetenible, un hundimiento al 
que le queda rehusado llegar a ser una transición. 

¿Pero cómo tiene que ser un hundimiento para que pueda llegar 
a ser una transición? 
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No solo no estamos en posesión de lo verdadero (qué y cómo es lo 
ente y qué —¿quiénes?— y cómo somos nosotros siendo en medio 
de él). Sobre todo no sabemos la verdad. Es más, ni siquiera quere- 
mos saber la esencia de la verdad, pues uno se encrespa contra el 
preguntar. Uno desconfía del preguntar como si eso fuera un cauce 
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hacia lo incierto, y alega la sana proximidad a lo «real» y a la «vida». 
Y esta viene a ser la forma más capciosa de la reticencia frente a la 
esencia de la verdad, y la forma más obstinada del abandono del ser. 
(Cf. p. 94). Los inquirientes. 
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¿Claridad como la transparencia acopiada de lo vacío y superficial, 
o claridad de la transfiguración, es decir, como voluntad de la rique- 
za y de la profundidad de lo oculto? Preguntar como la voluntad de 
la lucha por los criterios, 

La creciente desconfianza hacia el preguntar toma su impulsión 
del miedo oculto a que, por vía del preguntar, quizá uno tenga que 
encontrarse con la procacidad propia e inconfesada. 

En efecto, el preguntar es la «autodecapitación», concretamente 
la autodecapitación de los procaces que van por ahí dando tumbos 
bajo la apariencia de arraigo. (Cf. pp. 93, 94 s.). 
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¿Adónde nos precipitamos? ¿O ni siquiera es una precipitación, 
puesto que esta aún presupone altura y profundidad y puede tener 
su propia grandeza, e incluso puede obtener un triunfo, suponien- 
do que quienes se precipitan todavía puedan recobrarse a sí mismos 
gracias a la caída, llevándose ante la verdad de la diferencia de ser? 
¿Quizá ni siquiera es una precipitación, sino únicamente un encalla- 
miento y una desolación? ¿Quién pretenderá calcular la dirección 
del movimiento de nuestra historia? Menos que nadie, quienes solo 
se aferran a lo que para ellos había habido hasta ahora. 
238 

¿Quiénes somos nosotros? Parece que saber esto sea algo innece- 
sario. Mejor esto: meramente el hecho de que somos. Pero ser sig- 
nifica aquí «ser sí mismo»: resistir la mismidad basándonos en ella. 
Y por eso nuestro ser campa siempre como un «haberse recobrado» 
o un «haberse enajenado»: en cada caso, en un encomendamiento 
a sí mismo del que forma parte un traspasarnos. ¿Quiénes somos 
nosotros? Saber esto es tan necesario que, sin este saber, jamás 
podremos decidir si nosotros «somos» o si no hacemos más que 
apañárnoslas en medio de lo que no es, hallándonos a nosotros 
ahí como si fuéramos algo previamente dado, que es lo que sucede 
con el cogito-sum. 
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¿Cuál es la decisión extrema? ¿Si estamos incardinados en la dife- 
rencia de ser, es decir, en el viraje? ¿Si la verdad de la diferencia 
de ser campa de tal modo que tal diferencia de ser nos necesita 
por ser nosotros aquellos que, transformándose, fundan la exis- 
tencia? 
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La auténtica crítica filosófica es siempre solo y únicamente medi- 
tación sobre el criterio (la verdad de la diferencia de ser). Jamás 
hay que tomarla con estrechez de miras usándola como una degra- 
dación, como una condena y ni siquiera como una demostración 
de errores. 
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No es propio del auténtico pensador imponer combatiendo sus | 
pensamientos ni planear las correspondientes maquinaciones e in- 
trigas: tiene que tener el valor supremo de, habiendo dispuesto bien 
sus pensamientos, dejarlos estar ahora por sí mismos. 
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Una filosofía que se limite a elevar a conciencia lo que existe y lo 
que se ha producido no es tal, ni puede serlo en una época de tran- 
sición, que es cuando hay que llevar a cabo la meditación sobre la 
necesidad de las decisiones extremas: la decisión sobre la incardi- 
nación en el ser y, antes que eso, las decisiones sobre la verdad de la 
diferencia de ser y sobre el campar de la verdad. Dado que nosotros, 
a causa de la decadencia espiritual, somos demasiado endebles para 
realizar este acto y ya no conocemos criterios superiores, aquella 
meditación tiene primero que ser preparada. Y dado que tales deci- 
siones llevan su tiempo y no se las puede calcular en función de me- 
nesterosidades, hace falta una elevada claridad histórica para no 
forzar cosas prematuras. Quien se sacrifica a semejante preparación 
de aquella meditación está en fase de transición, y por eso tiene que 
haberse anticipado mucho y no debe aguardar de los contemporá- 
neos, | por muy inmediatamente acuciante que pueda ser eso, nin- 
guna comprensión inmediata, sino, en todo caso, nada más que 
resistencia, 

Pero en la meditación, y gracias a ella, sucede necesariamente 
aquello que siempre es aún distinto, que es lo que en realidad se tra- 
ta de deparar, pero que jamás hallaría la morada de su acontecer si 
no hubiera un espacio clareado para la aparición de lo oculto. 
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Igual que la auténtica filosofía nunca repercute inmediatamente so- 
bre la «vida» y, considerándola desde esta, se la ye como si se que- 
dara al margen sin reportar ningún provecho, quedándose ya en una 
extravagancia de la imaginación, ya en un ejercicio de agudeza, tam- 
poco resulta jamás inmediatamente aprehensible cuándo y cómo la 
filosofía repercutió por vez primera a su manera auténtica. Pues una 
vez que ha sucedido esto, es necesario que lo que ella tiene de 
esencial entre tanto se haya vuelto, al menos en parte, obvio. Y es 
ahora cuando, más que nunca, la filosofía evidencia ser superflua, 
toda vez que lo obvio es sin memoria. Por eso, solo unos pocos son 
capaces de intuir lo que sucede en esta historia oculta de la verdad 
de la diferencia de ser. 
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Las designaciones de posiciones fundamentales del pensamiento 
filosófico son siempre capciosas. 

Mis esfuerzos se los podría llamar esfuerzos por una «filosofía 
de la existencia» (cf. el capítulo final del libro sobre Kant). Cierta- 
mente, esto solo puede significar que con este pensamiento se está 
preparando por vez primera la fundamentación del «ser ahí», y que 
este pensamiento mismo crece desde este fundamento que es el «ser 
ahí» desplegándolo. 

Pero el «ser ahí» y su fundamentación se los exige desde el otro 
comienzo de la filosofía misma, desde el preguntar su pregunta fun- 
damental por la verdad de la diferencia de ser y por el campar de la 
verdad. Solo porque mis esfuerzos son una filosofía en el otro co- 
mienzo, y solo en la medida en que lo son porque preguntan de 
esta manera, solo por eso son una filosofía del «ser ahí» que exige 
renunciar a todas las nociones anteriores que esta palabra abarcaba 
(estar presente, realidad, existencia en el sentido de existentia). 

Pero resulta que en la medida en que, en el primer intento que 
se hizo, el modo de ser y de persistir que tiene el «ser ahí» fue de- 
signado como «existencia» —no en último lugar porque con la pa- 
labra ex-sistere, interpretándola de otra manera, se podía indicar 
el | carácter extático que tiene el «ahí»—, ese intento cayó bajo la 
designación de una «filosofía existencial» en el sentido de Jaspers, 
quien ponía en el centro de su filosofar el concepto kierkegaardia- 
no de existencia en su sentido moral (comunicación y apelación). 

La orientación de Ser y tiempo diverge fundamentalmente de 
ello. El concepto de existencia, aunque también se refiere a la vez 
a un momento de lo existencial (de ahí el «prestar asistencia»), 
aquí se está refiriendo al «ser ahí», planteándolo a este exclusiva- 
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mente desde la pregunta por la verdad del ser. Al mismo tiempo, 
este preguntar se sitúa de forma esencialmente distinta y original en 
la historia global de la filosofía occidental. 
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Ni una lista de las «ideas» y la degradación de estas a unos «valores» 
que reporten provecho, ni la cuestionable alianza con una «realidad 
vital» ciega, traerán una «renovación» de la filosofía. Esta requiere 
del otro comienzo, que es necesario, Y esta necesidad es la de la mu- 
danza de la esencia de la verdad, una necesidad forzada desde la 
más íntima y amplia precariedad histórica. Esta mudanza | se lleva 
a cabo a modo de preparación en la fundamentación meditativa del 
«ser ahí», una fundamentación que, por su parte, permanece encaja- 
da en la juntura de la pregunta por el ser en cuanto que la pregunta 
fundamental. 
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Previamente, la filosofía en el otro comienzo es la fundamenta- 
ción del abismo sin fondo como la morada del instante de la ver- 


dad del ser. 
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Cuanto más gigantesco sea el hombre tanto más pequeño tiene 
que hacerse su campar, hasta que aquel, no viéndose ya a sí mismo, 
se confunda a sí mismo con sus maquinaciones e intrigas, «sobrevi- 
viendo» así aún a su final propio. 

¿Qué significa eso de que a la masa humana ya ni siquiera se la 
honra concediéndosele que sea aniquilada de un único golpe? ¿Hay 
una demostración más contundente para el abandono del ser? 

En semejante denegación, ¿quién intuirá la reminiscencia de un 
último dios? 


248 


Podría parecer que en una época de transición también es cuando 
más clara resulta la visión global que se tiene de lo pasado y de lo 
venidero, porque es entonces cuando el saber sobre eso | resulta 
más fácil. Pero lo que sucede es lo contrario, suponiendo que sea 
una transición real (operante) y no una que se limite a analizar la 
respectiva «situación actual» desmembrándola. 

En una transición operante, el proceso y el avance quedan ya 
expuestos a los empentones de lo venidero, portando todavía lo 
transmitido en forma de tradición. Lo que hay aquí es un singu- 
lar apremiarse sobrepasándose y apretujarse mezclándose de lo que 
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campa habiendo sido y de lo futuro. Lo que la meditación, estando 
en la transición misma y al servicio de su consecución, llega a 
saber de la transición nunca es lo que realmente sucede dentro 
del propio tránsito. Y sin embargo, esa meditación, si es auténtica, 
acomete y toma parte en este acontecer. 

Y si encima aquella meditación se dirige a lo más extremo some- 
tiendo a decisión la propia esencia de la verdad, entonces es cierto 
que su repercusión necesitará un tiempo largo y que vendrá por ca- 
minos que, lentamente, la harán irreconocible y superflua en la for- 
ma de irrupción que ella asumirá, pero llegará un día en el que, en 
unos pocos corazones grandes, volverá a haber una fulguración de 
aquel comienzo. Los comienzos se sustraen a toda voluntad de | 
atraparlos. Al retirarse, solo dejan abandonado el inicio como una 
máscara suya. 
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Las «cosmovisiones» quedan fuera del ámbito del pensamiento crea- 
dor (de la filosofía) e igualmente fuera del ámbito del gran arte. 
Pero ellas son los modos como la filosofía y el arte se hacen de for- 
ma inmediata, es decir, como se los deja preparados para que cual- 
quiera pueda aprovecharse y abusar de ellos. Por eso la filosofía 
nunca puede ser «cosmovisión», ni debe pensar siquiera con vistas a 
asumir su puesto. Es más, la filosofía ni siquiera puede determinar 
una cosmovisión en cuanto tal, sino que tiene que limitarse a sopor- 
tar que esta la utilice... o que no le haga ningún caso. 

Por eso, lo que se da en llamar fundamentaciones «teóricas» 
de las cosmovisiones siempre es una peculiar mezcla de semifilo- 
sofía y de semiciencia. Falta tanto la seriedad del pensar como el 
rigor del investigar. Ambas cosas las ha reemplazado de antemano 
la voluntad de una imposición inmediata de la «cosmovisión». Por 
eso sigue siendo siempre algo desencaminado cuando fundamen- 
taciones semejantes de una cosmovisión se miden en función de | 
los criterios de la filosofía o de la ciencia, las cuales a su vez son, 
ambas, fundamentalmente dispares entre sí. 

Su único valor lo tienen en la utilidad para aquel provecho al 
que obedezca la cosmovisión en cuanto tal. Pero en sí misma la fi- 
losofía es algo inútil, y frente a la «cosmovisión» la ciencia reporta 
en verdad un cierto provecho, pero un provecho limitado. 
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Lo extraordinario no puede ser lo llamativo. Lo más extremo tiene 
que ser lo más íntimo. 
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En la contención y en la reserva se encierra una osadía recóndita 
y silenciada. 


252 


¡Qué terrible puede llegar a ser esa esclavitud que surge de la de- 
pendencia inmediata en la que necesariamente cae todo antago- 
nismo y todo combatimiento! 

¿Qué sucede con la certeza que un pueblo tiene de sí mismo 
una vez que ha perdido la posibilidad de custodiar su destino más 
propio en cuanto que lo más digno de ser cuestionado y de sopor- 
tarlo creativamente? (Cf. p. 84). 
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Cada vez va menguando más la fuerza para la gran | soledad, sien- 
do tal fuerza la morada de la apertura fundante del ser y, por tanto, 
también del fundamento de la incardinación creadora. 

Pero si dicha incardinación no consistiera más que en ir al lado, 
entonces no haría falta ninguna «fuerza» ni ningún fundamento 
para ella. 
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¿Quién es el hombre? ¿Un mero animal que establece valores, o la 
mera envoltura de un «alma» que se aleja flotando hacia la eterni- 
dad? ¿O es la morada única de la verdad del ser y de la referencia 
a lo ente? 

Es aquello único a lo que esta unicidad tan raramente le res- 
plandece, convirtiéndose para él en una posesión fundante. 
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¿Eres un inquiriente? ¿Uno de la estirpe de aquellos que no van dan- 
do tumbos en busca de lo nuevo ni son adictos a ello? ¿Uno de aque- 
llos que, estando en el abismo sin fondo, saben del fundamento, 
manteniéndose así más firmes que todos los que se limitan a estar 
convencidos? (Cf. pp. 62, 83/84, 102). 
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Estos inquirientes establecen el nuevo rango de la incardinación en 
la diferencia de ser. Su alianza, oculta incluso para ellos mismos, no 
conoce la cifra | ni requiere de ningún organismo ni de ninguna con- 
firmación. 
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Se piensa que mi «Discurso sobre el rectorado» no encaja en mi 
«filosofía»... suponiendo que yo tenga una filosofía. Y sin embar- 
go, en ese discurso se expresan algunas cosas sumamente esencia- 
les, solo que en un momento y en unas circunstancias que no se co- 
rrespondían de ningún modo con lo que se dice ni con lo que se 
pregunta. Ciertamente, el gran error de este discurso consiste en 
que sigue suponiendo que, en el ámbito de la universidad alemana, 
sigue habiendo una estirpe oculta de inquirientes; en que el discurso 
todavía espera que los inquirientes consientan en que se les conduz- 
ca al trabajo de la transformación interna. Pero ni quienes había has- 
ta entonces ni quienes entre tanto han ido llegando después perte- 
necen a esta estirpe. Y el testimonio más claro de que quedan 
excluidos de ella lo tiene ahora a mano todo el mundo: se han en- 
tendido y puesto de acuerdo y se han encontrado y, sobre todo, han 
hecho ahí sus negocios. Que en aquel discurso yo no supiera esto de 
antemano es su principal carencia. Y por eso no se lo pudo enten- 
der. ¡Pero quién quiere pensar tan por anticipado como para | saber 
que la autoafirmación —el recobramiento del ser sí mismo— tie- 
ne que fundamentarse en la pregunta por lo más digno de ser cues- 
tionado! ¿Se puede construir su casa —así piensa el entendimiento 
común— sobre la tormenta, sobre ella, que no hace más que de- 
rrumbar a aquella? 

Con arreglo a su esencia, el carácter técnico —que está dispues- 
to en la esencia de la «ciencia» moderna, la cual solo guarda una re- 
lación mediata con el «saber» griego—, la «tecnificación» de todas 
las ciencias, también de las «del espíritu», no se lo puede detener ja- 
más mediante cualesquiera «medidas» que se vayan introduciendo 
durante la marcha. También aquí tenemos algo que va rodando, o 
mejor dicho, que se va deslizando hacia su final. 
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La sucesión generadora de las generaciones podrá seguir mantenién- 
dose durante siglos, engendrando así ejemplares humanos quizá 
cada vez más masivamente. Pero para eso no hace falta que haya 
ninguna historia ni ningún pueblo, pues incluso la más íntima ley 
configuradora de un pueblo histórico queda en cada caso restringida 
ella misma en lo temporal a un lapso de | épocas. Del saber acerca 
del sentido configurador del cauce más corto no se deduce un «pesi- 
mismo», sino su inverso: la voluntad suprema de salirse uno mismo 
a las posibilidades más extremas para verse sobrepasado por ellas. 
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Considerándolo desde Occidente y desde la «historia universal», 
¿está arrancando ya la falta de historia? Si es así, entonces este 
arranque tiene que discurrir además bajo la apariencia de las cir- 
cunstancias más ruidosas y esplendorosas. En cuanto que creciente 
debilidad para la historia, la falta de historia, proviniendo de esta 
y nutriéndose todavía de ella, empleará todo lo que tenga para or- 
ganizar a sabiendas una exhibición de historicidad tal como no la 
había habido jamás. De lo que menos sabrá nunca esa falta de his- 
toricidad que está arrancando será de sí misma, ni jamás reconocerá 
que lo es. Pero justamente esta aparente seguridad de sí misma, que 
cuando se realiza por sí misma en parte aún lo hace en serio, es el 
más tétrico testimonio de que ya se está preparando aquella clari- 
dad de la desolación que puede estar calculada para largos periodos 
de tiempo. + 

¿O la apariencia de la incipiente falta de historia no es más que 
la señal del ingreso histórico en una época de transición a un nuevo 
día histórico de Occidente? Si la transición está en marcha, entonces 
hay que afirmar toda voluntad de recogimiento y todo paso hacia la 
meditación, por muy provisional y oscuro que un paso tal pueda ser 
y por muy definitiva que pueda ser la certeza que tiene de sí mismo. 
La época de la transición exige como ninguna otra la amplitud de la 
mirada histórica y la visión de los peligros que nos acosan. 

Una transición a la que le resultan ineludibles las vacilaciones 
de su cauce ¿no tiene que mantenerse en una innegociable autocer- 
teza de lo que está haciendo, de modo que tenga que parecer que 
ella no es la transición sino la propia eternidad que ya ha llegado? 
¿No hace falta esta autocerteza para mantenerse en el conjunto de 
la transición? Ciertamente que sí, pero entonces también hacen fal- 
ta en igual medida, es más, en una medida superior —aunque de 
otra manera— aquellos que viven por entero de la incertidumbre, 
de aquella incertidumbre que prepara lo venidero, | donde se pien- 
sa por anticipado el espacio y el tiempo de las grandes decisiones. 

En aquella época de transición que conforme a su esencia es 
tan rica y tan oscura como ninguna otra puede serlo, en una época 
semejante, las fuerzas opuestas extremas y los fenómenos contra- 
rios tienen que persistir juntos y requerirse mutuamente desde un 
fundamento profundo: quienes están seguros de sí mismos, los cua- 
les suscitan y practican las condiciones más inmediatas y palmarias 
de la existencia histórica, como si en esto consistiera la tarea por 
antonomasia; y los inquirientes, que piensan muy por anticipado y 
que preparan las condiciones fundamentales de la creación, solo 
gracias a lo cual se le fundamenta al pueblo congregado el margen 
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de tiempo de su existencia. Los muchos que, siendo iguales, se con- 
gregan en torno a la misma prestación y al mismo trabajo conjun- 
to, confirmándose mutuamente en su indispensabilidad; y los pocos 
que, en solitario, cargan sobre sí con el sacrificio de que se los ma- 
linterprete, pero que sin embargo son quienes, desde una incardina- 
ción futura, preparan la historia y llevan a cabo la transición. 

La meditación histórica auténtica y suprema sobre la transición 
aprenderá a saber que estos opuestos | tienen que combatirse y se 
combatirán recíprocamente a menudo exactamente en la misma me- 
dida en la que, en el fondo, van juntos y se pertenecen mutuamente, 
pero que siempre llegarán a la unidad solo de forma mediata. A 
cambio de eso, todo intento de juntar estas fuerzas que forzosamen- 
te son opuestas —y que desde la contraposición van juntas y se per- 
tenecen mutuamente— a base de nivelarlas e igualarlas no solo se 
quedará siempre en una comprensión falsa de las fuerzas históricas, 
sino que sobre todo conducirá a su debilitamiento. Lo único que se 
tiene que exigir es un camino y un modo de la meditación en los 
que esta opositoriedad se conciba hasta tal punto que no resulte 
inhibida ni destruida por las medidas externas que adopte una par- 
te ni por la marginalidad y extravagancia de la otra parte. (Cf. Del 
acontecimiento: Reminiscencia: el abandono del ser**). 
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¿A qué podrá deberse que la pregunta por la verdad de la diferen- 
cia de ser no se comprenda? A que no se la toma en serio, y esto 
porque no se tienen motivos para tomarla en serio. Y no se tienen 
motivos porque el acceso a eso —el abismo sin fondo— no está 
abierto, es decir, porque no hay ninguna precariedad: es la época de 
la falta de necesidades. 
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¿Es el saber hoy tan impotente como parece, y todo depende úni- 
camente de la «acción»? ¿O la apariencia de impotencia del saber 
no es más que el encubrimiento de un inusual desenfreno del opi- 
nar, aquel saber a medias que, pareciendo que se dirige a lo esencial 
y que al mismo tiempo le entra en la cabeza a cualquiera como algo 
evidente, sin embargo elude las primeras decisiones, y al hacer eso 
se refugia o bien en las acciones o bien en la predicación magiste- 
rial? El saber a medias solo da validez a esta alternativa, y se carac- 
teriza por el odio hacia toda meditación que se dedique a poner 


51. [M. Heidegger, «Vom Ereignis: Anklang: die Seinsverlassenheit», en Aportes a 
la filosofía. Acerca del evento, cit., pp. 99 ss.]. 


226 


REFLEXIONES IV 


en cuestión. No conoce los ámbitos originales de la decisión sobre 
la incardinación o no incardinación en la diferencia de ser. 

Al mismo tiempo, el saber a medias tiene el aspecto de una au- 
téntica «fe». Y al cabo resulta imprescindible como la forma funda- 
mental de conducir para pasar de largo ante los auténticos abismos. 
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Más difícil que el preguntar meditabundo en acto es el saber acerca 
de qué es y de qué tiene que seguir siendo tal preguntar. 
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¿Quiénes son aquellos que fundan la diferencia de ser y piensan la 
verdad de la diferencia de ser? Los extranjeros en lo ente, aquellos 
que a cualquiera le resultan desconcertantes y que solo le son fami- 
liares a eso que andan buscando. Pues en la búsqueda está la más 
abisal proximidad al hallazgo, a aquello que únicamente al escon- 
derse nos hace señas a nosotros. (Cf. pp. 93 s.). 
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Quien sea capaz de pensar en verdad conjuntamente por ejemplo el 
tratado sobre el «ser para la muerte»*” con el tratado Sobre la esen- 
cia del fundamento”, y ambos con la conferencia sobre Hólderlin y 
la esencia de la poesía**, es decir, quien sea capaz de comprender las 
referencias originales e impronunciadas, aquellas referencias entre 
el campar de la diferencia de ser y su fundamentación en el «ser ahí», 
ese llegará al camino hacia aquello a lo que mi búsqueda lanza una 
mirada previa. Una yuxtaposición extrínseca de conceptos usados 
no sirve de mucho: quizá brinde la anhelada ocasión de hacer cóm- 
puto de contradicciones. Pero, al fin y al cabo, lo que importaba no 
fue jamás constatar, consolidar ni entregar resultados para el senti- 
do común y el sano juicio ni para su eternidad, sino hallar el camino 
que atraviesa el abismo... y recorrerlo. 
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Aportar frente a Ser y tiempo el comprobante de que, en esta obra, 
el «pueblo» y la «comunidad popular» no se plantean ni se nombran 


52. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, *2012, pp. 332 s.]. 

53. [M. Heidegger, «De la esencia del fundamento», en Hitos, cit., pp. 109-149]. 

54.  [M. Heidegger, «Hólderlin y la esencia de la poesía», en Aclaraciones a la poesía de 
Holderlin (GA 4, 1981), versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2005, pp. 37-53]. 
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como «centro de sentido», es más, que no se los plantea ni se los 
nombra en absoluto, significaría lo mismo que demostrar frente a 
un abeto que no brinda las prestaciones de un bólido de carreras. 
Al cabo, el abeto en cuanto que abeto siempre es capaz de aquello 
que un bólido de carreras nunca aportará, por muy ruidosa y gi- 
gantesca que pueda ser su aparición. Así, Ser y tiempo quiere algo 
que, quedándose en el silencio, se anticipa en mucho a todo parlo- 
teo sobre el «pueblo» en ese «simulacro de filosofía» que de pronto 
se ha vuelto afanosísimamente «populista». 


266 


¿Qué futuro de la «filosofía» traerá públicamente esa decadencia del 
pensar que viene durando ya desde hace mucho tiempo? Durante un 
tiempo proliferará aquí una tropa desordenada de pseudofilósofos 
díscolos, desligados de toda auténtica tradición, pero haciendo una 
rapiña a discreción de todo lo que se ha logrado hasta ahora, sin la 
madurada seguridad de la herramienta, carentes de todo temor y 
fuerza de veneración, desconsideradamente ávidos de las lentejuelas 
de las vanidades propias, trajinando en una nube de ruidosa locuaci- 
dad. Quizá este desierto sea el mejor sitio donde el silente creci- 
miento | de los futuros pensadores alemanes tenga que encontrar su 
protección —a causa de que resulta irreconocible— y prepararse para 
volver a intervenir en aquellos grandes orígenes y comienzos que 
ningún ser que se queda en apariencia podrá llegar a tocar jamás. 
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Nuestro saber siempre alcanza solo hasta donde se extiende la enca- 
recida estancia en el «ser ahí», esa fuerza para poner a resguardo la 
verdad en lo ente configurado. La Crítica de la razón pura de Kant 
tiene que presuponer esta conexión sin poder concebirla en cuanto 
tal y, menos aún, sin poder llevarla a un fundamento (la referencia 
que gira entre el «ser ahí» y el ser, virando de uno a otro). 

Y porque este fundamento quedó sin fundamentarse, esta crítica 
permaneció infundada y tuvo que presenciar que de inmediato, pa- 
sando a través de ella y con su ayuda, dentro del idealismo alemán 
se avanzara hasta el saber absoluto. 
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Mi preguntar es únicamente el esfuerzo por fundar el «ser aht» como 
el fundamento de la verdad de la diferencia de ser. Pero se queda en 
un mero señalar a la necesidad y a los caminos de tal fundamentación. 

A la luz de esta tarea, la historia anterior de la filosofía se con- 
centra en la clara sencillez de unos pocos pasos. Y sin embargo, ¡qué 
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desfigurado y sobrecargado queda esto esencial por culpa de «pro- 
blemas» díscolos! ¿Volveremos a encontrar el camino hasta eso? 
¿La desgana por pensar y la reticencia a hacerlo serán solo una pau- 
sa para tomar aliento para un nuevo salto? Entonces habrá que ex- 
ponerse a la desolación y resistirla, aunque ella consuma las fuerzas. 
Los sacrificios para esta victoria no necesitan de ningún monumento 
en honor a ellos: tienen que quedarse en un modelo del gran silen- 
cio, en el cual, en tiempos cuyas dimensiones no alcanzamos a me- 
dir, vuelve a girarse otra vez la «rueda de la diferencia de ser», para 
luego quedarse de nuevo por mucho tiempo quieta. 
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No podemos saber qué sucede en el fondo con nosotros. Semejante 
saber jamás le fue concedido tampoco a ninguna época histórica. Lo 
que una época histórica cree saber siempre es algo distinto a lo que 
está sucediendo. Pero hay dos cosas que tenemos que aprehender 
y comprender en su mutua pertenencia: 

Primero, contraponer una defensa frente al desarraigamiento de 
Occidente, y luego, al mismo tiempo, preparar las supremas | deci- 
siones de un «ser ahí» histórico. En cuanto al tipo de su procedi- 
miento y de sus pretensiones, toda defensa es totalmente distinta de 
esta preparación. Aquella necesita una fe inmediata, y necesita que 
la reacción que interviene resulte incuestionable. Esta tiene que lle- 
gar a ser un preguntar original, muy provisional y que casi —si se la 
mira desde aquella— no reporta ningún provecho. No es necesario, 
es más, quizá incluso resulte imposible que ambas cosas se las realice 
al mismo tiempo desde un saber superior. Incluso es probable que, 
en el campo visual de una defensa que al mismo tiempo se sabe a sí 
misma como una nueva fundación, todo preguntar tenga que recha- 
zarse por ser considerado una postura que se ha quedado rezagada. 

Y sin embargo, solo si la preparación de las decisiones extremas 
se proporciona un espacio fundamentado, y solo si lo hace en for- 
ma de poesía y de arte en general, en forma de pensamiento y de 
meditación, solo entonces la historia venidera será más que la mera 
conservación de la sucesión corpórea de las generaciones en un 
círculo de «vida» medianamente soportable. 
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El final de la historia. La historia misma es finita en su esencia, por- 
que se incardina en la diferencia de ser. El final de la historia des- 
punta cuando ella sucumbe a causa de sí misma. Eso es lo que | su- 
cederá cuando la teatralidad que forma parte de la historia se aplique 
a la historia misma. 
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Lo taimado de una época teatral (cf. la época romana tardía) 
no consiste en que todo se reduzca a exhibición y ruido, ni en 
que lo «real» únicamente se haga valer ya por la vía que pasa por 
ellos, sino en que por esta vía se toman las medidas preventivas 
para aquello que exclusivamente debe permanecer en el «recuer- 
do» histórico, y que es justamente todo aquello que satisface a esta 
teatralidad. 

Solo una vez que haya sido socavado todo recuerdo original, 
es decir, todo recuerdo que todavía ponga en cuestión, y no obs- 
tante se hable tanto de la historia y de su eternidad como nunca 
antes se hizo, solo entonces será cuando la historia tendrá que 
afluir a su final. 

¿O vuelve a haber en estos aconteceres un nuevo comienzo? 
¿Esta posibilidad no solo tenemos que dejarla abierta, sino realizarla 
y preguntarla, porque no debemos arrogarnos la pretensión de ha- 
ber agotado exhaustivamente la esencia de la historia? 

¿No forma parte de la existencia histórica también que en cada 
caso nos quedemos rezagados tras la historia? 
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Quedarnos rezagados tras la época. Cierto: la pregunta es solo cómo 
y dónde. Quien tasa «el tiempo» solo con arreglo a lo que está a la 
altura de los tiempos, recurriendo por consiguiente a lo que estuvo 
a la altura de un tiempo anterior y obstinándose en ello, se vuelve 
un extemporáneo. Pero quien se queda rezagado en el lugar que es 
el fundamento de la «época» y de lo que está a la altura de ella, ese 
se anticipa a su tiempo. Á alguien así ni le preocupa la apariencia de 
«reaccionario» que fácilmente conlleva semejante quedarse rezaga- 
do, ni tampoco va proclamando la pretensión de ser el verdadero 
portador del futuro: a su manera, se queda en el ámbito del funda- 
mento que hay que crear para la historia, porque jamás podemos 
saber por anticipado qué figura de la historia pública habrá de cre- 
cer desde el fundamento oculto. 
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Estar en la cercanía de los dioses, aunque esta cercanía sea la más 
remota lejanía de la imposibilidad de decidir acerca de su evasión 
o de su llegada, no es algo que se pueda calcular en función de una 
«dicha» o de una «desdicha». La constancia de la diferencia misma 
de ser conlleva su propia medida... suponiendo que en general re- 
quiera una medida. 
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Que ahora la «ciencia» se haga «políticamente» no es más que la 
consecuencia de su más íntima esencia moderna, es decir, técnica. 
(Cf. p. 116). 
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¿Somos demasiado antiguos para lo ya nuevo? 
¿O demasiado nuevos para lo todavía antiguo? 
¿O estamos en medio de todo como una transición? 
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¿Qué es el origen? ¿Aquello que no sabemos? ¿Aquello cuya proce- 
dencia y cuya edad desconocemos? 
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¿Podemos seguir decidiendo hoy qué es en realidad lo ente? ¿Nos 
resulta una necesidad la pregunta por lo auténticamente ente? En 
consecuencia, ¿existe aún la posibilidad de un gran destino? ¿O en 
medio de una incapacidad de decidir que se aturde a sí misma con 
maquinaciones todo va.rodando hacia un final que quizá habrá de 
consumir aún siglos? 
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Muchos opinan que el igualar y nivelar y, juntamente con ello, el 
rebajar todos los niveles a lo común de lo vulgar es algo que se efec- 
túa mediante una desmesura de «organización». Esta opinión es un 
error. 

En su tipo y en su forma de realizarse, la organización misma 
nunca es más que la consecuencia del respectivo saber y querer lo 
esencial. 

La reticencia hacia lo esencial y lo único y la falta de voluntad 
de ellos es la causa de la decadencia. Y esta reticencia y la aversión 
por toda claridad en las primeras decisiones son ya varios siglos más 
antiguas que todo aquello de lo que es capaz el presente. 

Por eso, una superación y reconversión de esta aversión también 
consumirá en el futuro varias generaciones y sucesiones generaciona- 
les, caso de que todavía pueda comenzar una vez más desde el fondo. 
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La máquina y la maquinación no conocen ni la memoria ni el re- 
cuerdo. Donde lo que impera es la maquinación —y donde impera 
más poderosamente y mejor escondida es ahí donde la existencia 
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ha de ser mantenida y llevada adelante por una «cosmovisión»—, 
tanto antes se propagará por tal motivo la apariencia de un recuerdo 
histórico. Que eso no es más que una mera apariencia se manifiesta 
en que la historia antecedente se considera historia tanto como lo 
que se ha asumido del siglo xIx, | solo que con una moraleja adap- 
tada. Pero recuerdo solo lo hay ahí donde se ama lo que ha sido, es 
decir, donde lo que ha sido se lo quiere y se lo sabe como algo que 
todavía campa para poner en cuestión lo futuro y llevarlo ante su 
medida. 

Pero quien «reaccionando» contra lo futuro únicamente está a 
favor de la «tradición» se queda en la misma reticencia hacia la me- 
ditación en la que están aquellos que creen ciegamente en lo nuevo 
y que gracias a las conquistas se saben ya lo bastante confirmados 
frente a lo anterior. 

Los eternamente de ayer y los eternamente de mañana coinciden 
en lo esencial: en que, con una seguridad insuperable, esquivan toda 
acreditación en lo decisivo, que es la pregunta de si y de en qué está 
fundada y es fundamentable la diferencia de ser. 

Una generación joven solo puede llamarse joven si desde su más 
íntima voluntad de existir tiene que negarse a esquivar eso. Si no es 
capaz de esto, si ni siquiera es capaz de escuchar ni de llegar a saber 
la indicación de eso y el forzamiento a eso, entonces su decrepitud 
es insuperable y se la puede encubrir | fácilmente con meras bravu- 
conerías en un entorno que lo que único que quiere es o bien «tran- 
quilidad» o bien la confirmación de su «progreso». 
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Un modo de pensar que carece de organismos es impotente. Los 
organismos que carecen de un modo de pensar son violentos. 

El modo de pensar y los organismos tienen que ir madurando 
originalmente desde una meditación, desde aquel saber inquiriente 
que, siendo un saber esencial, es ya una voluntad, pero que compa- 
rándolo con las voliciones de lo que funciona maquinando resulta 
sin provecho. 

A nuestra época le faltan la fuerza y la disciplina de la medita- 
ción, e igualmente la tranquilidad y la medida. ¿Por qué? ¿Porque 
en el fondo más profundo, que a ella misma le queda oculto, nuestra 
época ya no quiere la meditación? Pero la meditación se dirige a la 
verdad de la diferencia de ser, y exige que el campar más original de 
la verdad se fundamente como lo primero verdadero, que vuelve a 
ser decisivo, 

¿Pero no es una petulancia eso de pretender fundamentar de 
nuevo y más originalmente el campar de la verdad? Lo ente, que 
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ahora ha quedado puesto en las maquinaciones, ¿no emprende su 
curso inapelable despreocupándose de su verdad? 

¿No se está tendiendo sobre Occidente el último morir de los 
dioses? Solo quien, pensando, se sale asomándose a esta posibilidad 
extrema, solo ese puede alcanzar a medir las dimensiones de esa pe- 
nuria que se esconde tras la historia actual, en la que lo impotente y 
lo violento semejan constituir al mismo tiempo la ley del movimiento. 
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Suscitar la meditación, empujar para introducir en ella, preparar 
para ella: esto es lo único que importa para que el hundimiento sea 
una transición. Arrojar atrás todo lo demás en aras de esto único: 
meditación. 
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¿Qué otra cosa fue el camino anterior desde que germinó Ser y tiem- 
po (1922) más que una búsqueda y un despliegue del terreno y del 
campo de visión para la meditación extrema sobre la verdad de la 
diferencia de ser? ¿Y qué otra cosa puede ser para nosotros lo veni- 
dero más que una meditación con la misma actitud pero con una 
originalidad incrementada, y si es necesario hasta consumirnos? 
Pues los instantes de meditación son irrepetibles. Si se nos pasa su 
hora histórica, entonces todo va rodando hacia la ceguera de lo 
obvio, y no hay abismo más siniestro que ese. 
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¿Quién siente aún el júbilo y el horror del forzamiento de aquella 
precariedad que arrojó al hombre, que es quien intenta arriesgán- 
dola la verdad de la diferencia de ser, a lo ente? 

¡Qué bendición tan grande representa el creciente desprecio 
de toda filosofía —de aquella meditación sobre la verdad de la dife- 
rencia de ser—! 

¿No acabará quizá todo esto arrojando algún día a unos pocos 
al gran espanto, azuzándoles y haciéndoles precipitarse a los bor- 
des del abismo sin fondo, para que lleguen a saber algo de la posibi- 
lidad del fundamento y de este modo se vean forzados a preguntar, 
a buscar el fundamento? 
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Seguimos sin tener demasiado en cuenta el destino de aquellos soli- 
tarios que tuvieron que caer víctimas en sus puestos de avanzadilla, 
aparentemente sin dejar actos ni obras, sin iluminación ni glorifica- 
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ción. ¡Y qué grande es su número, y cuán olvidado su nombre y su 
sacrificio en cada caso particular! ¿Qué es lo que el dios de nuestra 
historia exigió aquí del pueblo? Y sin embargo... en comparación 
con estos caídos de la gran guerra, qué escasos son aquellos que caen 
víctimas en solitario durante la marcha de la meditación y del inten- 
to arriesgado de los esbozos en el tTóAgnoS de la verdad. ¿O acaso 
los pocos son ya demasiados para nuestro débil recuerdo y | para 
que los preservemos desde una transformación esencial? ¡Qué irreal 
y alejado de la historia resulta ahí todo informe historiográfico so- 
bre nuestros poetas y pensadores y sobre aquellos singularísimos de 
entre ellos a quienes se les permitió caer víctimas siguiendo la órbita 
más breve! ¿Cómo llevaremos a la generación venidera ante esta his- 
toria tan sumamente silenciosa y solitaria de nuestro pueblo? 
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El pensar del pensador consiste en reflexionar posteriormente: él re- 
flexiona posteriormente sobre aquello que el poeta ha anticipado 
poetizándolo. Pero la decisión creadora del pensar reflexivo consis- 
te en hallar al poeta y en comprender al hallado de tal modo que 
este se muestre como aquel sobre el que se tiene que reflexionar 
posteriormente. Pero a su vez, este reflexionar no consiste en llevar 
a conceptos algo que previamente se había expuesto poéticamente: 
siendo un pensar posterior, tiene que ir siguiendo una órbita seña- 
lada, es decir, tiene primero que trazarla y fundamentarla, resituan- 
do así al mismo tiempo al poeta y a su obra en lo que ambos tienen 
de incomparable. Aquí estoy hablando de Hólderlin. (Los benévo- 
los de hoy —a los malévolos les dejamos que se ocupen de sí mis- 
mos— opinan que mi pronunciamiento acerca de Hólderlin y la 
esencia de la poesía se podría tomar como | la prueba, esperada des- 
de hace mucho tiempo, de cómo «mi» filosofía se puede aplicar a la 
filología y en general a las ciencias del espíritu y a la observación ar- 
tística. Pobrecitos: ¡Hólderlin como objeto de experimento para 
una «filosofía» y para su utilidad para «la» ciencia! ¿Adónde hemos 
llegado ya, si semejantes opiniones son encima las benevolentes?). 
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La «filosofía» jamás puede degradarse a la tarea y la pretensión de 
una «cosmovisión», ya sea para erigirla, ya sea para «fundamentar» 
y «acabar de configurar» la que sea dominante. Una «cosmovisión» 
solo es consciente de sus propias consecuencias si ve en la filosofía 
—y concretamente en la auténtica filosofía— un contrincante —y 
concretamente uno esencialmente necesario para ella—. 
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No hay que confundir con el filósofo al maestro de la cosmovi- 
sión ni al escritor de la cosmovisión. Para la «cosmovisión», la filo- 
sofía tiene que seguir siendo siempre un peligro (cf. la Edad Media). 
Pero una erudición filosófica no debería agraviar a la cosmovi- 
sión con sus estúpidas pretensiones. El antagonismo entre filosofía y 
«cosmovisión» es, en lo más hondo, una pertenencia mutua (cf. 99), 
suponiendo que ambas no echen a perder sus esencias con objetivos 
torcidos. : 
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¿Por qué los que transitan (quienes preparan y realizan la transi- 
ción) tienen que ser los que se hunden? Porque el arco de la tran- 
sición, que tiene que combarse pasando por encima de lo anterior 
y yendo hasta lo futuro, no tolera largos trechos de recorrido recto, 
sino que, como elemento del arco, exige en cada caso la brevedad 
combada de la constante mudanza, y por tanto la órbita más corta. 
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Quien busca consuelo empequeñece y entiende mal el sacrificio. 


288 


Solo con que unos pocos le ofrezcan algún día al último dios el «ser 
ahí» como la morada de aquel instante en el que la diferencia de 
ser vuelve a emplear lo ente como obra y como sacrificio, con eso 
basta para que el final de la historia retorne pendularmente a la 
grandeza de su comienzo. Por eso, toda meditación solo tiene que 
aplicarse a una cosa: a través de mediaciones y de grandes rodeos, 
preparar a esos pocos en quienes la verdad de la diferencia de ser 
se congrega en la silente luz de la contención. 

Siempre parece que quienes piensan con más grandeza y con 
mayor fuerza la historia son aquellos que le prometen fiablemente 
una eternidad, | si es que no ya varias. Y sin embargo, de esta mane- 
ra le están robando a la historia la más intima esencia de la unicidad 
y de una duración forzosamente limitada. Le deniegan el final como 
lo singular del recogimiento en algo último. Uno aguarda algo de la 
simpleza del «y así sucesivamente». Pero esta noción solo obedece a 
los deseos de unas masas que únicamente de esta manera son capa- 
ces de «pensarse» el trascenderse a sí mismas, y que también están 
forzadas a pensárselo así para asegurarse su persistencia, 
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Nuestra historia llegará a su fin, o está ya en su final, si no vuelven 
a acceder al poder aquellos pocos que saben y ponen en obra la dife- 
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rencia misma de ser y su verdad exclusivamente en aras de ella mis- 
ma. Pero como lo que uno busca es determinar el saber desde el 
ángulo estrecho de la «ciencia», y como a la ciencia se la convierte 
en una «ciencia» política —lo cual está perfectamente en orden fren- 
te a una ciencia que en sí misma ya está «tecnificada»—, parece en- 
tonces que el no querer aquel saber original llega a gobernar como 
el comienzo de una confirmación del final, el cual, en cuanto tal, 
ciertamente puede tener aún un «futuro» de siglos (cf. China). (Cf, 
arriba p. 108). 
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La «politización» irrestricta de todas las «ciencias» y su «basamento 
en una cosmovisión» son cosas que están muy bien... suponiendo 
que ya no se quiera ningún saber esencial y que, de puro «heroís- 
mo», uno se escurra esquivando lo más digno de ser cuestionado. 

¿Pero qué sapiente se asombrará de que, ahora, como única 
ciencia «próxima a la realidad» se considere aquella «ciencia que 
sirve al pueblo», mientras que se desprecia por inservible todo pre- 
guntar, y encima aquel preguntar por lo más digno de ser cuestio- 
nado, si es que no se sospecha ya de él como destructivo? Pues ¿qué 
es lo que se considera lo «real»? Para el gusto vulgar —supuestamen- 
te no corrompido— del hombre que todas las semanas va al cine, 
¿qué es lo «real»? 


291 


El hecho de que la «ciencia» actual se la pueda remodelar en general 
en una ciencia «política» presupone el carácter técnico de la ciencia 
moderna. La ciencia anterior no es superada con esta remodelación, 
sino al contrario: es solo de esta manera como se le asignan sus de- 
rechos y se la lleva a su final. Por eso, ya no puede surgir nada cien- 
tíficamente «nuevo» en un sentido esencial: lo único nuevo es la 
orientación de su | aprovechamiento. E incluso aunque la explo- 
tación llegue repentinamente a su final y se vuelva a comprender la 
necesidad de la «teoría», esta «teoría» ya no acarreará ninguna mu- 
danza a la ciencia, en el sentido de que a partir de aquí la esencia de 
la ciencia se configure más originalmente, porque, al fin y al cabo, lo 
que se considera como «real» ya no es puesto en cuestión en su tota- 
lidad, sino que se lo emplea como algo incuestionado. 

¿Qué puede hacer y qué pinta entonces la meditación filosófica 
dentro de una universidad que solo está al servicio de la ciencia? 
Cuanto más «científica» se vuelva la universidad, tanto más definiti- 
vamente tiene que eliminar la «filosofía». Pero la erudición filosófi- 
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ca todavía puede seguir reportando cierto provecho, puesto que, al 
fin y al cabo, eso no es filosofía, sino algo del mismo tipo que «la 
ciencia», lo cual es el motivo por el que los «pedagogos», a los que 
la filosofía no les toca en nada, «representen» «bastante bien» a la 
«filosofía», para evitar decir que la destrozan pisoteándola, pues al 
fin y al cabo ya no queda nada que pudiera destruirse. Y llegará el 
día en que se habrán puesto de acuerdo —los «representantes de 
la filosofía» anteriores y los actuales—, pues nada junta tan estre- 
chamente como una defensa igual frente a una misma cosa que 
aquí todavía | podría amenazar: la meditación filosófica. Y así es 
como, de esta manera, todo se ha tranquilizado en la universidad 
por todas partes, y ya solo hace falta que venga el hombre honesto 
que un día tome este organismo como lo que es: una aglomera- 
ción de escuelas especializadas con una tendencia y una orienta- 
ción —universus— hacia una única cosa: el provecho. 

¡Qué apartado del mundo y qué imposible parece ahora el in- 
tento de volver a llevar a rastras a la «universidad» a la tarea de la 
fundación primordialmente propia de fundar el saber como el fun- 
damento de la ciencia, recuperándola para la necesidad del pregun- 
tar original! ¿Cómo pudo surgir aún la fe en que semejante «institu- 
ción» quería llevar a cabo una autoafirmación del saber, y en que, 
encima, podía constituirse en una legislación? 

¿Cómo fue posible equivocarse de esta manera con los cálculos? 
Porque faltó el valor para lo que yo ya sabía: para tomarse en serio 
eso de que «Dios está muerto», para tomarse en serio el abandono 
del ser en la actual apariencia de lo ente, y porque, como dice Nietz- 
sche, es tan raro el valor para aquello que ya sabemos. 
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Y sin embargo, todo esto, ya se «desarrolle» de un modo o de otro, 
jamás afecta en nada a lo esencial de nuestra historia: la remotísi- 
ma cercanía del último dios. Y por eso, la posesión suprema sigue 
siendo intocable: demorarse buscando en esta cercanía y, dando 
indicaciones, preparar la disposición de los venideros para el últi- 
mo dios. Todo paso del pensar y de todo decir forma parte de este 
indicar, pero sobre todo ahí donde está permitido callar acerca de 
lo esencial. 

¡Y cuánto se podría decir ya en este ámbito provisional de la 
preparación de la diferencia de ser, si ahí estuvieran esos pocos que 
hablan por sí mismos, alentando el preguntar con la exigencia de 
una disciplina suprema del saber! ¿Pero dónde están? ¿Qué grande 
tiene que llegar a ser aún la soledad? Pero esto no es una lamenta- 
ción ni una queja, sino solo el saber de una necesidad. E incluso sur- 
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girían aquellos que preguntan por sí mismos, si es que la más provi- 
sional indicación de lo más digno de ser cuestionado no tuviera 
primero que apartar revolcando a cada paso el peso de lo tradicio- 
nal que todo lo escombra, para de esta manera consumirse desalo- 
jando y | limpiando. Y al cabo incluso se podría brindar esto, si es 
que una inversión y una malinterpretación de la más íntima volun- 
tad no acabaran asaltándolo y corroyéndolo todo, así como la rein- 
terpretación en clave de lo «psicológico» y la endeblez para liberarse 
de la «vivencia» y resistir el «ser ahí», junto con la curiosidad de 
computarlo todo solo como logro «personal» o como impotencia, 
disolviéndolo todo en dependencias demostrables de cosas que «ya» 
habían sido opinadas antes. Esto es lo más desasosegante. A partir 
de aquí, a toda obra se le priva de entrada de la forma más tajante, 
por resultar la más inaparente, de su ser obra. Si ahora queremos 
hallar de nuevo el camino hacia la verdad de la diferencia de ser, 
entonces todo depende de que abandonemos la vivencia y saltemos 
adentro del «ser ahí». 

Pero por mucho que a esta falsificación de todo se la deje suel- 
ta para que se desfogue, al sapiente le sigue quedando la madura 
quietud de la cordillera, el recogido esplendor de los prados, el si- 
lente vuelo del halcón, la luminosa nube en el amplio cielo... aque- 
llo en lo que ya se ha anunciado el gran silencio de la remotísima 
cercanía de la diferencia de ser. 


El manantial en Stúbenwasen 


El puro manar desde la resguardada 
base de la montaña. 


Entregarse únicamente a la tarea: 
despreocupándose cuando se malemplea, 
sin prestar atención cuando se malinterpreta, 


ecuánime frente a la ineficacia. 


Guardando distancia frente a todo ajetreo y todo mundillo, 
sin hacer intentos de una ayuda inmediata, 


permanecer opaco, como una máscara. 


5 de julio de 1936. 
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Señas 


que, a su vez, siguen señalando 
lo que a ellas les ha sido señalado. 


Plegándonos a la juntura de la diferencia de ser 
es como quedamos a disposición de los dioses. 


La meditación sobre la verdad 

de la diferencia de ser es la primera ocupación 
del puesto de vigilancia 

para el silencio del paso ante nosotros 

del último dios. 


1 


El último dios no es el final, sino el otro comienzo de unas posibi- 
lidades de nuestra historia cuyas dimensiones no pueden alcanzarse 
a medir. 

Por mor de él no debe morir la historia que ha habido hasta 
ahora, sino que hay que llevarla hasta su final, es decir, su transfigu- 
ración hay que introducirla en la transición y en la disposición. 


El último dios: la preparación de su manifestación es el más extre- 
mo arriesgarse a la verdad de la diferencia de ser, pues solo en vir- 
tud de ella logra realizar el hombre la restitución de lo ente. 


Obedeciéndole, llevar a cabo el otro comienzo... (Cf. pp. 30/31). 


2 


La época de la completa incuestionabilidad de todas las cosas y 
maquinaciones ha comenzado. Sube la marea de la «vivencia». 


La filosofía, que es la llamada inquiriente para que lo más digno de 
ser cuestionado se muestre y nosotros tomemos conciencia de ello 
(la diferencia de ser), pasa a ser lo más chocante y desconcertante. 
Y por eso es lo más necesario, si es que ha de venir el otro comienzo. 


La forma más poderosa de lo necesario es lo sencillo. 


Atrevámonos a la preparación de la más sencilla pregunta por lo 
más único: la diferencia de ser. 


Considerándolo históricamente, es así como comienza la superación 
de la «metafísica» en favor de la verdad de la diferencia de ser, 
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3 


¿Qué está sucediendo? La destrucción de la tierra: el alternativo 
acecharse de los pueblos y el hacer negocios sin sentido ni objeti- 
vo, sin la voluntad de un objetivo, pues la autoconservación de un 
pueblo nunca puede ser objetivo, sino que siempre tiene que ser 
solo condición, e incluso solo es capaz de ser esta si la voluntad del 
objetivo —de la verdad de la diferencia de ser— es anterior y es lo 
primero y si resplandece como algo que se tiene que hacer original- 
mente, en lugar de ejercerla como si fuera ya una hechura. Tampoco 
se puede decir nunca que primero hay que asegurar la condición 
para que luego pueda venir el objetivo: no, sino que la lucha por 
el objetivo es la lucha primera e ineludible. De lo contrario, todo 
esfuerzo por la «cultura», que por sí misma es ya una flor tardía, 
se queda en mera maquinación, y el mundillo que «vivenciamos» 
—<semanas culturales»— resulta espeluznante, como una imitación 
inconsciente o a sabiendas de la «semana de rebajas» de los grandes 
almacenes. ¿Qué está sucediendo? La destrucción de la tierra bajo 
la apariencia de algo gigantesco que jamás había existido hasta aho- 
ra pero que va cambiando día a día, bajo la apariencia de una em- 
bestida contra todas las resistencias para derribarlas: ha menguado 
toda fuerza para amedrentarse ante lo que se oculta. 


4 


¿Dónde estamos? ¿Al borde de la desesperación extrema? Sí. Pero 
para aquel que por un instante soporta este sitio, sigue estando aquí, 
y únicamente aquí, la plena luz de la luminaria de la diferencia de 
ser, en la que se esconde el último dios. 


$ 


¿Es el «ser ahí» tan solo un relámpago fugaz que pasa por la tierra 
saliéndose a un mundo desde aquel abismo que se debate entre el 
mundo y la tierra? 

¿O la tierra más secreta y el mundo más patente solo llegan a ser 
en el «ahí» del «ser ahí»? 

¿O ni lo uno ni lo otro sino ambas cosas, de modo que nunca 
sabemos lo bastante la verdad de la diferencia de ser y con nuestra 
voluntad de fundamentar nos vamos desvaneciendo como el sueño 
de una sombra? 

¿O esto —semejante amedrentarse propio del giro contenido e 
íntimo hacia la esencia de las cosas— es lo más tierno del «ser ahí» 
y el resplandecer de la seña de la más remota cercanía de la dife- 
rencia de ser? 


246 


REFLEXIONES V 


6 


¿Dónde está el fundamento de la nobleza, si no en la madura seguri- 
dad de poder ser solo aquello que | en cada caso es nuestra vocación 
y nuestro destino? 


7 


Cuando los blancos cumulonimbos se van erigiendo en el amplio 
cielo. 


Cuando los días turbios ahuyentan todo resplandecer de la transfi- 
guración y cuando toda amplitud se atrofia en la precariedad de la 
angostura de lo habitual, entonces es cuando el corazón tiene que 
seguir siendo el manantial de lo luminoso y lo espacioso. Y el cora- 
zón más solitario es el que salta el salto más largo al centro de la di- 
ferencia de ser, mientras alrededor va aumentando el ruido de la 
apariencia de lo que no es. 


8 


El otro comienzo consiste, primero y únicamente, en despertar la 
voluntad de preguntar y en la resolución a caer víctima en este tre- 
cho del preguntar. ¡Cuándo entenderán por fin los alemanes que 
esta lucha tan sumamente ardua todavía no ha pasado sino que aún 
les sigue resultando inminente, y que para esa lucha aún no se han 
forjado ni siquiera las armas más toscas! Pero otra vez se volverá a 
pasar de largo ante los monumentos exhortatorios de los grandes 
inquirientes, | pues se está en una rebosante y jubilosa posesión de 
la «verdad» y uno puede mantenerse mentalmente, o mejor aún, 
físicamente apartado del preguntar, por considerarlo un inquietante 
síntoma de debilidad. 


9 


¡Si se lograra desencadenar en unos pocos la pregunta por la ver- 
dad, es decir, por la irradiación del campar de lo verdadero, en unos 
pocos a quienes, en calidad de poetas, de pensadores, de creado- 
res plásticos, de formadores, de hombres de acción, les fuera dado 
arrastrar a los alemanes sacándolos al espacio en el que lo más ver- 
dadero es la verdad! 

¡Si se lograra alcanzar en algunos pasos siquiera el remoto im- 
pulso para esta pregunta! 

Pero parece que solo hay dos bandos: en uno, van dando tum- 
bos los muchos que creen en su fe de que ellos están en plena po- 
sesión de lo verdadero y de que todo lo que resta por hacer no es 
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más que la propagación y la consolidación de esta fe; en el otro, se 
van arrastrando los innumerables que andan sumidos en un enojo va- 
cío y una amargura improductiva, y que solo se aferran a lo pasado. 

¿Pero dónde están aquellos pocos para quienes la más honda 
penuria de lo ente se convierte en un júbilo por la incardinación | 
original en la diferencia de ser, porque saben que todo origen tiene 
que ser desmesurado y que, en toda diferencia de ser, la desmesura 
del mutuo avecinarse es la fuente de la suprema contienda? (Cf. 
pp. 106 s.). 

Solo cuando este saber llegue a hacerse una obra del creador 
plástico, un dictado del pensador, una palabra del poeta, solo en- 
tonces podrá volver a manifestarse un dios que necesite de un pue- 
blo para fundamentar la diferencia de ser en la verdad de lo ente. 

Y de esta manera tiene que haber algunos que reflexionen poste- 
riormente sobre esta necesidad y que sigan siendo un estímulo para 
la reflexión, sin resultar lastimados al topar con malinterpretaciones 
de la vocación y el destino de su corta órbita. 

Solo aquel pueblo que surge de semejante necesidad es pueblo. 


(Cf. p. 35). 


10 


Jamás las grandes épocas de la historia «tuvieron» una «cultura», 
ni menos aún la «hicieron», sino que aguantaron en silencio bajo las 
necesidades de un crear padeciente y sufriente. 

Una «política cultural», suponiendo que la «cultura» pueda con- 
siderarse en general criterio de la existencia histórica, es un indicio 
de una cultura desvirtuada. La «política cultural» es el último tapu- 
jo de la barbarie. 


11 


¿Por qué falta ahora por todas partes sobre la tierra la disposición 
para saber que no tenemos la verdad y que tenemos que volver a 
preguntar por ella? 


12 


La pretensión y la participación en la configuración de las cosas es- 
tán hoy extrañamente repartidas: ¿es eso un indicio de que solo se 
impulsan adelante a toda prisa maquinaciones y manejos de dimen- 
siones gigantescas, con lo cual se logran muchas cosas útiles y al- 
gunas otras que hasta ahora no las había y que, al menos con esta 
terminación, hasta ahora no se las podía hacer? ¿Pero es esto el tes- 
timonio de un espíritu creador? 
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13 


Quien quiera aproximarse a lo grande con su obra y su sacrificio y 
su acto, primero tendrá que comprender la libertad de toda grande- 
za. Y eso significa | que tiene que presagiar esa necesidad que úni- 
camente se muestra desde la comprensión de la más oculta penuria, 
la cual, siendo un sufrimiento y un dolor, espolea para la transfigu- 
ración y hace que se esté dispuesto al cumplimiento. (Cf. p. 17). 


14 


La madre: mi sencillo recuerdo de esta piadosa mujer que, presa- 
giando con una mirada anticipatoria, sobrellevó sin amargura el 
camino del hijo que parecía haberse apartado de Dios. 


15 


Los más tempranos para quienes nosotros creamos no son los de la 
siguiente generación, sino los de la subsiguiente. Es de ellos de quien 
surge la nueva futuridad, porque al mismo tiempo y por vez pri- 
mera ellos vuelven a realizar el gran recuerdo creador de nuestra 
historia esencial. Que nos esté permitido dejar preparados por no- 
sotros mismos unos pocos estímulos para los subsiguientes —que 
quizá son los futuros del último dios—, le sigue dando todavía hoy 
al «ser ahí» su necesidad. 


16 


Parece que pronto se va a festejar la celebración del cincuentena- 
rio del... «torpedero». ¿Qué pinta entonces la supuesta celebra- 
ción del centenario por ejemplo de la muerte de Hólderlin, siendo 
que incluso esta celebración tendrá aún lo suyo de embarazoso y 
malogrado? Luego vendrá enseguida la celebración del cincuente- 
nario de la «motocicleta»: ¡menuda transformación en la memoria 
de los hombres y de sus «celebraciones»! Pero, al fin y al cabo, ese 
es el tipo de celebración que tiene que venir, puesto que toda la fuer- 
za del recuerdo ha menguado o se ha desligado y durante mucho 
tiempo, metida en su silencio, tendrá que echar sus nuevas raíces en 
el resguardamiento de la diferencia de ser... ahí donde esta fuerza 
no muere. 


17 


La madurez para lo inaparente y lo que va a lo suyo es la única que 
es lo bastante fuerte como para verse alcanzada por lo esencial de lo 
que se contiene en ello. Pero no hay ninguna madurez que no haya 
ardido en las ascuas del dolor. 
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18 


Aprender la gran alegría por las cosas pequeñas es un arte propio 
de la | transformación del «ser ahí». 


19 


Más copiosamente que todo cumplimiento fructifican la disposición 
y la expectativa. 


20 


Giros: con la interpretación de la experiencia humana y, por tanto, 
con la posición del hombre frente a lo ente que resulta cotidiana y 
primeramente accesible, Kant llevó a cabo el «giro» copernicano: 
en adelante, no era el conocimiento el que se regía por los objetos, 
sino los objetos los que pasan a regirse por el conocimiento. Cier- 
tamente, aquí se está transformando la comprensión de la esencia 
del conocimiento, y junto con ella el concepto del objeto (un con- 
cepto que solo ahora se obtiene por vez primera). Sin embargo se 
conserva el regirse. Pero el giro no es un mero darle la vuelta, sino 
la inclusión del saber ontológico que había hasta entonces en la 
esencia de un «ego cogito» que ahora se entiende asimismo, y más 
originalmente, de forma transcendental: la inclusión del platonis- 
mo en la estructura esencial de la conciencia. 

Nietzsche fue quien llevó a cabo la inversión del propio plato- 
nismo: el «mundo verdadero» de lo suprasensible pasó a ser un 
mundo aparente, pero necesario para asegurar la consistencia de 
la «vida», El mundo «aparente» de lo sensible pasó a ser el mundo 
«verdadero» en el sentido del mundo realmente eficaz y creativo y 
que quiere ir más allá de sí mismo. También este giro tuvo que 
cumplirse como transformación de lo «sensible» y lo «verdadero». 
Pero aunque este giro acabara quedándose atascado en el platonis- 
mo —porque desde el principio estuvo ahí—, a diferencia del giro 
entre «ser» y «devenir», sin embargo, suponiendo que se lo indague 
en su esencia, tiene la fuerza estimulante para la meditación de si 
no habrá que poner en cuestión el fundamento del propio plato- 
nismo, y por tanto también la filosofía preplatónica original y no 
entendida a la manera platónica. 

Pero más decisiva que estas transformaciones, que todavía se 
producen dentro de los cauces de lo anterior, es aquella otra que nos 
es inminente y que, por tanto, nosotros tenemos que preparar: va 
contra toda la historia ya transcurrida de la filosofía, desde la per- 
cepción y el recogimiento iniciales de lo ente en cuanto tal (en vous 
y Aóyoc: Parménides y Heráclito) | hasta la inclusión de lo «ente» 
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—en cuanto que lo constante y afianzado— en la «vida» en cuanto 
que devenir (voluntad de poder). Desde la referencia a lo ente, que 
a pesar de su múltiple configurabilidad durante el curso de la his- 
toria se quedó sin haber sido fundamentado desde su único funda- 
mento posible (desde la verdad del ser), hasta el preguntar por el ser 
mismo. Este giro se realiza alcanzando a ver y fundamentando el 
«ser ahí» como el acontecer de la verdad de la diferencia de ser. 

Este giro, en el fondo, deja de ser un giro, y pasa a ser la tran- 
sición al comienzo totalmente distinto y que, en su calidad de otro 
comienzo, resitúa el primero —la 4AÑN0E1LA TC PÚCEwC— origi- 
nalmente en sí mismo, y precisamente xo lo niega. 


21 


En el otro comienzo, la filosofía surge como necesaria desde la pre- 
cariedad del abandono del ser, cuya figura más inmediata Nietzsche 
experimentó y reconoció como nihilismo. Solo que, para someter el 
otro comienzo junto con sus preguntas a la más tajante decisión, te- 
nemos que pensar más allá, saliendo a la posibilidad de que este co- 
mienzo, a pesar de su necesidad, no sea más que un enmascara- 
miento del final definitivo de la filosofía. Pues todavía no se ha 
decidido, | es más, ni siquiera se ha preguntado si la «filosofía», y 
del mismo modo el «arte», obedeciendo a su esencia no habrán lle- 
gado a su final con la época actual. Sus formas se podrán seguir 
«cultivando», y se podrá seguir practicando la «cultura» como un 
método de la política, y eso aún durante siglos, y sin embargo aquí 
ya no hace falta que impere ninguna necesidad, porque la habilidad 
para entremezclar e imitar lo anterior, igual que todo lo demás, pue- 
de acrecentarse hasta lo gigantesco, de modo que el hombre, que 
cada vez se empequeñece más, aún podrá cultivar la opinión de 
que aquí hay grandeza creadora, siendo que únicamente se ha de- 
jado suelto lo gigantesco de una impotencia. 

En la historia venidera, el estado de la tierra puede modificarse 
de modo que todo se convierta en un mero pasar de largo incólume- 
mente ante las señas anquilosadas de los dioses muertos. 

Pero sí existe esta posibilidad de la historia —y algunos indicios 
apuntan en ese sentido—, entonces es más esencial saber de ella que 
engañarse recaudando configuraciones aparentes. Pero este saber 
mismo solo tiene fuerza | histórica cuando surge de un tener que 
preguntar que, pese a todo, se arriesga al otro comienzo y a su pre- 
paración. Suponiendo que la filosofía esté en las últimas, suponien- 
do que le quede denegado preguntar su pregunta original en el sen- 
tido de que tal preguntar todavía pudiera llegar a fundamentar la 
historia, entonces la filosofía no puede cesar sin más, sino que tiene 
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que desplazarse filosóficamente hasta su final, y este final tiene que 
ser resistido, aunque sea quebrantándose a causa de la tóApA de un 
comienzo distinto. 
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¿Puede uno llegar a ser un impulso cuando la obra que está hacien- 
do le retira de todo contacto inmediato con lo habitual poniéndolo 
a un margen? Solo así puede llegar a serlo en una época para la que 
todo —empezando por lo último— se ha desvanecido en la indife- 
renciada accesibilidad para todo el mundo. 
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¿Hemos reparado ya lo bastante en que, desde que en sus más pro- 
fundas meditaciones la historia occidental presagiara que va rodan- 
do hacia | un final, está sucediendo algo asombroso: que aquellos 
que padecieron y crearon esta meditación, soportando ya de este 
modo con su saber lo completamente heterogéneo —de forma muy 
diversa y en espacios distintos: Schiller, Hólderlin, Kierkegaard, 
Van Gogh, Nietzsche—, fueran arrebatados muy temprano de ese 
estado de vela por la existencia? ¿Se quebrantaron sin más, como 
quizá podría estipular un cálculo externo? ¿O les fue entonada una 
nueva canción que jamás tolera un «y así sucesivamente», sino que 
exige el sacrificio de tener que encauzarse en la Órbita más corta? 

¿Dónde y cómo resguardamos el ascua no velada e inextingui- 
ble de la intimidad más oculta? 

En las montañas solitarias, un vaho nuboso ceniciento y blan- 
quecino se va deshaciendo por el aire azul del día estival lleno de 
viento. 
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Quien está en la meditación pensativa, no cae en la tentación de 
hacer que la filosofía sea «práctica», porque, al fin y al cabo, la tarea 
del pensar consiste en hacer que la «praxis» sea filosófica. ¿Pero qué 
actitud adopta ante esto el | discurso sobre «La autoafirmación de la 
universidad alemana»? Ese discurso no es ninguna aberración, pues 
después de todo no pretendía, como algunos pensaron, aplicar «mi» 
filosofía a la «universidad» y a su configuración, sino que, a la inver- 
sa, quería sacar a la universidad de su cauce y hacer que meditara 
dentro de la órbita de las tareas que planteaba el discurso. 

Sin embargo, el discurso y la actitud que en él se adoptaba iban 
desencaminados: la universidad no quiere ya ninguna meditación ni 
puede quererla, no porque haya alguien que se la prohíba, sino por- 
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que la ciencia moderna ha alcanzado aquel nivel de la tecnifica- 
ción que hay predispuesta en ella y en el cual, si interviniera la 
meditación, se inhibiría el «progreso». ¿Y en qué se quedaría esta 
«ciencia» si ya no pudiera progresar más? 
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Una «filosofía» que trata de proporcionarse patente o subrepticia- 
mente prestigio político y relevancia para una «cosmovisión» lo 
único que tiene de «filosofía» es el nombre, pero queda separada 
por una distancia abisal de aquello que tal nombre más bien oculta 
que desvela. 
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Solo quien haya padecido desde lo profundo que el ser haya que- 
dado abandonado y, junto con eso, haya presagiado desde la mis- 
ma altura la diferencia de ser, y quien siendo tal presagiante haya 
ido siguiendo con pasos reales el camino de Nietzsche, será capaz 
de transmitir a Nietzsche al futuro. En ello, lo más arduo a la 
hora de comprender quizá sea la tarea de, sin degradar la auténti- 
ca voluntad de Nietzsche, lograr superar la casi diabólica desola- 
ción que, en calidad de lo contemporáneo, se ha entrometido en 
el cauce de Nietzsche desfigurándole aspectos esenciales. Donde 
lo que parece llevar la palabra y el pensamiento es el más tosco 
«biologismo», es en realidad otra cosa lo que se está abriendo paso 
para salir al aire libre, solo que aquel «biologismo» es más fácil de 
captar y entonces se prepara de esta manera lo esencial. Pero su- 
puestamente esta situación se da en toda filosofía —solo que de 
forma diversa—, de modo que incluso la «imagen» que se nos ha 
transmitido tradicionalmente de la historia de la filosofía está do- 
minada predominantemente por lo que queda en primer plano, y 
solo unos pocos saben de la historia oculta del pensamiento. 
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El día estival con las grandes nubes altas en el amplio fondo del es- 
pacio azuleante por encima del primer reverdecimiento de los pra- 
dos tras la | cosecha de heno; y entre los prados, dispersos y trazan- 
do amplios arcos —igual que pensamientos sencillísimos—, las 
granjas con sus anchos tejados inclinadísimos, en el más noble res- 
plandor de su argénteo reservamiento. 


28 
La arbitrariedad es la esclavitud de la contingencia. 
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29 


Podrían despuntar tiempos en los que tenga que pronunciarse de 
propio la precariedad desde la que le viene su necesidad a la crea- 
ción. Si entonces todavía se debe seguir manteniendo la inmediatez 
de la obra, entonces ella es una inmediatez superior, que solo puede 
lograrse con una fuerza de creación desmesuradamente grande. 


30 


El pensamiento en el otro comienzo, que preguntando intenta la 
fundamentación de la verdad de la diferencia de ser, ¿quiere lo ¿m- 
posible? ¿Pero qué quedaría aún de verdaderamente ente si este que- 
rer ya no lo hubiera? Querer lo posible ¿sigue siendo aún querer? 
Pero voluntad significa para nosotros el saber acerca de una incardi- 
nación —que se intenta arriesgadamente— en el ser mismo, el cual 
hace uso de nosotros por cuanto que nos consume, y por tanto vo- 
luntad significa también exponernos a esa incardinación y soportarla. 

Este hacer uso y ser consumido sucede fuera de los pequeños 
criterios con los que se proponen objetivos y finalidades y se los 
pondera para calcular un provecho. 

En los aconteceres a los que nos estamos refiriendo aquí, no- 
sotros —o aquellos a quienes les sea concedido— somos hechos 
apropiados por la diferencia de ser. Por eso, que aquellos gran- 
des sean sacrificados nunca significa desaparecer menguando en 
lo que no es, sino un haber sido hecho apropiados, y por tanto el 
ser mismo (acontecimiento de hacer apropiado). 


31 


Por el contrario, todo «querer» que, de esa forma que parece ser la 
única «sensata», solo «quiera» lo «posible», siempre se asegurará y 
se resguardará de tal manera frente a aquello. Eludirá el ser hecho 
apropiado, y por tanto la diferencia de ser. Sin embargo, siempre 
parecerá ser lo «auténticamente real» que llega a algo. 

Y esta manera de querer y de practicar es incluso necesaria... 
para que se haga posible la necesidad del sacrificio. Pero toda prác- 
tica y todo obrar honestos y probos no deben saber nada de esta 
necesidad, sino que más bien tienen que poder regocijarse de su dis- 
posición y de su logro —que supuestamente han escogido libremen- 
te— en el ámbito que se les ha asignado, mientras que el fuego con- 
sumiente del preguntar tiene que quedar alejado de ellos. 

Y sin embargo: 

Aquellos míseros vocingleros que no ven otra cosa que «nihi- 
lismo» en todo preguntar real que nos arroja fuera de la seguridad 
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aparente, y que consideran que tal «nihilismo» ha quedado supe- 
rado por la «proximidad a la vida» que tienen ellos: nada se puede 
hacer por ellos, porque, al fin y al cabo, su «sana seguridad» con- 
siste justamente en que x0 quieren ninguna claridad, y sin embar- 
go reivindican la pretensión de ser los «filósofos», o al menos de 
llamarse así, yendo más allá de quienes actúan inmediatamente. 
Todo inquiriente tiene que saber el hecho de que y por qué tales 
configuraciones aparentes resultan indispensables y encuentran su 
«público» o lo obtienen porque se les endilga. Pero ninguno de los 
inquirientes debe dejarse inducir jamás a comenzar ni a cultivar una 
confrontación con semejantes fantasmagorías, pues con eso estaría 
concediendo haber sido atacado, siendo que, como mucho, solo se 
le ha escupido. Tendría que rebajarse a un «nivel» en el que jamás 
debe poner el pie, suponiendo que esté seguro de lo que se le ha en- 
comendado —aunque esto esté rodeado de mucha oscuridad—. 
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Hacer necesarias unas pocas cosas esenciales para la | época que se 
le ha asignado a uno. ¿Podrá el hombre creador volver de nuevo a la 
sencillez de lo necesario y resistir en ella? 


33 


Que entonces el fundamentar pensativo vuelva a ser una especie 
de recopilación de sentencias, bien preservado frente al parloteo e 
invulnerable a toda malinterpretación apresurada; que luego des- 
aparezcan las obras en veinte y aún más volúmenes, junto con los 
olisqueamientos en las vidas y pronunciamientos que se les adjun- 
tan a esas obras (me refiero a las «biografías» y epistolarios al uso); 
y que la obra misma sea lo bastante fuerte y quede libre de la ad- 
versidad de que se la explique en virtud de que se han transferido 
a ella «aspectos personales», es decir, de que se la resuelva y di- 
suelva en la vulgarización. 

¿Pero qué transformación del hombre presupone esto? Lo in- 
quietante no es tanto que el hombre quizá ya no sea capaz de rea- 
lizar esta transformación, sino que ya no la quiere; que incluso ahí 
donde quizá le llegan los estímulos también se queda detenido, en 
lugar de abrirse precisamente aquí para lo otro, para aquello otro 
que él todavía no ha superado, lo cual, ciertamente, no puede apare- 
cer ahí donde se insiste aún más cómodamente en una posesión | y 
donde todo se calcula irreverentemente en función de la coinciden- 
cia o no coincidencia con tal posesión (me estoy refiriendo a los 
«Cristianos» y a su «cristianismo», en la medida en que con él man- 
tienen en marcha un «mundillo cultural»). 
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34 


El gran anquilosamiento. Hace ya mucho tiempo que se ha dejado 
aparcada la lucha de las verdaderas meditaciones. Es más, lo que 
impera es el miedo a la meditación, que queda desconocida para la 
mayoría, el ir trajinando de un lado a otro y el arreglárselas para 
ir pasando de lo próximo a lo siguiente. Y de aquí es de donde viene 
luego aquella arbitrariedad del juicio que nunca ha pugnado por ob- 
tener criterios, sino que siempre se ha limitado a evadirse a lo ge- 
neralmente usual. ¿Qué significa eso de que ahora la gente joven 
juzgue la obra de Rilke y encuentre que él se enajenó de la «comu- 
nidad popular» y que fue un «individualista»? 

¿Qué significa eso de que aquellos que rebosan «humildad cris- 
tiana» incrementen desmesuradamente el convencimiento en su in- 
falibilidad y declaren —como si lo supieran— que la demencia de 
Nietzsche fue un castigo y el derribo del arrogante por | parte del 
Dios cristiano? 

¿Qué significa que ahora estos dos grupos principales de nues- 
tro pueblo portadores de una cosmovisión, los que «piensan» «polí- 
ticamente» y los que «piensan» «cristianamente», vayan a las «duras» 
de tal manera contra las más auténticas fuentes de nuestra historia 
futura? ¿Y que entonces, en medio de ambos grupos, los indife- 
rentes y perplejos, como mucho, encima rindan homenaje a alguna 
negación? ¿Y que pocos se sigan aferrando a lo que se había creído 
hasta entonces? ¿Y que, pese a todo eso, a menudo entre a interve- 
nir aún ahora mucha buena voluntad e incluso una capacidad, de 
modo que se pueda decir que lo que se ha logrado ahí «no está 
mal»? ¿Acaso todo eso no es pese a todo y justamente, a causa de 
lo «decente» con lo que aún cabe toparse, un desligamiento de los 
ámbitos y las corrientes de las grandes decisiones? El hombre se 
empequeñece cada vez más. 


35 


Parece que las palabras que dice Hólderlin sobre los alemanes al 
final del Hiperión tienen una validez definitiva!. 

¿Qué es lo que implica esto? Que los alemanes siguen siendo 
aquellos que ponen a disposición el más arduo sufrimiento para la 
grandeza de los creadores, introduciendo así reiteradamente una | 
condición esencial del destino. Que, por tanto, se cernirían el «in- 
fortunio» y la calamidad si a este pueblo se le educara algún día para 


1. [F. Hólderlin, Sámiliche Werke, vol. 2, Gedichte — Hyperion — Briefe, ed. de 
F. Seebass, Propylien, Berlín, 1923, pp. 282 ss.]. 
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que entrara en una mediocridad que todo lo comprende porque 
todo lo empequeñece. El máximo peligro no es la barbarie ni la de- 
cadencia, pues estos estados pueden conducir haciendo salir a algo 
extremo, suscitando de este modo una necesidad. El máximo peli- 
gro es la mediocridad y la disposición homogénea sobre todo, ya 
sea en forma del más vacuo ajetreo, ya sea en forma de una plácida 
probidad decente pero que ya no puede sentirse instada por nada. 

Pensándolas más profundamente, las palabras de Hólderlin no 
son ninguna acusación y ni siquiera una reprimenda en el sentido 
usual, sino el nombrar aquello que ineludible e indeclinablemente 
se vira en sentido adverso. 

Quien alguna vez se haya remontado con el pensamiento hasta 
esas necesidades escanciando de ellas un saber esencial, se manten- 
drá seguro contra esa decadencia que consiste en recriminar estéril- 
mente las situaciones y los acaecimientos adversos. Toda réplica 
solo puede tener siempre el sentido de acentuar la necesidad de la 
afirmación de lo | adverso. Y esto significa mantener abierta la cues- 
tión por el fundamento de las contiendas y, desde ese fundamento, 
mantener vivos los estímulos para crear. (Cf, p. 111). 
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¿Por qué el hombre se empequeñece cada vez más? Porque se deja 
vedado el margen de espacio para crecer hasta la grandeza, boico- 
teando la fundación de este espacio. ¿Y cuál es este margen de espa- 
cio? Aquello que llamamos «ser ahí», aquel sitio en el que lo inde- 
clinable se lo resguarda en el amedrentamiento, desplegándoselo así 
hasta la libertad por las vías del crear. ¿Y dónde están los signos de 
este boicoteo? El más claro de ellos es el miedo a preguntar mientras 
que al mismo tiempo se sospecha de todo «miedo». Y el signo más 
terrible es la impaciencia, el esquivar el destino y la vocación de ser 
una transición. 

En lugar de esto, ahí donde en una época pasada todavía podía 
nombrarse el nombre de «filosofía», ahora se ha aliado la huera 
petulancia con la ruidosa trivialidad, arrastrándolo todo a lo gris y 
turbio y a lo arbitrario. 
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El hecho de que hace ya tiempo que hemos entrado en la época del 
completo incuestionamiento no nos lo testimonian tanto | aquellos 
muchos que rechazan expresamente el preguntar como, más bien, 
aquellos otros que, estando en la supuesta «posesión» de una «ver- 
dad» irrefutable (la «cristiana»), encima hacen como si preguntaran, 
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no pudiendo hablar nunca lo bastante acerca del «riesgo» y la «de- 
cisión». Estos son los auténticos seductores de la época, en la me- 
dida en que no quieren dejar que ella se quede en lo que es. Y estos 
seductores son en realidad quienes no preguntan, porque van por 
ahí portando la apariencia de la «pugna» por la verdad. 
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Hay una diferencia esencial entre si el hombre llega a presentarse 
ante Dios como un creador o si solo carga a cuenta la «religión» 
como un organismo que resulta útil para sus propósitos. 
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Lo que en Ser y tiempo y de manera continua en todo mi pensa- 
miento se llama historia, es lo anterior y lo superior a lo historiográ- 
fico. La historia tiene su fundamento en el «ser ahí». Pero como aquí 
hace ya tiempo que para nosotros, los hombres de hoy, prolifera por 
la «vida» todo tipo de | necesidades e impulsos aparentemente «na- 
turales» que jamás fueron originales ninguno de ellos, no podemos 
fiarnos de eso que se da en llamar «vida natural» ni de su emana- 
ción, ni debemos sumirnos en la mera disolución ni en la duda, sino 
que, desde la suprema voluntad de la diferencia de ser, es decir, pre- 
guntando, tenemos que avanzar hasta la penuria extrema de las de- 
cisiones esenciales, es decir, de las confesiones de que no tenemos la 
verdad. 

Es necesario repeler el resabiamiento historiográfico y el com- 
parar y hacer cálculos historiográficamente, porque todo eso pa- 
raliza la creación y vuelve ciego. Solo que aquí hay demasiadas 
cosas que no estamos entendiendo bien: con la mera repulsión no se 
ha asegurado aún la libertad de la fuerza creativa, pues entre tanto 
esta misma puede verse torcida y deformada e incluso sepultada por 
aquel «configurar» la «historia» que resulta demasiado calculador 
—el «historicismo»—, de modo que, lo que nos porta como una 
manera inmediata de ir derechos a algo, después de todo, quizá no 
provenga del origen. Por eso, la repulsión de lo «historiográfico» 
(cf. la «destrucción» en Ser y tiempo) solo resulta esencial cuando 
la porta y la guía una meditación actuante, y para un pensar esen- 
cial esto significa: cuando | la posición fundamental del hombre en 
medio de lo ente en su conjunto se convierte en una decisión; cuan- 
do se pregunta por la verdad de la diferencia de ser y cuando con 
este preguntar se advierte que tiene que ser el hombre quien salva- 
guarde la verdad de la diferencia de ser y que la unicidad de la dife- 
rencia de ser exige del hombre la singularidad de aquellos pocos 


258 


REFLEXIONES V 


que, creando, remodelan la verdad en lo ente, haciendo que solo así 
resplandezca lo ente y exigiendo de él la ensambladura de la figura, 
ya sea para ponerla solo así en obra, ya sea para que ella se desvele 
de nuevo en un conocimiento creativo. 
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La filosofía como una meditación del pensamiento sobre la verdad 
de la diferencia de ser tiene como única tarea crearles por anticipa- 
do a los pocos, es decir, a los creadores, el margen de espacio del 
saber y del decir fundacional. En si uno comprende esta esencia de 
la filosofía convirtiéndosela en necesidad, como algo que tiene el 
mismo rango y que no se lo puede derivar, es donde se decide tam- 
bién si él pertenece a los pocos: una incardinación que uno jamás 
puede escogerse ni proporcionarse, sino que | se le carga a cada 
uno sobre los hombros como un enorme lastre. 
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La meditación que hace el pensamiento sobre la verdad de la dife- 
rencia de ser es, primero, la fundación del «ser ahí» como el funda- 
mento de la historia futura. 

«Ser ahí» como librar la contienda entre mundo y tierra. Pero 
este libramiento es en cada caso distinto, según cómo se desarro- 
lle la propia contienda en cuanto que ella pertenece a la apertura 
para el ocultarse, y según como se resista el «ahí» en cuanto que el 
abismo sin fondo. 

Para todos aquellos que «viven» de lo que había hasta ahora y que 
prosiguen con eso, el «ser ahí» tiene que resultarles desconcertante. 
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El único que sabe de la «historia» de la filosofía es el pensador crea- 
tivo, pero jamás el «historiador»: para que el pensamiento de la di- 
ferencia de ser pueda seguirse moviendo tranquilamente durante 
mucho tiempo por un cauce, tiene que haber empentones que lo 
trastornen reencauzándolo hacia otro cauce que al mismo tiempo 
sea superior y más profundo. ¿Pero cómo habría de soportar un 
hombre ambas cosas al mismo tiempo: sufrir este empentón y se- 
guir | transmitiéndolo a los demás, y al mismo tiempo andar él mis- 
mo tranquilizado y como uno más por el cauce abierto y común? 

Aquí lo único que vale es una alternativa: Ñ 

o el sacrificio de sufrir el empentón y de su configuración que 
se silencia en lo recóndito, aparentando hablar siempre únicamente 
de lo anterior y sin embargo pensando en lo completamente hetero- 
géneo del segundo comienzo, 
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o el regalo de caminar inmediatamente por el cauce que a uno 
le indican. 

Ambas cosas tienen su propia grandeza y su propia menudencia. 
Y todos aquellos que aquí quedan bajo destinos y vocaciones han de 
saber que no tienen elección, pero sí la distinción y el privilegio 
de estar incardinados en lo que para cada uno de ellos resulta inde- 
clinable y de ser fieles a ello. 


43 


Nunca captamos lo inicial: para que no se nos transforme en algo 
que ha llegado a hacerse presente perdiéndose a sí mismo de esta 
manera, tiene que sustraérsenos constantemente. Por eso el comien- 
zo nunca se lo puede exponer, sino solo... realizarlo, concretamente 
en ese hundimiento en que consiste retirarse, para que la retirada 
permanezca verdaderamente. 

(Cf. la conferencia sobre la obra de arte? y las lecciones del se- 
mestre de invierno de 1937/1938, p. 123). 
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¿Quién es el hombre venidero (cf. pp. 34, 47), suponiendo que aún 
funde una historia? Respuesta: el custodio del silencio del paso de 
largo ante nosotros del último dios, el que fundamentando la ver- 
dad de la diferencia de ser la salvaguarda. 

¿Pero de dónde y cómo han de venir estos custodios del silen- 
cio? ¿Podemos «criarlos y disciplinarlos»? No. El custodio tiene que 
poder custodiar, y para eso tiene que ser él mismo el más velante, 
y por tanto el más despierto. Pero el estado de vela por aquel silen- 
cio no es un mero estado en el hombre dado, sino que aquel estar 
despierto para la verdad del ser velando por ella exige una trans- 
formación del ser del hombre, de modo que, en sus posibilidades 
supremas, tal ser del hombre llegue a ser nada menos que la funda- 
mentación de la verdad, y esto es lo que sucede como «ser ahí». 

Pero además, de la esencia de esta transformación forma parte 
ya la referencia oculta a la propia diferencia de ser: es el «ser ahí» lo 
que resulta acometido por la diferencia de ser. Y por eso, la venida 
de los custodios requiere una preparación: una preparación que aca- 
so durante mucho tiempo y en adelante no se la conozca bien en sus 


2. [M. Heidegger, «El origen de la obra de arte», en Caminos de bosque (GA 5,?2003), 
versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, pp. 11-74; así como M. Heidegger, 
«Vom Ursprung des Kunstwerkes: Erste Ausarbeitung»: Heidegger Studies 5 (1989), pp. 5-22]. 

3. [M. Heidegger, Grundfragen der Philosophie. Ausgewáhlte «Probleme» der «Lo- 
gik» (GA 45, 1984), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort M., 1984, pp. 39 ss.]. [Preguntas 
fundamentales de la filosofía, trad. de A, Xolocotzi, Comares, Granada, 2008, pp. 39 ss.]. 
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objetivos. Sobre todo teniendo en cuenta que esta preparación tiene 
que pensar por anticipado la diferencia de ser y el «ser ahí» | en esa 
referencia mutua que vira yendo de uno a otro, alcanzando así ese 
lugar del silencio que los creadores ocupan con su obra y su acto, 
configurándolo y erigiéndolo así al aire libre. La mera crianza y dis- 
ciplinamiento de ejemplares humanos constituidos de tal o cual for- 
ma es un desvarío, es más, es el desvarío por antonomasia, ya que, al 
fin y al cabo, la fundación de la referencia del ser hombre desde su 
fundamento a la verdad de la diferencia de ser tiene que ser y seguir 
siendo lo primero a cuyo servicio debe ponerse toda educación. 


45 


¿Vendrán aquellos más fuertes que previamente sepan manejar con 
el pensamiento el secreto del ser mismo, de modo que el hombre ve- 
nidero encuentre ahí su centro? Nosotros, seres en transición, tene- 
mos que portar aún demasiado el lastre —a menudo vacío— de lo 
anterior, hallando en eso el peso oculto, porque limitarse a despojar- 
se de lo transmitido por tradición arrojándolo meramente seduce a 
quienes no están preparados a que tomen lo que para ellos resulta ser 
por casualidad su época actual por lo eterno en sí mismo, siendo que 
quizá no sea más que un esqueje o acodo totalmente endeble de algo 
anterior que jamás llegó a ser controlado. Pero aquel centro buscado, 
¿qué otra cosa es si no un espacio intermedio en el que la discordia en- 
tre el dios y la confusión hace que estén ahí adentro enfrentándose? 
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También y justamente el pensamiento esencial requiere de una larga 
experiencia. Y si gracias a ella ese pensamiento se ha vuelto cada vez 
más esencial, entonces es que también se han desplegado por vez pri- 
mera la fuerza y la seguridad del presagio original. Pero esta expe- 
riencia no se refiere a las cosas cotidianas inmediatas, sino solo a lo 
que hay que pensar con este pensamiento: la verdad de la diferencia 
de ser. Esa historia de ella, que nunca se la puede captar historiográ- 
ficamente, tiene que haber sido recorrida hasta el final en todos sus 
corredores ocultos. Y por eso, lo esencial de la filosofía le queda 
vedado a la mera «agudeza mental». La historia de la verdad de la 
diferencia de ser se refiere a aquel modo como el hombre asume 
la apertura tomándola por el ocultarse, sustrayéndose a ella y en- 
callando en una apertura previamente dada, o incluso pasando a va- 
lerse únicamente por sí mismo en su calidad de ente y ampliándose 
luego como ente a la sociedad, al pueblo y similares, para, partiendo 
de ahí y regresando ahí, establecer y organizar todo otro ente. Según 
este modo que acabamos de nombrar, el hombre se sustrae por com- 
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pleto a la diferencia de ser, figurándose que tiene lo «ente», es decir, 
la «realidad» y la «vida», firmemente asidas con las manos, y que le 
sirven de apoyo firme teniéndolas bajo los pies, y que estando ellas 
en su boca él puede ir hablando de ellas. Así situado es como más a 
seguro está de que | un dios le acometa o se le rehúse. Está incluso 
asegurado frente al saber de este quedar excluido de la primera de- 
cisión, por la cual tendría que pasar para llegar al lugar de la posible 
grandeza y de un crear necesario que va más allá de todo provecho. 
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Es en la historia de la verdad de la diferencia de ser donde se realiza 
el combate —pero también la falta de combate— entre el hombre, la 
diferencia de ser y los dioses. Según cómo vaya el marcador de este 
combate, mundo y tierra están en contienda, y según cuál sea el tipo 
de esta contienda lo ente en su conjunto resulta inaugurado, acce- 
sible, sometido, venerado o rechazado. Pero el rechazo supremo se 
anuncia ahí donde parece que sucede a la inversa, que es la proximi- 
dad a la «vida» lo que se ha erigido como «principio» del ser hom- 
bre, habiéndose planteado como objetivo supremo que esta «vida» 
meramente se siga conservando. 

Pero el sitio de ese combate que hemos mencionado nunca vie- 
ne dado por sí mismo, sino que siempre hay que conquistarlo lu- 
chando y fundarlo con el combate. 
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Tenemos que aprender a saber que la diferencia de ser, siendo el 
fundamento de lo ente, ni se basa en él ni se la puede conseguir des- 
de él, pero que, en la misma medida, tampoco una mera voluntad es 
capaz de forzar la «diferencia de ser», y ni siquiera su verdad. Para 
eso se necesita aquello más profundo: un resolverse (mantenerse 
dispuesto) que es al mismo tiempo un volver a crecer hasta llegar a 
los portantes del estado que consiste en haber sido arrojado. 

La diferencia de ser no es ni la idéa ni tampoco ese aparente 
opuesto suyo que es «la vida». ¿Qué es entonces? Solo sabemos esto: 
que estamos entrando en el momento de la historia en el que, por 
vez primera, la verdad de la diferencia de ser pasa a ser una penuria, 
es más, la penuria y el origen de otra necesidad totalmente dis- 
tinta, y este momento exige de nosotros la disposición para de- 
pararlo, y esta disposición exige de nosotros una transformación 
esencial... del ser hombre en el «ser ahí», siendo esta la nueva res- 
ponsabilidad —pero no la contestación— de la pregunta acerca de 
quiénes somos nosotros. (Cf. arriba p. 30). 
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Pero todos estos preparativos los veneramos en silencio como 
aquella seña de la propia diferencia de ser que necesita al hombre 
y hace uso de él, 
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Pueblo: la meditación sobre nosotros mismos y sobre nuestra histo- 
ria queda hoy dudosamente comprometida a causa de este nombre. 
Si por un momento dejamos al margen toda esa capciosa equivoci- 
dad de la palabra que no solo se debe a la ambigiiedad del discurso 
sino a la múltiple diversificación de las posturas y del procedimien- 
to, entonces tenemos que pensar hasta el fondo esto: 

Con una muchedumbre humana de sesenta y cinco millones, 
¿no pone ya esta cifra por sí misma un límite, en cuanto que cifra 
de una posible forma de configuración, de modo que con semejan- 
te número de miembros un pueblo resulta imposible? O bien: en 
correspondencia con estas dimensiones de la cifra, ¿no tiene que 
resultar inusitado aquello que es lo único que hace que el «pueblo» 
sea pueblo: transcender hacia aquella verdad de la diferencia de ser 
que porta y despliega al pueblo? Aquí, con semejante cifra, que con- 
figurativamente resulta casi una cifra monstruosa, ¿la transcenden- 
cia no tiene que tener una desmesura? Y para que se puedan calibrar 
las dimensiones de esta desmesura ajustándola a una escala y a un 
criterio, ¿el número de los creadores no tiene que ser escaso más 
bien que cuantioso... en la unicidad de lo más único? (Cf. p. 52). 

¿Pero cómo hacer que precisamente esta cifra monstruosa | que 
ha tomado conciencia de sí «misma», con todas sus pretensiones y 
medidas, no solo reconozca a aquellos tan sumamente únicos como 
los más futuros, sino que además contribuya a prepararlos? Si no 
queremos sustraernos a decisiones esenciales, entonces se necesita 
de una meditación sobre las condiciones fundamentales del ser del 
pueblo. Pero esta meditación, al fin y al cabo, no es más que una 
irradiación de aquella otra meditación más original sobre el fun- 
damento y la verdad de la existencia occidental. 

Pero no caigamos en el engaño fundamental de creer que con 
una comprensión que a todo el mundo le resulte fácilmente posible 
de las condiciones biológicas del disciplinamiento del «pueblo» he- 
mos atinado con lo esencial, siendo que, después de todo, el predo- 
minio de esta manera de pensar biologista, que conforme a su natu- 
raleza es tosca y usual, relega justamente la meditación sobre las 
condiciones fundamentales del ser del pueblo. Saber y, más aún, 
crear estas condiciones exige una desmesura del transcenderse del 
pueblo a sí mismo, así como liberarse de todo calcular mirando al 
provecho, ya sea el provecho propio o el provecho común. Por 
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mucho que la necesidad de esta exigencia resalte en un primer pla- 
no, así de poco afecta a las necesidades de la auténtica existencia 
del pueblo, las cuales, por su parte, tampoco se las aborda con una 
mera apelación | a las Iglesias cristianas, sino que de esa manera 
únicamente resultan desfiguradas. 

Lo decisivo sigue siendo si este monstruoso pueblo de masas 
—y encima con las duras presiones externas— superará la transición 
hacia un temple de ánimo general que habrá que templar diferen- 
ciadamente en función de sus grupos y sus estamentos, para cre- 
cer gracias a la veneración y a la voluntad hasta una disposición al 
transcendimiento de lo cotidiano. Ahí, el transcender ni se dirige a 
un más allá ni se queda en lo de este lado de aquí, sino que inaugura 
el acceso a la verdad de la diferencia de ser —en cuanto que ella 
es el acontecimiento de hacer apropiado—, en la cual se decide si el 
último dios nos acomete o si queda ausente, una decisión que, ha- 
biendo de llegar a ser una larga historia, conmocionará al pueblo 
devolviéndolo a sus fundamentos y abismos. 

Cada uno tiene que experimentar sin tapujos esta penuria, su- 
perándola y haciendo que junto con él puedan experimentarla todos 
los demás. Confesarse esta penuria del abandono del ser es la prime- 
ra liberación, pues ella es ya el venir a la cercanía de la más extrema 
lejanía de lo salvífico. Pero esta salvación no significa tranquiliza- 
miento ni dejar a un margen, sino hacer apropiado para la restitu- 
ción transformadora de lo ente. 

¡Pero qué duradera tiene que ser la paciencia para obrar la des- 
mesura del amedrantamiento ante la diferencia de ser en medio del 
descontrolado frenesí propio del mero establecimiento de lo ente 
para hacerlo constar externamente! 

¡Qué falso es aquel cálculo que primero pretende asegurar la 
constancia externa para luego, quizá, recuperar lo otro! 

Siendo que, después de todo, lo único esencial es conquistar lu- 
chando y fundar la verdad de la diferencia de ser, aunque «solo» sea 
para darle a la transición su grandeza. 


50 


El motivo más profundo de la situación actual del mundo, que está 
determinada por Occidente y que consiste en la «plena moviliza- 
ción»* de lo que hay dado —una movilización sin objetivos, atra- 
pada en sí misma, que no tiene miramientos y que corre jadeante 
de progreso en progreso— y en hacer intervenir en esa movilización 


*  [E. Júnger, «Die totale Mobilmachung», en Krieg uni Krieger, ed. de E. Jinger, 
Junker und Diinnhaupt, Berlín, 1930, pp. 9-30]. 
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el entero ser del hombre, es el hecho de que el ser ha quedado aban- 
donado, el pasar de largo ante la verdad de la diferencia de ser. 
Pero esto está preconfigurado en el primer comienzo, que primero 
tenía que elevar a la experiencia (al saber y a la configuración) lo 
ente en cuanto tal, 

Como consecuencia de esta postura se llega seguidamente a 
las «culturas», y tras la desintegración de las «culturas» —y con el 
cálculo de aquella «movilización»— se llega a la «política cultural». 
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Solitario se queda el poeta —Holderlin—, y aún se lo repele más 
devolviéndolo a su soledad cuando encima se lo quiere poner a la 
altura de la época «siguiendo el curso» de la «política cultural»..., 
sin que nosotros meditemos acerca de para qué hay ahora poetas. 
Por eso, dentro de su obra, lo más rico en presagios es la poesía del 
poeta. ¿Pero quién habrá de medir las dimensiones de esto que al 
mismo tiempo no haya experimentado desde el fondo la precarie- 
dad que se encierra en el hecho de que el ser ha sido abandonado? 

¿Qué sucederá si, desde este profundísimo fondo, no nos con- 
vertimos en fundadores de su superación? ¿Si no llegamos a ser lo 
bastante francos y confiados como para brindar ambas cosas: esto, 
que es lo más original, junto con lo más próximo, que representa la 
subsanación de los agobios inmediatos? 
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¿Desde hace cuánto tiempo falta ya en la filosofía el primer pregun- 
tar una pregunta esencial que, en su unicidad, tiene la aptitud de 
fundar una nueva historia del pensar? Todo se queda en un mero ir 
reajustando una respuesta ya inicial bajo un olvido creciente de la 
pregunta que la portaba. 
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¿Por qué a ninguna cosa le está permitido ahora reposar en sí misma 
y en su esencia? ¿Por qué cualquier cosa hay que inflarla y falsearla y 
se la tiene que declarar cuanto menos un «factor cultural»? ¿Qué es 
lo que está sucediendo aquí? El esquivamiento del peso propio de la 
esencia de las cosas, de la necesidad de estar sujetos a ese peso, en 
lugar de atontarse con maquinaciones. 

¿Qué pocos son quienes saben qué grado de destrucción de la 
tierra se ha alcanzado y qué confusión acecha tras unas conquistas 
de la «técnica» que aparentemente están guiadas con seguridad? 

Y a su vez, ¿qué desmesura del transcendimiento de lo ente se 
exige para sojuzgar las maquinaciones y para refrenar su desatada 
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fuerza de aturdimiento, incluyéndolas en la verdad de la diferen- 
cia de ser? 
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El hombre actual se persuade a sí mismo de que avanzar acelerán- 
dose en el furibundo frenesí de unas maquinaciones que en sí mis- 
mas son necesariamente incapaces de proponerse objetivos consti- 
tuye un vigor y una fuerza y que en eso consiste la maestría sobre la 
«vida». ¡Qué poco parece saber que recorrer el | cauce más corto 
de un hundimiento exige una fuerza esencialmente superior e inclu- 
so creativa, porque eso solo puede soportarse habiéndose decidido 
por el misterio del ser y desde un temor contenido al campar de la 
diferencia de ser! 

¿Cómo ha de alcanzarnos la seña del dios a nosotros, los que 
aguardamos, si idolatramos lo que es contrario a lo divino? ¿Pero 
cómo habremos de cejar de semejante práctica si no se nos manifies- 
ta un dios? Ambas cosas tienen que manifestarse e irrumpir al mis- 
mo tiempo: el dios y la confusión. Y para que esto suceda, el margen 
de espacio de tal manifestarse tiene que haber ganado previamente 
una amplitud y una hondura singulares de la apertura, es decir, se 
tiene que haber llegado a conocer la verdad de la diferencia de ser y 
se tiene que haber suscitado la disposición para ella: en esta singular 
situación de penuria, tenemos que entrar en aquel espacio interme- 
dio para el dios y la confusión, es más, primero tenemos que inau- 
gurarlo y fundamentarlo. Con ello se nos ha venido a encomendar 
lo más arduo que jamás cupo brindar en [la] historia del hombre. 

Pero aquel espacio intermedio es la verdad en cuanto que irra- 
diación del campar | de la diferencia de ser... en cuanto que esta es 
el acontecimiento de hacer apropiado. 

Pues, cuando hablamos del transcendimiento de lo ente, eso 
nos sigue recordando a la «trascendencia», y eso presupone la ex- 
periencia de lo ente como lo que hay dado, mientras que lo «tras- 
cendente» se refiere al ente «divino» que se corresponde con ello. 

Pero lo que significa el transcendimiento de lo ente es saltar 
adentro de la verdad de la diferencia de ser para entrar a intervenir 
en ella. Pero hasta tal punto esa verdad de la diferencia de ser no es 
ya el dios y ni siquiera lo garantiza, que, justamente, el ámbito de 
irradiación del campar de la diferencia de ser tiene que llegar a ser 
previamente y seguir siendo durante mucho tiempo el sitio de la de- 
cisión sobre si el dios se queda ausente o nos acomete. Transcen- 
dimiento significa llegar a superar una esencia humana fijada que, 
sin exponerse a una transformación esencial, se confecciona sus ob- 
jetivos a la medida de su «cuerpo». Pero eso sucede también ahí, y 


266 


REFLEXIONES V 


justamente ahí, donde se habla en voz demasiado alta acerca de la 
«entrega», siendo que esa «entrega» se queda en un mero asegura- 
miento a tiempo de una seguridad definitiva. 
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¿En qué podemos advertir mejor que en ninguna otra cosa la actual 
confusión del «pensar» y la endeblez del preguntar? En que hoy la 
gente se va moviendo entre cosas incompatibles | haciendo de eso 
un juego: 

Se enseña el platonismo más burdo («ideas», valores), mientras 
que al mismo tiempo se enseñan la «vivencia» y la «existencia», 
empolvándolas con modismos —si es que no con pensamientos de 
Nietzsche— para adecuarlas a los tiempos. Siendo que Nietzsche 
era, directamente, el adversario de todo platonismo. Pero quizá 
un «pensamiento» mezclado de esta forma sea disculpable, porque 
al propio Nietzsche no le resultó la superación del platonismo. Pero 
entonces se tendría que saber eso, y se tendría que saber en qué sen- 
tido este combate no fue ninguna victoria y por qué no la fue. Pero 
para saber esto, se tiene que haber comprendido por qué el propio 
Nietzsche sigue encuadrándose dentro de la historia [del] platonis- 
mo: porque no se salió de la pregunta conductora acerca de lo ente, 
que desde hacía mucho tiempo había llegado a resultar habitual, ni 
llegó por tanto a la pregunta fundamental. Solo con que aquellos 
que pretenden negar toda filosofía no trataran de hacerlo con ayuda 
de un simulacro de filosofía tan procazmente huero, aún se los po- 
dría llamar, después de todo, los más honestos, a diferencia de la 
inflada alharaca de una «filosofía» «políticamente» irreprochable. 
Pero de esta manera ambos grupos van juntos. Como hoy, y desde 
hace ya mucho tiempo, todo paso | del pensamiento resulta amena- 
zado sobre todo por carecer de espacio y de atmósfera, todo autén- 
tico preguntar tiene que ser muy consciente de las consecuencias 
que implica la situación de la filosofía, sin incurrir en el desatino de 
hacer que semejante práctica se considere por ejemplo el adversario 
en una confrontación. 
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El alemán aún sigue buscando su objetivo. ¿Busca aún realmente? 
¡Cómo! Porque si en verdad buscara, entonces lo habría encontra- 
do, pues su objetivo es la búsqueda misma. Pero únicamente quien 
calcula y quien va a la caza de provecho puede opinar que, después 
de todo, con eso se ha erigido en objetivo la inacabable falta de ob- 
jetivo. ¿Pero y si el buscar fuera el más constante estar en la cerca- 
nía de lo que se oculta, desde lo cual nos acaece toda precariedad y 
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nos espolea todo júbilo? ¡Si finalmente lográramos esta constancia, 
sin que reiteradamente se nos desintegrara a causa de la postura 
aparentemente afirmativa de una intervención que incluso la mayo- 
ría de las veces pretende ser auténtica! 

¿Dónde está el recitante, artista plástico y formador, el único 
que les convierten a los alemanes esto, que es la ley más íntima, en 
la ensambladura de su existencia? ¿Cuándo viene el | pensador que 
eleva a saber fundamentado la verdad de esa diferencia de ser que 
nos necesita como buscadores suyos, disponiéndola en palabras sen- 
cillas? Solo estos venideros son quienes crean el futuro, y su grande- 
za consistirá en seguir siendo los futuros. 

La búsqueda como objetivo: ciertamente, la búsqueda en el sen- 
tido supremo, la búsqueda de la verdad de la diferencia de ser. Pero 
de esta manera, lo que el hombre se pone como objetivo no es a 
sí mismo, sino aquel temple de ánimo fundamental de su campar 
como «ser ahí», ese temple que, aunque realmente hace que el hom- 
bre se recobre a sí mismo, sin embargo, justamente en esta mismidad 
le lleva al espacio intermedio entre la confusión y el dios. 

¿Pero por qué tiene que tener el hombre un objetivo? ¿Cuál es 
el motivo de la necesidad de proponerse una finalidad? ¿El hecho 
de que, en el fondo, él sea el buscador? ¿Puede valer esto como 
respuesta? 

Sí, pues aquí se anuncia el giro, de modo que el hombre, si 
realmente es el buscador encarecido, está incardinado en el giro, y 
eso significa que el acontecimiento de hacer apropiado, en cuanto 
que irradiación del campar de la diferencia misma de ser, le ha pres- 
tado su adecuación. Pero aquí presagiamos que justamente el «obje- 
tivo» y lo «teleológico» no pueden ser jamás lo supremo, sino siem- 
pre solo el primer plano: esto, | ciertamente, en el sentido más 
original de que el primer plano ha pasado a ser el abismo del «espa- 
cio intermedio», en cuyo centro se esconde aquel, «manifestándose» 
de este modo lo que nosotros llamamos la seña del dios y la afluen- 
cia de la confusión. Pero eso jamás se lo puede degradar convir- 
tiéndolo en objetivo. El objetivo es, justamente —en el sentido más 
profundo y más amplio—, encontrar y resistir el sitio del instante 
de la falta de finalidad, de lo indeclinable sumamente oculto e incal- 
culable. 

Aquel giro que representa la fundamentación del objetivo (cf. 
p. 55) se puede formular concisamente así: porque el hombre es el 
buscador (cf. p. 30), por eso es necesario el objetivo. Porque se da 
la necesidad del objetivo, por eso la búsqueda es el objetivo supre- 
mo. Una manera curiosa de pensar es esta, que tiene que resultarle 
chocante a todo aquel que solo piense con palabras sin realizar en 
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ello el salto adentro de la irradiación del campar de la diferencia de 
ser, es decir, que no salte adentro del giro del (acontecimiento de ha- 
cer apropiado), para saber siempre de nuevo que la diferencia de 
ser necesita del «ser ahí» del hombre, y que justamente por eso la 
verdad de la diferencia de ser no es una hechura del hombre. En este 
«nO» campa el movimiento pendular de regreso de aquello que vira 
girándose, y al mismo tiempo la seña de que aquí nada tienen que 
transmitir ni el pensar | calculador ni la «dialéctica» de los concep- 
tos: aquel no, porque se mueve exclusivamente dentro de lo «ente» 
en cuanto que lo que hay dado; esta no, porque lo único que le im- 
porta es la producción de la unidad de la contradicción en cuanto 
que una unidad representada y representable, porque lo único que 
le importa es la verdad como «idea», y no como la apertura hecha 
apropiada para el ocultarse. 
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¿Dónde hay aún grandeza? ¿En la simplicidad de lo que tiene carác- 
ter esencial gracias a la fuerza de una transfiguración vinculante? Yo 
solo veo ya lo gigantesco, y esto ni siquiera es lo pequeño, lo cual, 
al fin y al cabo, siempre puede conservar la referencia a la grandeza, 
mientras que lo gigantesco destruye toda posibilidad de grande- 
za, creyéndose que ello mismo es lo grande. (Cf. p. 106). 

¿Qué puede llegar a ser aún una masa humana, cuyo ojo tiene 
que ser ciego para el abismo entre lo grande y lo gigantesco? ¿Y qué 
pintan los videntes, si la exageración lo arrastra todo por todas par- 
tes a lo indiferenciado, donde lo gigantesco y lo enano quedan igual 
de vacíos? ¿Dónde podrá garantizar jamás lo aplanado | las dimen- 
siones de un espacio en el que la elevación transfiguradora y la caída 
fracasante son los polos por los que se orienta el decidir? 


$8 


Faltan los grandes seductores del espíritu: tanto más numerosos son 
los mediocres. Uno de entre los más serios y, sobre todo, de en- 
tre los más hábiles, es por ejemplo el teólogo Guardini*, Él repasa 
mentalmente todas las posibilidades del espíritu examinándolas en 
grandes figuras de poetas y pensadores, nunca de manera llana y 
nunca de manera burdamente católica, y siempre bajo la aparien- 
cia de la «pugna» «moderna» por la verdad y con todos los medios 


4. [Romano Guardini (1885-1968) enseñó a finales de los años veinte del siglo pa- 
sado «cosmovisión católica» en la Universidad de Breslau y en la Universidad Friedrich- 
Wilhelm de Berlín. En 1939 le obligaron a jubilarse. Publicó, entre otros, libros sobre 
Holderlin (1939) y sobre Rilke (1941)]. 
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del pensar y del decir actuales. Pero en ninguna parte se arriesga 
una pregunta esencial, ni menos aún se consigue nunca una pre- 
gunta que hasta ahora no se haya planteado: lo único que se hace 
siempre es disponer de forma nueva el conjunto que se tiene de 
respuestas ya fijas para aquellos que quieren huir de todo pregun- 
tar. Eso incluso suscita entre el promedio de los vagos a la hora de 
pensar y de los cansados la apariencia de lo «creativo», y sin em- 
bargo todo eso no es más que una imitación muy hábil de lo que, 
a su manera, «practicaron» ya los padres de la Iglesia y los apolo- 
getas de los primeros siglos del cristianismo. Pero la actual «vida 
espiritual» carece hasta tal punto de dirección y de criterio | que 
con serejante manera de escribir no solo encuentra su satisfac- 
ción, sino que incluso se considera superior frente a lo anterior. 
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Holderlin: ¡si pudiéramos rescatarlo volviéndolo a sacar por comple- 
to de lo actual, para medir del todo las dimensiones de lo que de 
fragmentario tiene su obra más esencial y para salvar eso fragmenta- 
rio! Llegar a conocer su obra así, como fragmento, es algo que exige 
la máxima fuerza. Pues esto no significa que echernos cuentas sobre 
lo que quedó inacabado e interrumpido y lo constatemos, tomán- 
dolo así como algo «negativo», sino que esos fragmentos de una rup- 
tura los tomamos como los empujes y los esfuerzos extremos para 
irrumpir en un ámbito completamente nuevo —que en Occidente no 
se ha presagiado en absoluto—, para forzarlo a que parta hacia domi- 
nios esenciales y para que despunten previamente unas primeras con- 
figuraciones esenciales. Eso no es nada inacabado, sino lo supremo 
que se puede conseguir en cuanto a lo más profundo a la hora de 
crear la verdad de la diferencia de ser. Fragmentos de una ruptura, 
fragmentos del quebrantamiento del gran anquilosamiento y la gran 
desorientación, y esto con unas palabras que en apariencia son im- 
potentes. ¡Pero cuánto reaprendizaje se necesita ahí para liberar | la 
obra del poeta para su verdad más oculta! ¡Cuánto abandono de 
todo lo anterior y supuestamente asegurado! ¡Cuánta renuncia a 
comparaciones y a maneras de comparar con otros poetas, compara- 
ciones que solo a duras penas se pueden eliminar! ¡Cuánta fuerza 
para presagiar en lo necesariamente contemporáneo justamente el 
arranque de lo más futuro! ¡Cuánta voluntad para hacer que desde la 
aparente escasez de la obra brote el manantial de la suprema riqueza! 
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Si la filosofía debe lograr el otro comienzo ineludible, entonces el 
preguntar pensativo tiene que arriesgar y mantener la más dura con- 
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frontación con lo más sencillo. Deliberar sobre la aparente riqueza 
de una «filosofía cultural» muy abarcante, una deliberación que hoy 
resulta muy fácil de efectuar, no es más que una forma de encubrir 
la impotencia del preguntar. ¿Pero qué educación debemos encau- 
zar para hacer que la generación subsiguiente esté equipada al 
menos para la simplicidad de las grandes preguntas, para la longani- 
midad necesaria para resistir ahí y superar todo lo que es en vano, 
para la seriedad de la palabra en aras de devolver la responsabilidad 
a los más exiguos pasos del pensamiento, | para el verdadero escu- 
charse mutuamente unos a otros, al cual se le ha vuelto ajeno todo 
apresuramiento de los sabihondos? Para la educación de estos pen- 
sadores tenemos que comenzar hoy de forma inaparente, y mi ma- 
gisterio no pretende ser otra cosa que la inapariencia del conducir 
hacia lo simple y persistente. 

Quien quiera preparar aquí a otros tiene que saber que los im- 
pulsos solo llegan a repercutir aisladamente, quizá solo al cabo de 
largos rodeos, y que incluso entonces ya no se reconocerá cuál es su 
procedencia. ¿Pero qué sucede cuando se incrementa la compilación 
de doctrinas anteriores en todos los ámbitos de enseñanza, y cuando 
se incrementa la habilidad para este vacío amontonamiento, mien- 
tras que al mismo tiempo va menguando la seguridad de la visión de 
lo huero y desarraigante de estos trajines? También entonces, y en- 
tonces más que nunca, es cuando tiene que haber quienes se sientan 
comprometidos con la inagotabilidad de lo sencillo. 

¿Y qué es eso sencillísimo que no tolera ninguna confusión ni 
ningún enmarañamiento? Esto: que el campar de la diferencia de ser 
necesita al hombre. Pero preguntando hasta el final esta referencia 
es como, además, la irradiación del campar de la diferencia de ser se 
define por vez primera como | acontecimiento de hacer apropiado, 
y el ser humano como «ser ahí». 

Pero cuando nosotros desplegamos lo sencillo en su riqueza 
más propia es cuando somos capaces de decir su esencia de forma 
cada vez más simple. La apariencia más fatídica de lo sencillo que 
siempre se inmiscuye fácilmente es lo vacío. El taimado acicate para 
eludir lo sencillo es la exigencia, que aparentemente es auténtica, 
de «tener en cuenta» todo tipo de cosas. 

La sencillez de aquella referencia entre diferencia de ser y exis- 
tencia —que es la irradiación del campar de la propia diferencia de 
ser en cuanto que acontecimiento de hacer apropiado— contiene 
en sí la suprema desmesura del transcender todo lo meramente 
«ente» en el modo de subir de vuelta al sitio del instante de la de- 
cisión acerca de los dioses. (Cf. p. 35). 
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Tan pronto como una filosofía ha alcanzado la pregunta por la irra- 
diación del campar de la diferencia de ser —y solo a partir de enton- 
ces será en adelante legítima portadora de este nombre—, tiene que 
pensar necesariamente contra su época. Y si hay algo que la filosofía 
no es ni podrá ser jamás, es esto: la «expresión» de su tiempo capta- 
da en pensamientos. 

Pero aquella necesaria hostilidad contra su época tampoco 
puede convertirse jamás en evasión para aquellos que, en su tiempo, 
se quedan meramente prendidos de lo anterior y de lo que había 
hasta entonces, y que confunden y paralizan la voluntad para confi- 
gurar el futuro colgándole a modo de criterio el lastre de una tradi- 
ción que ha perdido su creatividad. 

Aquella hostilidad de la filosofía contra su tiempo no procede 
de ningún tipo de carencias ni de desarreglos de la época, sino que 
viene de la esencia de la filosofía, y esto de forma tanto más forzosa 
cuanto más directamente y cuanto más auténticamente gane el 
querer en el futuro una figura y una dirección en el tiempo. Pues 
también en tal caso, y entonces incluso esencialmente, discurrir la 
verdad de la diferencia de ser siempre se habrá anticipado ya a toda 
organización, salvación y restitución de lo ente —a todo crear y 
todo obrar inmediatos—. Por eso tampoco a la filosofía —suponien- 
do que lo sea— se la puede valorar jamás «políticamente», ni en un 
sentido afirmativo ni en un sentido negativo. Una «filosofía nacio- 
nalsocialista» ni es una «filosofía» ni obedece al «nacionalsocialis- 
mo», sino que no hace más que ir corriendo a su zaga en forma de 
un molesto sabihondismo, | y desde esta actitud queda evidencia- 
da ya lo suficiente la incapacidad para hacer filosofía. 

Decir que una filosofía es «nacionalsocialista» o que no lo es sig- 
nifica lo mismo que declarar: un triángulo es valiente o no lo es, 
es decir, que es cobarde. 
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Todo pensador transicional, es decir, que realiza la transición, queda 
necesariamente en la sospechosa penumbra de una equivocidad que 
le es propia. Todo parece rechazar remitiendo de vuelta a lo pasado 
y parece calculable a partir de ello, mientras que, al mismo tiempo, 
todo es una repulsión de lo pasado y el asentamiento arbitrario de 
algo venidero a lo que parece faltarle el futuro. A un pensador así 
no se le puede «alojar» en ninguna parte, pero este desarraigo es 
su arraigamiento, todavía incomprendido, en la historia oculta de 
la diferencia de ser. 
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¿El Así habló Zaratustra de Nietzsche es un clamor, quizá el grito 
clamando por el silencio de la diferencia de ser? Lo es porque aquí 
se está poniendo en marcha una transición: el arco único de un 
puente | cuyos pilares permanecen invisibles, de manera que el com- 
bamiento del arco traza su cauce tanto más vibrantemente. 
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Pensar dentro del otro comienzo no consiste en proponerse una fina- 
lidad en el sentido de la representación de una «idea», sino que es la 
fundamentación de una finalidad como salto adentro del fundamen- 
to de la necesidad de buscar. Ese fundamento abisal es la diferencia 
misma de ser, la cual hace apropiada para sí la custodia por parte del 
«ser ahí», haciendo de este modo apropiado para sí al hombre como 
el buscador de la diferencia de ser. (Cf. p. 46). La fundamentación 
de la finalidad es el establecimiento del hallazgo como una forma de 
asumirlo. Aquí, la finalidad no está ante el hombre ni por encima 
de él como un «ideal», sino tras él y por debajo de él como funda- 
mento fundante y como cumplimiento. (Cf. p. 65). 
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Jamás las grandes épocas de creación se dedicaron a hacer «política 
cultural», ni tampoco convirtieron jamás la meditación sobre la «he- 
rencia», ni menos aún los fundamentos raciales, en una «cosmovi- 
sión». Todo eso no es más que un «subjetivismo» practicado a escala 
de masa; | no es más que el último retoño del cogíto, ergo sum; no 
es más que una mala disimulación de la impotencia creadora; pero 
sobre todo —y esto queda como lo único esencial, porque sus reper- 
cusiones alcanzan hasta el futuro—, es una relegación y un socava- 
miento de toda posibilidad de las grandes decisiones acerca de si to- 
davía concebimos la verdad en su esencia, acerca de si la referencia 
a la diferencia de ser todavía puede llegar a ser para nosotros una 
necesidad. 
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Cuanto más tiempo llevo aquí, en esta patria adoptiva, haciendo 
bien que mal mi trabajo, más claro me resulta que yo xo encajo ni 
puedo encajar en este alemanismo que aquí, en el Alto Rin, se com- 
porta con gesticulaciones tan crispadas como estériles. Por toda mi 
patria, el pueblo y la granja de mi madre, soplan los vientos e irri- 
gan los manantiales de Hólderlin. Mi patria tiene la aspereza y la 
fuerza para dejar marca y la abisalidad del concepto hegeliano, y so- 
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bre ella impera aquel apremio «especulativo» de Schelling que se 
atreve a avanzar mucho, y no tiene nada de esa mendaz fanfarrone- 
ría que aquí, | en esta región, se va pavoneando procurándose su 
ruido. Por eso también les pega tanto a los «alemanes» de aquí el fi- 
gurarse que ellos son los auténticos y el desdecirse de los «suabos». 

Pero yendo más allá de toda adjudicación de pertenencias a es- 
tirpes y de clanes, lo único decisivo sigue siendo si uno es un miem- 
bro con tal incardinación, es decir, si no se limita a dar «expresión» a 
las propiedades de la estirpe comúnmente conocidas, sino que, con 
su marcha y sus logros, plantea tareas aún no desplegadas y posibi- 
lidades nuevas, haciendo superfluo con todo eso el discurso acerca 
de la pertenencia a una estirpe, por muy comprensivo que ese dis- 
curso sea. 
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Obedece a la mezquindad y al correspondiente pavoneamiento de 
esta época el figurarse que con una pedantesca «meditación reme- 
morativa» sobre lo pasado y sobre los fundamentos «biológicos» se 
está poniendo el comienzo de algo que, en su idea, encima ya está 
anticuado —una «cultura»—, en lugar de atreverse realmente a la 
futuridad y de plantear decisiones reales, es decir, de tomar tanto 
la impiedad | del bolcheviquismo como el entumecimiento del cris- 
tianismo como las grandes señales de que hemos entrado realmente 
y a sabiendas en la época del abandono del ser. En lugar de eso, 
todo se mueve en una gran mendacidad: tan pronto se combate el 
bolcheviquismo en nombre del «cristianismo», como se pretende 
superar el cristianismo con ayuda de doctrinas que nunca alcanzan 
para llegar al ámbito de las decisiones que se tienen que tomar, ya 
que, por ejemplo, la raza solo puede ser una condición, pero nun- 
ca lo incondicional ni lo esencial de un pueblo. 
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¡Qué pocos ven con suficiente claridad como para llegar a saber 
que se están eludiendo todas las decisiones esenciales! A esto obede- 
ce que, con una irresponsabilidad tal como jamás se había alcanzado 
hasta ahora, cualquiera va por ahí «hablando» acerca de las cosas 
más esenciales. ¿Puede ser «grande» un tiempo así, un tiempo que, 
haciendo propaganda, ya se ha asegurado para sí mismo la «grande- 
za»? ¿Qué significa ser la «élite» de una masa completamente de- 
gradada? | ¿Qué fácil le resulta a una confesión de cristianismo 
que ya ha entrado en calor, pero que por eso mismo es asimismo co- 
barde, figurarse que es «mejor»? 
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Esta época no es grande por ninguna parte, pero siniestros y 
singulares son los aconteceres ocultos a los que tiene que amoldarse 
con todas sus maquinaciones. La grandeza que hay en esto oculto 
consiste en que una historia está apremiando a llegar al final y en 
que tal transición exige el puente. Pero el primer pilar, para tender 
su arco, tiene que ser aquella meditación, que se hunde en lo pro- 
fundo, sobre la verdadera penuria que se encierra en el abandono 
del ser. Esta meditación tiene que mantenerse sencilla y silenciosa, 
inapelablemente hincada en su nuevo fundamento, la verdad de la 
diferencia de ser, soportando todo el derramamiento del lodo que 
se desborda, sacrificándose para preparar a aquellos que, la mayo- 
ría de las veces, hacen pasar la pujanza del arco a través del aire 
depurado de un saber y un valorar auténticos, para llevarlo hasta 
el nuevo comienzo. Y encaja en el «orden» de la ruidosa indecisión 
actual que a estos futuros se los insulte tildándolos de traidores al 
pueblo y de poco fiables. 

El saber acerca de la oculta y siniestra grandeza del instante his- 
tórico es lo único que da fuerzas para soportar durante un tiempo a 
eso que es tan singular, y para no darle jamás importancia a la «crí- 
tica» a lo actual, por muy necesaria que esta crítica sea para la medi- 
tación. Aquí se trata de ver cómo hoy se pasa a toda prisa de largo 
ante lo que está sucediendo realmente, y sin embargo de no verlo, es 
decir, desde la seguridad que proporciona el saber de lo completa- 
mente distinto, que es lo venidero, se trata de poner en juego la pa- 
ciencia y de que cada uno haga por su parte lo necesario. Pero todo 
tipo de «ambiente de oposición» y de postura se hunde de inmedia- 
to en la hondonada de lo habitual, es decir, impide justamente com- 
prender la auténtica confusión como aquello que sobrepasa en mu- 
cho todas las maquinaciones de lo actual, ya sean provechosas o 
funestas. Pues también la meditación sobre la confusión exige la no- 
bleza y la futuridad de la meditación. 

Y por eso siempre seguirá siendo en vano pretender aclararles al 
opinar y al valorar actuales en qué consiste la confusión del ser mis- 
mo, cómo esa confusión forma parte de la irradiación de su campar, 
y que por eso solo se la puede llegar a conocer desde aquella origi- 
nalidad que | exige toda consistencia de la verdad de la diferencia 
de ser. 

Toda crítica, todo destemple, toda pesadumbre y toda aflicción 
en nada afectan al saber ni al nombrar de la confusión. Para aclarar- 
lo desde el ámbito de nociones de una antigua explicación de lo 
ente: para saber quién es el diablo, uno tiene que ser un dios. 


275 


60 


61 


62 


63 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


69 


Lo mismo. Para renovar de continuo sus siempre fugaces «viven- 
cias», la muchedumbre necesita siempre aquello que no había ha- 
bido hasta ahora. Y por eso, para el sentido común lo mismo es 
aquello que él desdeña con el comentario: «nada nuevo». 

Pero lo mismo —lo sencillo en su esencialidad siempre origi- 
nal — es el misterio al que están obligados los creadores. 
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Quizá no haya nada más difícil que ser un filósofo siendo «profesor 
de filosofía». Cuando uno es pensador bajo tal figura, lo mejor que 
puede hacer es permanecer ya escondido, pues le tomarán por | un 
«profesor». 
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Lo digno de ser cuestionado es algo esencialmente distinto que lo 
cuestionable. De esto último forma parte la indefinición: es lo os- 
cilante. Aquello suscita admiración, vincula y robustece con seme- 
jante fuerza aglutinante su persistencia y su grandeza ocultas, Cues- 
tionable puede llegar a ser cualquier cosa, digno de ser cuestionado 
solo lo escaso y lo esencial. 

Al mismo tiempo, lo digno de ser cuestionado le aporta al pre- 
guntar el desarrollo para que alcance el rango de un saber singular. 
Lo cuestionable solo se nutre de una forma de preguntar que ya está 
segura de sí misma y que resulta habitual. 
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Lo que se practica ahora bajo el nombre de filosofía, pero ya no 
«en» nombre de la filosofía, es una modificación de doctrinas tra- 
dicionales en el marco de disciplinas fijadas, pero con referencia a 
necesidades actuales, y eso es entonces lo «nuevo», y por tanto lo 
que de inmediato se ha quedado ya anticuado. 

En ninguna parte hay una irrupción desde las necesidades más 
propias de la filosofía y de su comienzo. En ninguna parte hay un 
presagio de la precariedad en la que tiene que resituarse primero el 
pensamiento para recibir los más profundos empujes y sacudidas, | 
para solo así definirle al otro comienzo su situación de partida. 

Ahora ya no hace falta ningún «sistema», y menos aún esas cu- 
tres exposiciones globales que con su extensión fingen que en ellas 
se está preguntando originalmente. (Cf. pp. 144 s.). 

iSolo con que tuviéramos los próximos indicadores de camino 
para la marcha inicial del preguntar futuro, y además de eso, el saber 
acerca de la necesaria «provisionalidad» de esta marcha! 
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¡Solo los indicadores de camino, para que con la resuelta orien- 
tación conforme a ellos el movimiento del pensar se incentive a sí 
mismo! 

¡Solo con que supiéramos qué tiene que haber llegado hasta el 
final, cuál tiene que ser la transición y cómo tiene que ser el otro 
comienzo! Este saber sería ya por sí mismo la filosofía, no acaso la 
de nuestro tiempo, sino aquella que nuestra época ha lanzado ya 
más allá de sí sin que, al hacer esto, se la haya advertido ni ella 
haya resultado reconocible. 

Pero la forma de esta filosofía tendría que ser muy diversificada 
y singular. Y quizá la exigencia de una filosofía así resulte sobrehu- 
mana... también porque necesariamente tendría que pasar de largo 
ante todo | lo contemporáneamente válido y reputado y deseado y 
conocido, no debiendo tener ningún contacto con ello, para, pese a 
todo, justamente solo así obrar en el futuro. 

Pero a nosotros se nos ha encomendado primero algo que toda- 
vía es más provisional y más precursor: suscitar el recuerdo de aque- 
llo que ha llegado a su final, de aquello que habiendo sido todavía 
campa, no para volver a establecerlo de alguna manera como deter- 
minante, sino para dejarlo preparado para la superación creativa. Y es 
también y únicamente en esta dirección adonde tiene que torcer para 
entrar toda educación filosófica, sin dejarse distraer por ninguna fu- 
gaz necesidad de un día. ¡Pero cuántos aguantan con semejante tarea 
sin que, después de todo, acaben yéndose a pique con su hacer tomán- 
dolo como una finalidad en sí misma, y perdiendo también el futuro! 

¿Dónde hay uno que piense y pregunte por completo únicamen- 
te desde la más íntima necesidad de la filosofía, para que podamos 
oírle y tomar parte en su conversación? Todo queda mudo. Y lo que 
todavía hace ruido son dos hermanos aparentemente hostiles, pero 
que en el fondo colaboran mutuamente. | Unos, apenas dignos de 
mención, que se obstinan en lo que había hasta ahora y que hacen 
de la filosofía una enseñanza de escuela que aparentemente es supe- 
rior a los depravados escritos de los «filósofos del pueblo». Y otros, 
igual de ignorantes que aquellos acerca de la esencia de la filosofía, 
que la degradan poniéndola al «servicio» del «pueblo», exponiendo 
una mezcla de una filosofía anterior tomada de prestado y modis- 
mos políticos y dándoselas de contemporáneos. Pero ambos coinci- 
den en que quieren hacerse valer y en que desde hace tiempo saben 
lo que se tiene que «hacer». 

Ambos se han puesto de acuerdo en que se tienen que defender 
contra todo intento de sacar a la luz los quebradizos suelos de estas 
«posiciones», sin que a estas «posiciones» se las haga siquiera dignas 
de una «confrontación». 
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¿Quién se asombrará de que ahora desaparezca toda originali- 
dad y toda seriedad del pensar, y de que el escribir libros y más libros 
se haya vuelto tan desenfrenado como jamás lo había sido antes? 

Falta toda finalidad, no porque no se haya puesto ninguna, sino 
por el motivo más profundo de que la fundamentación de finalida- 
des no se experimenta como una necesidad. (Cf. p. 55). 
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Lo controvertido de toda costumbre que solo a duras penas pode- 
mos afrontar del todo y de forma siempre nueva: por un lado nos 
proporciona un resguardo auténtico y necesario para lo que hace- 
mos y brindamos, mientras que por otro lado, justamente a causa 
de ello, hace que todo resulte «habitual» privándole de la fuerza del 
origen... a no ser que hayamos fundamentado nuestra existencia en 
unos orígenes que siempre siguen siendo lo inusitado. 

Que nos sea permitido experimentar y conquistar y mantener 
unidas ambas cosas, la merced protectora de la costumbre y el do- 
minio de lo habitual a partir de lo inusitado: eso es la «dicha», pero 
entonces, y como ya sabía Hólderlin, es tan difícil de soportar como 
la desdicha. 

Pero a aquel campar que es inherente al quedar expuesto a lo 
ente, ¿qué le resulta más habitual que lo ente? Y por eso, ¿qué le re- 
sulta más inusitado que la propia diferencia de ser? 

Todo lo que es arduo tenemos que transformarlo de continuo 
en un impulso, y por tanto en una repulsión que nos lance a lo inusi- 
tado. Pero eso inusitado es el espacio | para la cercanía y la lejanía 
del dios. 
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Cuando llegue el momento de que el trabajo más propio se convier- 
ta en un parque infantil para «tesis doctorales», entonces habrá lle- 
gado la hora de que, durante mucho tiempo, falte una comprensión 
y, sobre todo, la voluntad de comprensión. Este momento llegará 
necesariamente. 
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A diferencia de la gran obra de arte, forma parte de la esencia de la filo- 
sofía, y de la poesía que la prepara, que solo se la comprenda como muy 
pronto al cabo de dos o tres generaciones. Dada esta situación, quien 
se esfuerce por una comprensión contemporánea se estará volviendo 
a sí mismo historiográfico, es decir, algo pretérito, siendo que es en- 
tonces cuando tendría que ser plenamente histórico, es decir, futuro. 
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A la técnica no se la comprende «metafísicamente» —en la verdad y 
la falsedad de la diferencia de ser— y ni siquiera se la domina plan- 
teándola como la determinación «total» de la existencia. Obedece a 
su esencia que tenga que llegar a ser eso, ¿pero cómo se puede supe- 
rar esto? ¿Con un mero reconocimiento? No: | aunque con ello es- 
temos evitando un falso romanticismo que se limite a tener nostalgia 
del pasado, sin embargo tampoco estamos ganando perspectivas 
para una finalidad, máxime si no nos tomamos en serio la posibili- 
dad de que, con la «plena movilización»? de lo técnico mismo, todo 
es comprimido empujándolo hacia su final, y sobre todo cuando por 
ninguna parte se abren los manantiales para un posible transcendi- 
miento de estos aconteceres. Para que eso resulte posible tenemos 
que remontarnos muy lejos con la meditación histórica: hasta la co- 
nexión entre tTéxvN, AÁAÑNOBELA y OUCÍA. 

El espacio para la confrontación con la técnica solo nos surge 
del preguntar por la diferencia de ser y por su verdad. Previamente 
solo nos movemos en apaciguamientos o en un simple reconoci- 
miento de la técnica. Seguimos quedándonos muy cortos a la hora 
de pensar metafísicamente como para que podamos poner aquí en 
marcha la verdadera meditación y llevarla hasta el poder. 


77 


Suponiendo que todavía sea posible sojuzgar a la técnica en cuanto 
que maquinaciones de un hombre que yerra por el abandono del ser, 
maquinaciones que van rodando hacia su propio abismo y que pare- 
cen ser apoyadas y confirmadas por la «naturaleza», | eso solo pue- 
de hacerse ya desde el «acontecimiento de ser hecho apropiado». 

Pero el acontecimiento, siendo más inicial, es más original que 
toda «religión»: el acontecer de la verdad de la diferencia de ser 
como la magnificación totalmente distinta del hombre y como la 
inauguración de la otra abisalidad. 
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Mis lecciones e «interpretaciones» «históricas» son, todas ellas, 
meditaciones históricas, no consideraciones historiográficas de lo 
pretérito. (Cf. ahora el semestre de verano de 1937/1938, p. 125). 


5. [E. Jiinger, «Die totale Mobilmachung», cit.]. 
6. [M. Heidegger, Grundfragen der Philosopbie. Ausgewáblte Probleme der «Lo- 
gik», cit., pp. 39 ss.]. 
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Una meditación histórica permite experimentar propiamente 
los aconteceres, concretamente en su inicial futuridad. Por eso, la 
meditación histórica, que siempre viene solo de un pensar creativo, 
constantemente tiene que brindarle una norma previa a lo que ya ha 
sido, es decir, tiene que mostrar en ello más cosas y cosas más ori- 
ginales, y por eso siempre es historiográficamente falsa, pero histó- 
ricamente verdadera. Para los pequeños calculadores resulta de ahí 
lo gratificante de que entonces, al fin y al cabo, Platón, Kant, etc., 
todos ellos ya lo sabían todo. Nada saben aquellos de la veneración 
de lo grande, que es la única que nos prepara para la grandeza. La 
verdad histórica de la meditación histórica | no consiste en exponer 
lo pasado en sí mismo de forma correcta, sino en que lo futuro, 
con su poder anticipatorio pero aún no desencadenado, se eviden- 
cie en lo que ha sido, también y precisamente aunque se lo haya 
dejado aparte sin haber llegado a dominarlo; es decir, consiste en 
que lo futuro se nos convierta en una tarea, y nunca en objeto de un 
saldo de cuentas. 

Pero unos pocos tendrán que venir después que comprendan 
lo que una meditación histórica significa para nosotros, seres en 
transición. 

Ella es la superación de la historiografía y del historicismo, 
pero no aquella vergonzosa evasión a lo atemporal y a lo «eterno» 
mal comprendido, por lo cual unos entienden únicamente la mera 
perduración indefinida, mientras que otros lo «entienden» como 
lo meramente terminado por sí mismo que se queda detenido. 

La referencia con la historia, una referencia que resulta insufi- 
ciente por ser externa, tal como se ha desarrollado en esa historio- 
grafía actual que ha tenido como consecuencia el historicismo, no 
se la supera evadiéndonos de la historia, sino únicamente saltando 
originalmente a los aconteceres de la historia. 

Sin embargo, una meditación histórica requiere el máximo ri- 
gor, mientras que la «exactitud» historiográfica queda muy a la zaga 
de él, porque esta se refiere únicamente a la forma científica y | al 
contenido que se define desde ella. 

Por eso, una meditación histórica se percibe en muchos aspec- 
tos como una consideración historiográfica. Eso es necesario, pero 
más necesario es perseverar durante mucho tiempo y tener una vi- 
sión amplia para no perder jamás de vista lo histórico que hay por 
detrás de lo «historiográfico». Por eso es un procedimiento muy 
erróneo y que todo lo echa a perder eso de «confrontar» la medi- 
tación histórica con la investigación historiográfica, diagnostican- 
do que aquella es, desde luego, demasiado débil y que, sobre todo, 
«violenta» a la historia. Todo esto apunta a que el pensamiento 
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está del todo mal educado, a una profunda incapacidad de discernir 
los niveles del preguntar y de resistir los criterios. 

Por eso, también una confrontación con semejantes conoci- 
mientos erróneos de la meditación histórica es infructuosa y, sobre 
todo, representa un abandono del nivel propio. 

Los alumnos siempre entienden al profesor de una manera me- 
ramente historiográfica: él es para ellos justamente lo todavía pre- 
sente pero que, pese a todo, ya está transcurriendo, y es el pasado al 
que ellos siguen y obedecen. Para comprender históricamente al pro- 
fesor, uno tiene que ser zo-alumno. Ciertamente que no-alumnos 
son también todos aquellos que jamás han ido a la escuela, y a es- 
tos | les faltan incluso los presupuestos para entender siquiera «his- 
toriográficamente» lo que el «maestro» deja dicho. 

Verdaderamente no-alumno es aquel que no es meramente 
alumno, sino que a su vez se ha hecho él mismo —y por sí mismo— 
un maestro esencial. Pero estos son escasos. Y por eso, por ejemplo, 
una filosofía se la comprende creativamente como muy pronto cien 
años después de su surgimiento. Nosotros los alemanes estamos em- 
pezando a prepararnos para comprender a Leibniz. ¿Y qué hay toda- 
vía en medio y, sobre todo, mucho antes que él? 

A pesar de esto, los historiadores de la filosofía desde luego lo 
saben ya todo con plena exactitud, e incluso para la mayoría de las 
cosas tienen preparados ya los títulos y los rótulos. De esta mane- 
ra se supone que mis intentos hay que encuadrarlos dentro de la 
«filosofía existencial», y los historiadores sucesivos harán uso muy 
a gusto de este rótulo, puesto que, al fin y al cabo, quienes mejor 
tienen que saber qué es lo en aquella época sucedió realmente son 
los contemporáneos de esta presunta «filosofía existencial». 

De esta forma, la historiografía es una falsificación y un sepulta- 
miento constantes y necesarios de la historia. 

Solo quien «hace» historia es capaz también de suscitarla. 
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¿A qué se debe la ineficacia de la filosofía? La pregunta previa se- 
ría decidir si aún tenemos, pues, una filosofía. Pero aun suponien- 
do esto en el sentido de que está arrancando un preguntar esencial 
abriendo ámbitos totalmente distintos y asumiendo por tanto postu- 
ras distintas, todavía se da al mismo tiempo la falta de receptividad 
para todo esto: una reticencia que no se la puede explicar achacán- 
dola a la mera falta de formación. Aquí tiene que estar operando un 
poder distinto, con el que tampoco atinamos a dar indicando la des- 
mesura de los «intereses» técnicos y prácticos. Pues estos «intereses» 
no son más que la consecuencia de una modificación que quizá haya 
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que concebir y experimentar como el completo abandono del ser, 
como la irrupción decisiva de ese abandono. 

En el campo de esa irrupción, que es el campo de lo ente en su 
conjunto, nada queda incólume. 
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En una época de la más frenética adicción a la publicación rápida 
y al acondicionamiento de todo para todos, ¿sigue siendo posible 
educar a un pueblo | para que sea pueblo, es decir, para que se re- 
serve para su destino y su vocación? ¿Por ejemplo, en el ámbito de 
la escritura, para que solo se escriba y se diga lo más esencial, e in- 
cluso esto solo al cabo de la más larga preparación y desde la más 
auténtica madurez? ¿De dónde debe venir la fuerza para semejante 
autodisciplina? Y los pocos que son los únicos capaces de tal cosa 
¿cómo serán capaces de llegar a dominar lo masivo y las maquina- 
ciones, máxime cuando tienen que renunciar a las mismas vías y a 
los mismos medios tal como estos los hacen «intervenir»: que tienen 
que renunciar porque, de lo contrario, estarían trocando en su in- 
verso lo que les es más propio? 
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¿Es solo escapatoria y cobardía y debilidad cuando renunciamos a 
salir al encuentro de lo masivo y de las maquinaciones inmedia- 
tamente y con sus propios medios? ¿O no es un valor mantenido 
durante mucho tiempo el que se necesita para trabajar pasando 
desapercibidos y siendo mal valorados en la preparación de esos 
que aparecerán cuando aquello haya alcanzado su final incesante, 
para solo entonces transformarlo realmente? 

Ciertamente: con esto no se ha conjurado el peligro de la com- 
pleta destrucción. Ese peligro permanecerá siempre, dando con tan- 
ta mayor fuerza el impulso para preparar para lo distinto, pues la 
configuración histórica tiene su ley propia: aquello que transforma, 
aquello que tiene que llegar a ser un nuevo comienzo, nunca pue- 
de ir en sincronía con aquello otro que se trata de superar. El otro 
comienzo tiene que anticiparse, y por eso tiene que cargar en lo ac- 
tual con la apariencia de que se está quedando rezagado y limitándo- 
se a que las cosas discurran por sí mismas sin que él mismo haga nada. 

¡Pero qué pocos comprenden esto! Y luego, entre estos pocos, 
¡qué escasos son aquellos que, en tal preparación, no se convierten 
por su parte en meros custodios de lo que ha sido a causa de un 
hastío de lo presente! 
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¿Por qué tenemos tantos escritores? Entre estos los hay muy dies- 
tros, y entre estos los hay muy buenos, de los cuales algunos son 
muy serios, ¿Por qué solo escritores... pero ningún poeta? Porque 
«uno» ya no puede querer más poetas. Pero el poeta podría serlo en 
su | necesidad sin nada de esto. E incluso lo es desde hace tiempo: 
Hólderlin. Solo que nosotros lo estamos convirtiendo ahora en con- 
temporáneo en un sentido historiográfico, volviéndole de este modo 
a aplazarle durante mucho tiempo la posibilidad de que se haga his- 
tórico, de que se convierta en un acontecer original para nuestra 
historia. 
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La experiencia fundamental de mi pensamiento: la supremacía de la 
diferencia de ser sobre todo ente; la impotencia de lo ente de que de 
él provenga un origen; pero la diferencia de ser no como objeto del 
pensar y el representar, ni la supremacía como el a priori en el sen- 
tido de la condición de la objetualización, sino que todo esto no es 
más que lo que queda en primer plano y una lejana consecuencia de 
la diferencia de ser, que es lo primeramente inicial pero que luego 
se vuelve a hundir a ojos vistas. La supremacía de la diferencia 
de ser campa en la verdad original, solo desde la cual y hacia la cual 
surge todo ente. La diferencia de ser campa en el abismo sin fondo 
del espacio del tiempo. 

Esta experiencia fundamental no es una «vivencia», sino el salto 
adentro de la historia, solo gracias al cual su acontecer oculto entra 
a obrar y a exigir. Primero, como pregunta por el primer comienzo; 
pero | al mismo tiempo la supremacía de la diferencia de ser exige 
una capacitación y una distinción del hombre, ¿pero cómo? No 
como hombre, ¿sino cómo? Esto era lo primero que se tenía que 
preguntar, Y la primera respuesta fue: el hombre como «ser ahí», 
como fundador de la verdad de la diferencia de ser, como funda- 
dor que se incardina en el abismo sin fondo. 

Pero a pesar de todo su perfilamiento oculto, siempre que ha 
querido obtener su propia figura esta experiencia fundamental 
ha quedado enredada en lo anterior, dispersada y extraviada en ello, 
enturbiada y desfigurada a causa de ello. Y representaría una con- 
fusión de tipo superior si ahora aflorara la opinión de que con el 
primer arranque en Ser y tiempo se ha superado el peligro. El enre- 
do es ahora más peligroso, porque el autoafirmarse se anquilosa en 
aquello que ya se ha logrado. (Cf. p. 106). 
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Solo desde la incardinación en la diferencia de ser surge la confor- 
midad de lo ente con lo ente. Y la incardinación en la diferencia de 
ser ya no nos surge, a no ser que atravesemos el abismo de la verdad 
de la diferencia de ser. 

No se trata de «vivenciar» lo ente, sino de entregarse a la dife- 
rencia de ser, Todos lo «vivencian» todo, pero | nadie se entrega a 
lo único, pues en ninguna parte surge la obra forzosa de una decisión. 
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La tiranía de la técnica, siendo que ella es tan insegura y vacilante 
respecto de sí misma y tan desvaneciente. Dentro de nada, se ha- 
brá superado a sí misma y habrá perdido toda fiabilidad. El hecho 
de que tal cosa pueda llegar a imperar y a encandilar, ¿qué tipo de 
hombre presupone? ¿Hasta dónde tiene que haber llegado ya el 
desarraigo para vernos arrebatados por algo así? Pues, al fin y al 
cabo, aquí no se trata de individuos sueltos que quizá aún se defien- 
dan de modo romántico pero que, sin embargo, también acabarán 
resultando triturados junto con los demás. 

La técnica puede prolongar, retardar, operar de un modo u 
otro dentro de lo mensurable... pero nunca puede superar, es decir, 
fundamentar. Ella misma cada vez se vuelve más lo constantemente 
superable, y es justamente así como se mantiene en una duración, 
aunque ya no ofrezca ninguna garantía, máxime cuando se opone 
a todo lo que es similar a ella. 
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El desarraigo histórico y la falta de compromiso de la época tienen 
su señal distintiva más clara en el hecho de que Hólderlin se haya 
puesto de moda. Pues o bien a Hólderlin se lo abona | a la cuenta de 
lo «patrio», o bien se lo pasa abierta o solapadamente a lo «cristia- 
no». De este modo, no solo se elude esa decisión que él es, sino que 
ni siquiera se llega a tomar conciencia de esa decisión. Pero siempre 
queda la apariencia de que su obra se la está comparando con lo su- 
premo, siendo que, sin embargo, solo se la está convirtiendo en algo 
historiográfico y se la está poniendo en relación con algún provecho. 
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Técnica y desarraigo. Mientras que la radio y todo tipo de organiza- 
ciones están destruyendo el crecimiento interno en la aldea, es decir, 
el constante volver a crecer para entrar en la tradición, destruyendo 
con ello la aldea misma, se crean cátedras de «sociología» del cam- 
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pesinado y se escriben montones de libros acerca de todo lo que ten- 
ga que ver con el pueblo. Este fenómeno de «escribir acerca de...» 
es exactamente el mismo que el engatusarles aparatos de radio a los 
campesinos en consideración a las necesidades de los urbícolas que 
vienen de fuera desbordando cada vez más la aldea. 

Pero lo más fatídico es que no se quiere ver de ningún modo es- 
tos fenómenos, por no decir ya su mismidad y su causa común. 
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La técnica y su hermana gemela, la «organización», discurriendo 
ambas en sentido contrario a todo lo «orgánico» y obedeciendo | a 80 
su esencia, conducen hasta su final propio: el vaciamiento y el soca- 
vamiento por medio de ellas. ¿Y qué hacemos nosotros, llevados 
por ellas, es decir, tanto arrebatados y encandilados como arrastra- 
dos por este fenómeno? ¿Qué hacemos? Nos equipamos a la manera 
de la técnica y de la organización (diciéndolo de una vez: nos equi- 
pamos para las maquinaciones). Nos equipamos para el final... 
para que luego, al final, nos hayamos quedado inequipados para 
el comienzo y, previamente, para la gran devastación y el gran tras- 
tornamiento de todo. 

También equipan para el final aquellos que pretenden cultivar al 
pueblo «biológicamente» y a la manera de una crianza, pues aunque 
parezca lo contrario, esta crianza y la exigencia de ella no son más 
que laconsecuencia de un gobierno de las maquinaciones por sí mismas 
(en el sentido de un pensamiento progresista «liberal» que aún no se ha 
superado) que se ha establecido previamente sin haberlo cuestionado. 

A los hombres futuros en un sentido esencial se los puede reco- 
nocer en si están equipando para el final o si están preparando el 
comienzo y la transición. Entre tanto, ejercen su oficio los más per- 
niciosos, aquellos que en apariencia equipan tanto para la técnica y 
lo actual como también para lo «otro», aquellos que solo quieren 
salvar el pasado, ya sea por mero afán de poder y por | odio hacia 81 
todo lo creativo, ya sea por incapacidad de crear... siendo ambas 
cosas en el fondo lo mismo. 

Por eso los hombres futuros son difíciles de reconocer, toda 
vez que encima, cuando los hay, callan. 
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¿Estamos preguntando por la verdad de la diferencia de ser para 
fundamentar una incardinación original, o proseguimos explicando 
lo ente a partir de lo ente y «dominándolo»? «Dominio» que no es 
un gobierno, sino una esclavitud mal disimulada dentro de un pro- 
ceso que tiene que llegar a su final. 
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¿Por qué hemos de detener lo que tiene que llegar hasta su final? 
Pero el final nunca es lo último, mientras «final» lo sigamos enten- 
diendo meramente como la desembocadura donde se acaba de ver- 
ter un comienzo que ya no se lo ha sabido manejar. Pero lo último 
es, en su necesidad, la suprema transfiguración de lo primero. 
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La «cultura», que por sí misma solo se incardina en la época de la 
modernidad incipiente, hoy se ha convertido en un mero apéndi- 
ce de la técnica, y sirve por un lado para encubrir la inalterable 
tiranía de la técnica, y por otro lado para anestesiar a las masas, a 
las que hay que cebar con los «bienes culturales» que hasta ahora se 
les habían prohibido. La consecuencia es entonces que, por ejemplo, 
| en una representación del Hamlet, que de todos modos no era ne- 
cesaria, los camaradas de la «Comunidad del pueblo»* tosen y escu- 
pen y se duermen y lanzan carcajadas en los pasajes más improce- 
dentes: a eso se le llama entonces «cultura popular». En sí mismo, 
un fenómeno completamente irrelevante, y sin embargo, mirán- 
dolo en lo esencial, es la señal de una mendacidad y una perplejidad 
desmesuradas... no acaso del «pueblo», sino de aquellos que lo sur- 
ten de «cultura». Y esto, a su vez, no es más que una expresión de 
las maquinaciones generales a las que se ha trasladado al hombre y 
en las que él tiene que quedarse sin referencia con lo ente, porque la 
verdad de la diferencia de ser ya no llega a resultar una necesidad. 
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Platón: pero no salimos al aire libre si nos limitamos a repetir lo an- 
terior sin haberlo entendido y malinterpretándolo y a exigir el esta- 
blecimiento de «ideas». Esto no nos saca al aire libre, así como tam- 
poco nos saca al aire libre el declarar proscritas a las ideas por ser lo 
suprasensible y lo insensible frente a lo sensible como aquello que 
exige ser afirmado. En ambos casos sucede que no se produce ningu- 
na auténtica confrontación meditativa con Platón, la cual solo co- 
mienza cuando somos lo bastante fuertes para esta pregunta: ¿qué 
sucede cuando la ¡idéa se plantea como ovota y el vosiv de la ¡déa 
se lo convierte en la definición fundamental de la esencia | del hom- 
bre? ¿Hasta qué punto es esto todavía un último despliegue de ese 


* 


[Por «Comunidad del pueblo», uno de los conceptos centrales y de los lemas 
propagandísticos del nacionalsocialismo, se entiende la unidad igualitaria de los miem- 
bros de un pueblo definido por la pertenencia étnica, con la promesa de solidaridad y com- 
penetración social, de superación de la sociedad de clases, de unidad política y de ascenso 
de la nación. N, del T.]. 
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acontecer que aún no ha sido sacado a la luz y al cual no se le ha 
preguntado aún y que los griegos, llamándolo 4ANBeLa, más lo indi- 
caron y lo velaron que llegaron a dominarlo? 

Aquel acontecer que abre y funda por vez primera el espacio 
en torno al hombre, posibilitándole también por vez primera enfo- 
car su mirada a sí mismo, aquel acontecer que aún no ha concebido 
nadie pero hacia el que nosotros nos estiramos más originalmente 
para alcanzarlo cuando hablamos de «ser ahí»: ¿algo que es más ini- 
cial que el primer comienzo y más futuro que su final? 

Con su «doctrina de las ideas», tanto logró Platón salvar la 
aAN0era como al mismo tiempo cortó de raíz definitivamente el 
preguntar por ella, de modo que incluso Nietzsche fue conducido 
por Platón a lo largo de un camino que hubo de bloquearle el salto 
al aire libre. 
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Se dedican a volver a lanzarse de cabeza a aquel hombre (a la con- 
cepción del hombre) que ahora se encarga de practicar el final del 
último hombre: el hombre como animal rationale. 

¡Se encomia la «cosmovisión» en cuanto que dotada de una ver- 
dad superior, puesto que es «racional»! 

Y se encargan de criar y disciplinar a este animal para conver- 
tirlo en esclavo de esta «razón». ¿Y es de ahí de donde se supone 
que ha de venir la salvación de Occidente? 
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La historia de la filosofía: ¿qué es más esencial, abrir e ir trazando 
con preguntas las andaduras del preguntar original, o exponerlas? 
Pero ni siquiera la exposición podría ser jamás una descripción de 
lo que se acaba de alcanzar: tendría que ponerse en marcha por 
una nueva andadura, e igual que toda andadura tendría que dejar 
puesto el nivel de las anteriores más profunda, más fundamentada 
y más abisalmente. 

¿Qué andaduras tiene que recorrer una transición para llegar 
hasta aquel fundamento creciente y maduro desde el que resulta 
posible dar el salto al otro comienzo? 

Aquí hay que hablar de la diferencia de ser como de lo más des- 
concertante: el decir no debe limitarse a preservar intacta la extra- 
ñeza, sino que tiene que incrementarla, y sin embargo todo esto tie- 
ne que suceder en una simplicidad que no sea artificiosa. ¿Quién se 
atreverá a algo así? ¿Quién está lo bastante preparado y es rico en 
sobreabundancia? 
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En este ámbito se desbaratan todos aquellos ardides y cálculos 
con los que actualmente se confecciona | la «filosofía» que supues- 
tamente está a la altura de los tiempos. 
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Prolifera el número de aquellos de entre los más jóvenes que, con 
ayuda de algunos «títulos de cosmovisiones» que han acopiado y 
de los que no tienen ninguna culpa pero tampoco ningún mérito, 
se aplican... a refutar la historia anterior de la filosofía «desde una 
atalaya suprema». Ciertamente que la historia real no se detendrá 
a causa de semejante manera de producir textos. Pero sin embargo 
da que pensar cuando, por ejemplo, ahora refutan a Descartes unos 
pequeños docentes privados que jamás han padecido y ni siquiera 
pensado un pensamiento propio en su necesidad, por no decir ya 
aquel pensamiento que legitimaría para meditar sobre una confron- 
tación con Descartes y sobre la preparación —me refiero a la filosó- 
fica, no a la de los escritores que se dedican a hacer negocios— de 
una confrontación semejante. Da que pensar que ya no queden pro- 
fesores que atajen de raíz semejantes petulancias hueras, es más, que 
por medio de una verdadera educación para la veneración no per- 
mitan que siquiera afloren semejantes intentos. En lugar de eso —así 
parece—, dentro de la | «historiografía» (no de la historia) de la fi- 
losofía se da prioridad a este tipo de desvalijamiento de cadáveres, 
para alcanzar por esta vía la fecundidad «filosófica» de la «cosmo- 
visión». Este tipo de «combatientes» tampoco titubearán a la hora de 
dedicarse a semejante práctica, puesto que este es el camino mejor y 
más seguro para la «vía libre de los cualificados y laboriosos». 
¿Adónde conduce todo esto? 

Pero quizá todo esto obedezca a la ley de la indispensabilidad de 
lo mediocre y de lo desmesuradamente ruidoso: aquella ley cuyo ra- 
dio de alcance lo seguimos midiendo demasiado corto, para así caer 
en la errónea expectativa de que en el yermo crece, de la noche a la 
mañana, el campo de cereales. 
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¿Quién de entre los hombres de hoy presagia aquella otra ley según 
la cual el primer modo de conquistar luchando lo más esencial es 
bajo aquella figura suya que le exige volver a sumirse previamente 
de nuevo en lo oculto por resultar demasiado prematuro? Y sobre 
todo, ¿quién se atreverá a hacer este rodeo, y encima en una época 
donde lo único que tiene validez es el «hecho» tangible, es decir, el 
provecho y el éxito, y donde de ningún modo se busca la verdad, 
sino solo el prestigio? 
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¿Cuándo vendrán los pioneros de los rodeos que conducen a lo | 
demasiado prematuro? (De momento solo alborotan los trompetis- 
tas de lo demasiado tardío, y alborotan incesantemente y haciendo 
cada uno más ruido que los otros, ya que los oídos para el ruido se 
hacen cada vez más grandes y numerosos, porque al final ya no se 
quiere oír nada más que... el deslumbramiento por el desarraigo 
organizado). 
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Sí los hombres de hoy, y encima quienes de profesión son erudi- 
tos de la «filosofía», hubieran comprendido algo del hecho de que 
Nietzsche ha hablado, entonces todo escribir y hablar sobre filo- 
sofía tendría que detenerse de inmediato, y un silencio prolongado 
a lo largo de años tendría que testimoniar que los alemanes están 
empezando a comprender a su pensador más futuro. En lugar de 
eso, la «bibliografía» prolifera hasta lo inabarcable e imprevisible. 
¿Y por qué no, si la cifra de las producciones de libros, cuanto más 
grande sea, habla con voz tanto más alta a favor de una «cultura» 
en auge? Pero ya volvemos a estar de nuevo en el ámbito de la ley 
del ruido desmesurado. 
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Ahora, en la época de la técnica, la educación se encuentra | em- 
plazada ante la tarea de «sacar» un nuevo «tipo» de hombre igual 
que los empresarios «sacan» un nuevo «tipo» de «motocicleta». Y 
para esta empresa educativa recurren incluso a los «griegos». 
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Cuando empleados desafortunados e ingenieros malogrados se 
dedican a hacer «cultura», ¿qué es lo que sale de ahí? ¿Qué sucede 
cuando uno se opone a ello meramente volviendo a poner en cur- 
so «obras pasadas»? ¿Y qué tiene que haber para provocar aquí un 
cambio? Los futuros y los invisibles que sean capaces de pensar 
rememorando los grandes comienzos sin correr jamás el riesgo de 
que, por sentirse «mal valorados», permitan que les fastidien, y que 
sin embargo observen con nitidez todo lo actual para ver qué hay 
en ello que no sea una mera circunstancia sino verdadera historia. 
Pues supuestamente esto actual tendrá todavía mucho tiempo por 
delante y se propagará de forma siempre nueva bajo todo tipo de 
figuras, pues queriéndose al cabo a sí mismo únicamente como los 
«nuevos tiempos» se queda en una prosecución de toda «moderni- 
dad», es decir, en un trecho de su finalización. 
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Lo de hoy: con esto no nos estamos refiriendo a una «cosmo- 
visión» política especial ni a ningún tipo de «política cultural», 
sino a la situación global de Europa con sus movimientos y sus 
contramovimientos. 

Y lo decisivo aquí es que por todas partes comience una recaída 
en la «metafísica» anterior, y que el hombre vuelva a revivir como 
animal rationale, como el animal racional (raza y razón). (Cf. las 
lecciones de 1937/1938, pp. 36 s.”). Considerándolo inicialmente 
de manera histórica, esto significa un hundirse en lo anterior, pese 
a todos los impulsos ascensionales y todos los esfuerzos en los ám- 
bitos y las posturas particulares. Todo esto tiene que quedarse en 
algo necesariamente increativo, porque no se arriesga ninguna de- 
cisión desde lo inicial ni se prepara ningún ámbito de decisión: es 
más, no se quiere ninguna preparación. 

Quien no vea esta burda recaída en los restos enajenados del pa- 
trimonio común de la concepción occidental del mundo y del hom- 
bre, quien no vea que en esto residen los auténticos aconteceres 
del hoy y del mañana, no tiene todavía en absoluto ninguna ubica- 
ción fundada para preguntar filosóficamente, es decir, para pregun- 
tar de modo que tal preguntar pueda medirse lo más remotamente 
con el gran pensar de Occidente, beneficiándose del cual uno se per- 
mite | las penosas arrogancias de los «avanzados». 

Todo arremeter contra el cristianismo se basa en aparentes es- 
caramuzas, porque en el fondo se quiere lo mismo, solo que dán- 
dole la vuelta. 

Todo recurso a lo antiguo es huera petulancia, porque uno re- 
nuncia a preguntar de modo correspondiente, o porque no es capaz 
de ello. 

La comodidad del conocimiento historiográfico y la habilidad 
literaria para mezclarlo todo, 

una rapiña desinhibida frente a todo lo que no fue conquistado 
por individuos sueltos, 

el recurso a la «vivencia», es decir, la vagancia a la hora de pensar: 

todo esto engendra un aire como el que se incuba sobre un te- 
rreno cenagoso, aparentando engendrar un crecimiento exuberante. 

Toda capacidad de discernimiento muere. Pero incluso ahí 
donde aún se discierne, lo que manda sigue siendo sin embargo el 
aire general. Románticos debiluchos tanto como negociantes sin 
escrúpulos (en lo «espiritual») respiran en ese aire. 

Pero incluso esto seguiría resultando irrelevante si no sucediera 
por completo en la dirección del movimiento y a la manera del mo- 


7. [bid., pp. 140 ss.]. 
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vimiento del vertido | completo del final, y por tanto —y esto es lo 
decisivo— si no se asfixiara el despertarse para la preparación del 
otro comienzo. 

Que entre nosotros los alemanes esté operando mucha buena 
voluntad y una fuerza extrema especialmente al lado de esto, en el 
«ámbito» no meditativo ni artístico ni poético, hace que la situación 
resulte todavía más cuestionable, pues algún día tendrá que surgir la 
pregunta: ¿para qué? ¿Y si entonces faltan aquellos que fueron edu- 
cados oportunamente y durante suficiente tiempo para asumir esta 
pregunta? ¿Si resulta que los nuevos «intelectuales» ni siquiera sa- 
ben manejar el «intelecto» (es decir, el verdadero pensamiento), 
sino que no son más que charlatanes obsesionados por escribir y 
que encima quizá actúan «con la mejor fe»? 
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Estirando con disfrute de las cuerdas de sus maquinaciones y sus 
cálculos se figuran que están haciendo historia, mientras que solo 
están llevando a cabo la última deshabituación de los grandes dioses. 
¿Cómo una palabra sobre la diferencia de ser habría de hallar aquí 
un oído que la escuche? 


100 


La ciencia es siempre distancia hacia el objeto, y por tanto, sobre 
todo, distancia hacia lo ente, y por eso, para retirar esa distancia es 
necesario organizar maquinaciones y cálculos. Por eso, el saber de la 
ciencia siempre es un saber muy condicionado, y justamente por eso 
no es el saber «categórico». 

El saber en sentido auténtico es incardinación en la diferencia 
de ser, y exige saltar adentro de la verdad de la diferencia de ser. La 
fundamentación de tal incardinación es el «ser ahí» en cuanto que 
historia. 
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Cuanto más avanzado está el esbozo de la diferencia de ser, tanto 
más original es la contienda en la que somos hechos apropiados; 
cuanto más profunda la contienda, tanto más desmesurada es la des- 
mesura de la intimidad. 

En el esbozo siempre hay un quedar rezagado y siempre hay un 
sobrante. 

En el haber sido arrojado hay ya, en cada caso, un sobrepasar y 
algo que, habiéndoselo recorrido, ha quedado atrás. 
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Cuando se trata de transmitir algo grande por vía de tradición mien- 
tras nosotros mismos estamos en transición, tenemos que ir muy 
despacio y de forma constante, sin tener en consideración necesi- 
dades urgentes y sin andarnos con miramientos hacia nosotros mis- 
mos. Pues quien pretende reservarse solo para lo grande en lugar de 
«sacrificarse» a su preparación, ya lo ha negado. 

Ciertamente que «sacrificio» suena jactancioso y cristiano, pero 
lo estamos tomando en otro sentido. 

Hoy, cuando lo que decide sobre la verdad es el éxito, a nadie 
debe extrañarle que también las primeras posiciones del saber y del 
no saber sean enjuiciadas ya de esta manera. Pero en una época de 
transición eso significa el completo desconocimiento de lo singular 
—que, por tal motivo, solo les es concedido a unos pocos— que su- 
pone el hecho de que, en el curso del propio tránsito, suceda una 
verdad incomparable. Es más que nunca en la época de transición 
cuando todo está desbarajustado y cuando todo se lanza a la caza 
de algún asidero y cuando todo se llena de pretensiones de una ver- 
dad para todos, pero es justamente aquí donde la verdad de la dife- 
rencia de ser resplandece solo en unos pocos, cuya incardinación 
consiste en que ya no se conocen a sí mismos cuando se han dado 
cuenta de que son los llamados a preparar lo distinto. 

Y sin embargo... ¡siempre este «sin embargo»! Pues en cuanto 
que obra, toda obra, por mucho que silencie su procedencia, no es 
más que un fragmento de aquel quebrantamiento que el gran le- 
vantamiento —su espacio intermedio entre el ser y la apariencia— 
exige en el hombre. 

Igual que nosotros mismos nos encontramos unos a otros en di- 
versas figuras, | en función del nivel del ser en el que seamos capa- 
ces de mantenernos, así sucede también con la figura de quienes se 
incardinan con nosotros. Y solo desde la creciente profundidad de la 
existencia se llega a dominar la riqueza de figuras y se la pone en el 
libre juego de su repercusión transfigurante. 
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La voluntad de poder de Nietzsche, es decir, lo que bajo este título 
conocemos como «obra», no es un fragmento, sino justamente la 
obra de aquel que puso en marcha en su primera fase el final de 
la filosofía occidental. Por eso resultan equívocos todos los esfuer- 
zos —incluidos los del propio Nietzsche— que van en la línea de la 
configuración habitual de una obra. Pues el final esencial no puede 
ser algo terminado, igual que tampoco puede serlo el comienzo, 


292 


REFLEXIONES V 


sino que tiene que seguir siendo algo inasible, y por tanto inagota- 
ble. Por eso, todos los esfuerzos por esta obra tienen que apuntar a 
asegurar en su figura histórica aquel «inacabamiento» tan caracte- 
rístico de ella, para que por todas partes llegue a repercutir al mis- 
mo tiempo la multiplicidad de los niveles y el entrelazamiento de 
los enfoques, en lugar de que todo esto se eche a perder en la mo- 
notonía de un esquema. Solo muy despacio y a base de trabajo lle- 
garemos a alcanzar esa época en la que | una estirpe alemana haya 
madurado lo bastante en la fuerza del preguntar y en el rigor de la 
meditación como para dejar que esta obra final quede fundada en 
sí misma como un impulso hacia el otro comienzo. Desde luego 
que hasta entonces se tiene que haber superado también ese fisgo- 
neamiento «biográfico-psicológico» en la persona de Nietzsche que 
todavía crece de manera preocupante, pues precisamente tal fisgo- 
neamiento finge que, tan pronto como uno se ha adueñado de los 
trasfondos psicológicos, sabe ya algo de la obra. Pero esto es impo- 
sible, porque ninguno de entre los pensadores modernos se forzó 
tan desmesuradamente a sí mismo como Nietzsche a anular su pro- 
pia «persona» con la ley del pensamiento y de la meditación. Que 
por otra parte y al mismo tiempo Nietzsche hable tan constante- 
mente de sí como ningún otro hizo antes que él, y que en sus pu- 
blicaciones no haga más que comunicarse «a sí mismo», eso no 
habla en contra de lo que hemos dicho, sino a favor, pues todo 
esto no era más que preparación para la superación. Pero que se la 
tuviera que sacar de sí a base de decirla solo revela cuán atenazante 
era la tarea: tan atenazante que uno no aguantaba solo en ella, sino 
que tenía que gritarla a voces. Pero qué erróneo es tomar este grito 
por lo que en realidad se dijo y se tenía que decir, siendo que, pese 
a todo, tal grito no es más que | la llamada para volver a lo que pro- 
piamente se le ha encomendado a la meditación: la transformación 
a fondo de la «realidad» y la creación de sus presupuestos. 

Por eso, la confusión en torno a Nietzsche apenas se la puede 
desenredar, si tenemos en cuenta cómo los escritos y las «obras» se 
los rastrea a ciegas buscando unos «pasajes» que luego se van ali- 
neando con arreglo a un plan dispuesto e insertado. Mientras que 
la auténtica «obra» se reduce a una «simple» interpretación de lo 
ente en su «ser qué» como voluntad de poder y en su «ser cómo» 
como eterno retorno de lo igual, y mientras que la pregunta por la 
causa de que estos ámbitos del esbozo vayan juntos es la única pre- 
gunta esencial, es decir, la que Nietzsche «se limitó» a legarnos, el 
hablar y escribir sobre Nietzsche se desfogan tratándolo todo, con 
tal de que alguno haya dado pie a ello con algún comentario acerca 
de algún fenómeno. Si tenemos en cuenta cuánto trabajo de depura- 


293 


95 


96 


97 


98 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


ción hay que hacer aquí, y si de paso vemos cómo siempre hay al- 
guien —y los hay a montones— que en una «obra» —que no puede 
tener menos de seiscientas páginas— se dedica a «tratar» y a resolver 
todas las cuestiones, entonces resulta claro que, en el ámbito de la 
meditación del pensamiento, no nos hemos salido ni un paso | de 
aquellos tiempos de la bibliografía sobre los «enigmas del mundo»? 
—en las últimas décadas del pasado siglo—. Solo que ahora todo es 
mucho más refinado, ya no es tan burdo, ya no es tan unívoco. Pero 
justamente por eso resulta tanto más capcioso, aunque, pese a todo, 
también a su vez acusa mayor grado de ineficiencia, porque son de- 
masiados quienes se dedican todos ellos a exhibir en las más aburri- 
das variaciones la misma incuestionabilidad de todas las cosas, bajo 
la apariencia de estar tratando los «problemas» acuciantes. 

En una época que en cuanto a pensamiento y a fuerza de confi- 
guración ha perdido todos los criterios y toda postura, y que ya solo 
se protege a base de destreza, ya solo puede ayudar una cosa: volver 
a traer ante nosotros lo más extraño, lo más sencillo, lo más grande 
del pensamiento griego, no para renovarlo, sino para que nosotros 
nos liberemos de lo anticuado, es decir, de lo que se nos ha vuelto 
usual y habitual, y para permitirnos presagiar lo que ha de servir de 
criterio. En un primer momento, solo una tenue hilera de aquellos 
estarán dispuestos a arriesgarse a arremeter contra lo más tenaz: 
contra la vulgarización de lo habitual, contra la rapacidad del | em- 
pequeñecimiento de todo lo esencial, contra la apelación —que vie- 
ne asociada con ello— al «patrimonio especulativo» y a los «valores 
espirituales», 

Si Nietzsche tuviera que cumplir su «ser ahí» hoy, lo único que 
podría hacer sería decir lo mismo, solo que 44xn con mayor acritud 
y aún más apasionadamente. Y sin embargo, entre tanto tendría que 
hacerse una meditación más original sobre el comienzo de nuestro 
pensamiento: la pregunta por la diferencia de ser, pero ya no obtu- 
rada por una «gnoseología» ni por un «nominalismo» ni tampoco 
devastada por la «ontología». 

Pero quizá este preguntar más original solo pueda servir de mo- 
mento para proporcionarle a la obra de Nietzsche el campo de vi- 
sión al futuro, para únicamente desde ese futuro permitir que su 
obra se la experimente en su historicidad, con aquella fuerza vincu- 
lante que hace que lo que campa como habiendo sido se avenga 
originalmente con lo futuro, para que desde este origen podamos 
saltarnos lo que había hasta ahora. 


8. [E. Haeckel, Die Weltrátsel. Gemeinverstándliche Studien úber Monistische 
Philosophie, Emil Strauff, Bonn, 1899]. 
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Pero resulta que la diferencia entre la forma oculta de la obra 
y el esfuerzo de la obra que llega a pronunciarse no coincide de 
ningún modo con la conocida separación entre los escritos que el 
propio Nietzsche publicó y el «legado», | como si este contuviera 
la obra planeada. Más bien, esta distinción recorre tanto los escritos 
publicados como también los apuntes del legado. 

La forma oculta de la obra es tan real que propulsa toda medita- 
ción y todo ensayo, e incluso fuerza precisamente a esos comunica- 
dos precipitados por entre los cuales, lo que tiene carácter de obra, 
resplandece en ocasiones a modo de fogonazos. (Cf. sobre todo Más 
allá del bien y del mal, por ejemplo «Sobre la verdad» y «Sobre la 
vida religiosa»?). 
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Una estimulante discrepancia impera en toda superación a cargo del 
pensamiento. Por una parte, tal superación tiene que proceder des- 
de aquello que hay que superar (por ejemplo, la metafísica), pues 
precisamente pensando contra esta es cuando tiene que contar con 
su consistencia y valerse de sus diferencias y conceptos para, de este 
modo, apuntar hacia lo distinto que hay fuera de ella. Pero mientras 
no se logre hacer nada más que esto, toda superación la vuelve a tor- 
cer hacia atrás lo anterior, como si fuera un torno, y no se la deja 
salir al aire libre. Solo una vez que aquello a lo que la superación se- 
fala por anticipado se haya alcanzado por sí mismo, de modo que 
posibilite un ámbito propio de la fundamentación, solo entonces 
se habrá realizado tal superación. Pero entonces se desprenderá al 
mismo tiempo de todo lo molesto y equívoco que supone creer que 
ella no consiste en otra cosa que | en enemistad y en gusto por refu- 
tar y en afán de renovación, siendo que, en verdad y pese a todo, lo 
que quiere es liberar por vez primera a aquello que se trata de supe- 
rar de todo lo que se le ha prendido, resituándolo en su grandeza 
y en su necesidad propias para, a partir de ellas, erigirlo de nuevo. 
Solo lo esencial es digno de una superación así. Lo inesencial y lo 
habitual sucumben en su vacuidad propia. 
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Dime qué pensador te has escogido como «contrincante» y cómo te 
lo has escogido, y yo te diré cuánto te has adentrado en el ámbito 
de lo que es propio del pensamiento. 


9.  [F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, 
intr,, trad. y notas de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1986, pp. 21-46 (1. De los pre- 
juicios de los filósofos) y 71-90 (IL El ser religioso)]. 
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Que por ninguna parte se pueda encontrar hoy el más leve esfuerzo 
que apunte a la voluntad y, sobre todo, al forzamiento original de 
esbozar en sus líneas principales y de fundamentar y asegurar una 
postura fundamental del preguntar que surja de la tarea del pensa- 
miento, ¿adónde apunta este vacío? A que no hay ninguno que ten- 
ga ni pueda tener y ni siquiera quiera tener un saber acerca de la 
tarea esencial del otro comienzo. ¿De qué otro modo se podría ex- 
plicar la situación de que, por todas partes, haya comenzado la fre- 
nética búsqueda de una confección todo lo rápida y habitual que 
se pueda de unas «filosofías» que se afanan para que las ensalcen 
por ser | «políticamente fiables» y para adquirir prestigio? 
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Las «cosmovisiones» y su proclamación solo aparecen cuando el 
«mundo» se desquicia y la pasión por esbozar mundo se ha paraliza- 
do y todo tiene que quedarse en mero recambio. 

En el círculo de los comportamientos, las tareas y las maquina- 
ciones habituales del hombre, la voluntad de «repercutir» inmedia- 
tamente parece algo «natural». Y por eso también el «pensar» quie- 
re aspirar a semejante forma de repercutir, y esto tanto más cuanto 
que, en calidad de «mero» pensar, inicialmente tiene que quedarse 
pese a todo sin ninguna utilidad práctica. A la luz de esta voluntad 
de repercutir tiene que percibirse entonces como algo «doloroso» 
que todos los intentos se hundan en la malinterpretación y en lo que 
precisamente resulta actual y de moda. 

¿Pero por qué yo nunca pude percibir esta circunstancia como 
«dolorosa»? Porque oscuramente sabía lo que ahora sé con más cla- 
ridad: que, al fin y al cabo, esta malinterpretación de todo trabajo 
(por ejemplo tomándolo como «filosofía existencial») es la protec- 
ción mejor y más permanente contra el prematuro deterioro de lo 
esencial. Y esto tiene que ser así porque a todo pensar esencial | tie- 
ne que seguir siéndole extraña toda repercusión inmediata, y por- 
que le tiene que quedar vedado el ser «reconocido» y «entendido» 
en su verdad a la manera contemporánea. Pues, después de todo, 
eso significaría que aquello que meditativamente se ha preguntado 
para averiguarlo se lo ha degradado a lo que ya resulta habitual. 

De esta forma, todo queda pues perfectamente en orden, es de- 
cir, todo está bien escondido y malinterpretado, y se lo ha retirado 
salvándolo de los dedos torpes y del desmenuzamiento a cargo de lo 
comprensible. Pero sería sin embargo un error si uno quisiera creer 
que este saber acerca de la necesidad de la malinterpretación, como si 
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fuera un conocimiento cualquiera, es fácil de conservar y sencillo de 
sobrellevar. Pero lo que aquí entra de arduo y pesado solo le incum- 
be a aquel que tiene que sobrellevarlo para, gracias a eso, volverse in- 
flexible contra sí mismo y blando hacia los muchos que, por una vez, 
quieren tener lo que ellos pueden «refutar» y declarar «superado». 
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El máximo combate se desencadena en medio de la tarea que por 
medio de una primera obra se vuelve necesaria contra esa misma 
obra. Cuando se ha logrado la fundamentación de esa tarea, cuando 
la pregunta por la verdad de la diferencia de ser ha forzado a hacer 
el giro hacia la pregunta por la diferencia de ser de la verdad, y 
cuando es solo en esta | pregunta por la verdad donde vibra la pre- 
gunta por el ser, entonces se ha suscitado la auténtica contienda del 
preguntar, se ha asegurado el no verse perturbado en lo más íntimo 
por lo que había hasta entonces, se ha preparado la incardinación en 
los únicos y se ha... comenzado el otro comienzo. 
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¿Qué imagen de la época actual será la que los redactores, a sabien- 
das o sin saberlo, habiéndose dejado embelesar o no, transmitirán a 
una posteridad que, supuestamente, cada vez se empequeñecerá más? 
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Las exposiciones historiográficas de «hombres» y de «épocas» tienen 
ahora la ambición de asimilar su práctica al «periodismo», y la litera- 
tura periodística ha alcanzado el nivel de redacciones escolares malas. 
¿Adónde llega la historiografía por este camino? ¿Por qué en ninguna 
parte se aprecia el esfuerzo para la necesidad de un estilo original? 

Porque ya no se experimenta ninguna necesidad sino que me- 
ramente se «vivencia», y porque toda manera de hablar y de escribir 
que ahora ha obtenido el «poder» es, en cuanto a su estilo, de 
anteayer, y por eso se resulta nueva a sí misma, pues, al fin y al 
cabo, lo único que permanece en la memoria de cortísimo alcance 
es solo lo de ayer. 
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¿Qué ha sido de la «ciencia» en el transcurso de un desarrollo que 
se remonta hasta muy atrás y que ahora no hace más que acelerarse? 
«Ciencia» abarca aquí las ciencias de la naturaleza y las ciencias del 
espíritu. Las unas se han convertido en «técnica», con un apéndice 
que aún resulta imprescindible y que se llama «teoría». Las otras se 
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han convertido en «periodismo», con un apéndice que aún resulta 
imprescindible y que se llama «recopilación de material». 

«Técnica» y «periodismo» tienen ambos la «preferencia» de 
la «proximidad a la vida», y sobre todo que ya no emplazan ante 
ninguna decisión a todos aquellos que ahora se han trasladado hasta 
los puestos determinantes: ahora únicamente se trata de ir a la caza 
de lo nuevo y de sobrepujarlo con lo que aún es más nuevo. Y en la 
medida en que se asocian ambos, «técnica» y «periodismo» —lo cual 
resulta muy fácil puesto que a cada uno le falta lo que el otro posee 
(«vivencia anímica» e «imperativo maquinal»)—, surge una nueva 
forma de «intelectualidad» que cuando la llamamos horrible aún 
nos quedamos demasiado cortos. 

Pero lo más capcioso de todo esto no es que se haya llegado has- 
ta eso, sino que, a partir de ahí —y a ojos vistas cada vez más—, sur- 
ge la pretensión de medirse con las épocas tempranas del espíritu, | 
e incluso encima de encomiarlas. Si en lugar de esto todo se eviden- 
ciara en su desnuda aridez, entonces al menos se habría creado una 
situación clara y se habría ayudado a preparar la decisión inevita- 
ble. Pero de esta manera esta impotencia se enroca con finalidades 
y criterios y pretensiones anteriores, aunque sea siquiera con la dies- 
tra técnica de un periodismo embelesado de su propia incapacidad. 
Esta situación europea es hoy lo único constante en medio de la 
mudanza diaria de las situaciones «políticas». 
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Todavía un poco de tiempo, y aunque no se combatirá a Nietzsche, 
porque para eso faltan las armas, sin embargo sí se lo relegará al ol- 
vido. El gobierno tan sumamente siniestro del «uno» impersonal en 
la época de la comunidad del pueblo consiste en que a ese «uno» 
se lo conduce conscientemente. Y lo que es más: en que la guía más 
fatídica de esta conducción es aquella que se ocupa de que ya no se 
hable de ciertas obras ni de sus creadores. El cultivo consciente de 
la propensión a olvidar... como medida de protección a favor de lo 
promediado y de quienes temen por su propia vacuidad. La medi- 
tación sobre esta situación (que no es del todo nueva, sino | que 
únicamente es singular en las dimensiones que ha alcanzado) ofrece 
una buena aportación para aclarar la frase: «Son los “hombres” 
los que hacen la historia». 
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¿Qué es grandeza? Esa instauración de la diferencia de ser que enraíza 
en un fundamento que se funda a sí mismo. De esa diferencia de ser 
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tiene que surgir lo que quiere llegar a ser siendo y lo que tiene que se- 
guir siendo un estímulo para lo que aún no es. (Cf. más arriba p. 47). 

¿Por qué meditamos sobre lo grande? Porque somos pequeños 
y queremos superar lo pequeño. Pero entonces, ¿el único motivo 
para la marcha hacia lo grande sería solo la pequeñez? No puede ser 
así, pues lo pequeño y lo grande y el gobierno de ambos en el obrar 
y el sufrir de los hombres son ya la consecuencia de lo que marca 
distancia y tiene medida. ¿Y esto? ¿Surge de la desmesura en calidad 
de aquello que sabe manejarla y de lo único que puede sujetarla? 
Y la desmesura... ¿dónde impera, si no en el campar de la propia 
diferencia de ser? ¿Pero cómo decimos nosotros este campar? Lo 
decimos así: que el hombre es hecho apropiado para fundar el ahí. 
En el acontecimiento de hacer apropiado, en cuanto que fundamen- 
to de la historia, la diferencia de ser acomete a lo ente que surge de 
ella, por cuanto que la propia diferencia de ser tiene que llegar a 
ser a su vez lo que suscite extrañeza. | La desmesura de la diferencia 
de ser obliga a lo ente a defenderse contra ella, y esta contienda se 
fundamenta existencialmente como la contienda entre mundo y 
tierra, que en cada caso se libra con una necesidad distinta y con 
un rango propio en los diversos resguardamientos de la verdad de la 
diferencia de ser, que son: la obra, la palabra, el sacrificio, el pen- 
samiento, (Cf. pp. $, 76). 


114 


El «ser abí» al que el hombre futuro tiene que saltar es la custodia 
que construye («construir» significa aquí erigir la diferencia de ser en 
lo ente) para que el último dios pase de largo ante nosotros. Seme- 
jante pasar de largo acontece haciéndose apropiado en aquel espacio 
de tiempo que define la clareada irradiación del «ahí». Y solo puede 
acontecer haciéndose apropiado si el acontecimiento campa como la 
esencia de la diferencia de ser, lo cual sucede cuando la verdad de 
la diferencia de ser está fundada en el comienzo, Solo se llega a eso 
cuando la verdad misma y su campar se han convertido en una nece- 
sidad y cuando se ha conmocionado el olvido de la diferencia de ser. 
¿Quién valorará qué lejos nos encontramos del comienzo de esta his- 
toria, cuán incesantemente crece el peligro de que los «éxitos» y los 
«progresos» de los «nuevos tiempos» (otra vez unos «nuevos tiem- 
pos») nos aparten a la fuerza del comienzo y del forzamiento a él? 
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Cuando en la más honda precariedad de Prusia el enemigo se había 
desplegado por el país y toda voluntad de lo necesario, y antes que 
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eso todo saber acerca de ello, se había desvanecido, el rey hizo 
que en Prusia oriental se modificaran los uniformes y las prendas 
de cabeza, poniendo para ello en acción a todos los sastres. Eso es 
lo que está sucediendo ahora con la universidad alemana y con la 
«ciencia». El enemigo —en la figura de «técnica» y de periodismo, 
es decir, de práctica de lo incuestionado— se ha desplegado por el 
«país» y falta todo saber acerca de lo esencial y lo más digno de ser 
cuestionado. En lugar de eso se crean cátedras de antropología del 
«pueblo» y de «sociología del campesinado», se hace investigación 
espacial y se lleva la «ciencia» al «pueblo». 

¿Estamos atravesando ahora el más profundo estadio del ence- 
nagamiento, o tiene que venir una desolación aún mayor con un en- 
cubrimiento simultáneamente incrementado para que algunos des- 
pierten? Pero entonces quizá la petrificación y la masificación de la 
situación general se hayan consolidado ya tanto que ninguna arre- 
metida de los despiertos y despertados sirva ya de nada. También 
aquí —y sobre todo aquí— lo único que queda es la posibilidad de 
otro comienzo, solo en cuya continuación podría modificarse tal 
cosa como la índole de la universidad. 

La meditación sobre la ciencia ya solo puede tener el sentido de 
reconocer la «ciencia» como aquello que hubo de llegar a ser: una 
técnica subordinada | que, conforme a su esencia, ya no puede 
tener ningún futuro propio, sino que únicamente se disuelve por 
sí misma, entrando con ello en el comportamiento humano. Pero 
esta futura inesencialidad de la ciencia no significa que esté permiti- 
do equiparar la falta de cientificidad con la falta de saber, la «acien- 
tificidad» con la «ignorancia», porque el saber esencial nunca se lo 
puede obtener ni fundamentar primero con la «ciencia». 
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La situación fundamental del hombre actual es la negación de toda 
historia, en la cual lo primero que tiene que gobernar es lo incalcu- 
lable y lo suprapoderoso, y en la cual toda necesidad tiene que 
surgir como instantáneamente liberadora. En lugar de eso, lo 
que ahora asume el poder es un desfogamiento —que se discurre 
plenamente a sí mismo— de las maquinaciones, de las prescripcio- 
nes, de los tipos de procedimiento, que son los que definen qué es 
lo que se incluye en sus concatenaciones, para únicamente de este 
modo prescribir qué debe tener vigencia y qué no. Esto es la con- 
secuencia extrema del abandono del ser, donde hay la apariencia 
de que lo «ente» es dominado pese a todo y previamente por algo 
distinto. Por algo «distinto» desde luego, pero eso no es más que el 
vástago oculto de una diferencia de ser que se ha degenerado hasta 
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convertirse en obviedad, una diferencia de ser que tiene su ascen- 
dencia en la entidad en cuanto que ¡déa, y que por tanto concede la 
prioridad a un determinado ente. 
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El desinhibido poder de las maquinaciones no se vence, por ejem- 
plo, haciendo que todos los que han sucumbido a él apelen adicio- 
nal y ocasionalmente a «la» «providencia», pues esta «providencia» 
forma parte de las maquinaciones, igual que del hacer ruido forma 
parte la interrupción del ruido como presunto silencio. La apela- 
ción a «la» providencia, que solo se la «cita» incidentalmente y que 
«apela» a la «vivencia» de las masas, es la confirmación más fuerte 
de la desamparada confianza en lo sensato y en lo que se tiene que 
efectuar con la «intervención» de la voluntad. 

La misma prestación se le atribuye a la glorificación de la «per- 
sonalidad». Pues esta se proclama como «ideal» cuando se quiere 
eludir el tema de la endeblez a la hora de volver a liberarse del 
enredo en las prescripciones. Ambas cosas, la «personalidad» y la 
«providencia», son los señuelos y los títulos «espirituales» aparen- 
temente superiores, con cuya ayuda el más desazonante espolea- 
miento de los ánimos vacíos se lo configura como una «vivencia» 
«inolvidable» que, ya a la hora siguiente, ha quedado sin dejar nin- 
guna huella y que, por eso, necesita constantemente nuevas ocasio- 
nes para hacer «vivenciar»: una necesidad que se satisface de la 
manera más segura queriendo suponer también que las prescrip- 
ciones se «vivencian». 
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Sí quieres preparar el otro comienzo, tienes que aguardar con pacien- 
cia un final. Pero en el final hay mucho fracaso, mucha extenuación, 
mucho desorden, mientras que al mismo tiempo también hay la 
apariencia de lo contrario. Y por eso, aguardar con paciencia el fi- 
nal tiene que brindar mucha negación, de modo que podría parecer 
que todo se disuelve en una «crítica» infructuosa. Solo que aquel 
«no», igual que todo destapar las insuficiencias, surge de la reticem- 
cia hacia el mero final de la época, y surge ya de la preparación del 
comienzo, obedeciendo solo a este. 

Desde el preguntar inicial, todo aquello de lo que decimos «que 
es» pasa a no ser, porque ya destella la verdad de la diferencia de 
ser, exigiendo la transformación de lo que no es en «ente» y forzan- 
do a seguir un derrotero oculto. (Cf. pp. 23 s.). 
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En el comienzo, el pensamiento tiene que renunciar a reposar en 
una «obra» rotunda, según lo posibilita y lo exige el punto medio de 
un camino y una marcha históricos. El comienzo, ocultándose a sí 
mismo, siempre tiene que sobresalir anticipándose sobre todo inicio 
y lo que habrá de venir de él. Esto que descuella | solo se lo puede 
alcanzar con una ascensión. Y por eso, el pensamiento inicial siem- 
pre es un ascender (y un caer) que, por sí mismo, saca adelante lo 
descollante haciéndolo descollar por vez primera por encima de sí, 
haciendo que surja así la cordillera. 

En el otro comienzo, pensar consiste en subirse a la desmesura 
de la diferencia de ser (entendiéndola como el acontecimiento de 
fundar el «ahí»). 
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En el comienzo, el pensamiento no es una «obra» y ni siquiera un 
«procedimiento», sino una marcha que va desapareciendo conforme 
se la camina y que, sin embargo, en cuanto que se la recorre perma- 
nece inimitable y llena de indicaciones: que permanece ciertamente 
solo con aquella constancia que encuentra su fijación cada vez en un 
nuevo salto del preguntar. 
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Con una meditación larga y recóndita uno tiene que haber recorrido 
en uno y Otro sentido los senderos intransitados que conducen a la 
oculta ubicación de los Himnos de Hólderlin. Toda palabra fijada 
resulta aquí una malinterpretación, porque esta ubicación, con su 
poder para fundar espacio y tiempo y con lo que tiene de provo- 
cativo, | solo se la puede ocupar diciéndola e indicándola una vez 
que con el pensamiento se han cincelado y se han arrastrado los 
bloques que han de servir para cimentarla. Pues aquel «ser ahí» que 
el poeta ha cumplido fundamentándolo como él mismo, nosotros 
nunca seremos capaces de alcanzarlo con ese «revivenciar» al que 
tanto se apela, sino solo llegando a madurar alguna vez —en la pe- 
nuria de la marcha propia— para aquel «ser ahí» en el que, de una 
sola vez, se obraría lo abierto únicamente para el demorarse y el 
pasar de largo, para la huida y la ausencia de los dioses. De este 
modo, más bien tendremos que rehusar siempre de nuevo las pala- 
bras acerca de la poesía de este poeta, pese a todos los impulsos a 
comunicar tentativamente algunas cosas: declaraciones e indica- 
ciones a las que, en todo caso, les queda concedido el ser registradas 
también en alguna parte dentro de la «bibliografía sobre Hólderlin». 
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¿Acaso la manera más auténtica de referirse aquí a esta poesía no es 
todo tipo de silenciamiento? No porque lo que hubiera que decir 
fuera especialmente «significativo» y «rico en resultados», sino por- 
que es demasiado sencillo, y porque lo que exige de forma demasia- 
do única es solamente la transformación del hombre actual. En- 
tonces queda aún la salida de decir algunas cosas solapadamente, 
y más bien bajo la figura de lo habitual, y en general de preparar 
bastante temerosamente para la | entrada a esta poesía. De este 
modo, una nueva reelaboración de las primeras lecciones sobre 
Hoólderlin que se intentaron (la interpretación de los himnos «Ger- 
mania» y «El Rin»!%) podría prestar algunos servicios, aunque habría 
que resignarse a toda malinterpretación y, sobre todo, a todo haber- 
se quedado demasiado corto a la hora de pensar. 
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Estamos anudados demasiado tenazmente a una larga ascenden- 
cia, y encima esta está demasiado sobrecubierta de conocimientos 
historiográficos como para que pudiera lograrse desplazar el pen- 
samiento esencial para sacarlo a su fundamento propio y para dejar 
que crezca puramente desde este. Por eso, lo otro y lo que se nos ha 
encomendado bajo la forma de una dote no solo hay que decirlo, 
sino que incluso hay que preguntarlo. (Unas lecciones sobre «Schel- 
ling» o sobre «Platón» son ciertamente lo que sus títulos dicen, y sin 
embargo «son» algo totalmente distinto). Así que nosotros mismos, 
en este trabajo transicional, necesitamos de la asistencia de aquellos 
que liberen de este encadenamiento lo que nos es esencial y que ins- 
tauren como criterio lo que es distinto en su simplicidad. 

Pero aquí es grande el peligro de que lo único que siga rigiendo 
sea la figura | de lo que se nos encomienda en dote, y que lo dicho 
se gire para volverse a lo que se conocía hasta ahora, registrándoselo 
acaso como una cierta variación. Si lo único que estuviera en jue- 
go en ello fuera la «originalidad», entonces, por mí, que este saldo 
de cuentas caiga de parte de lo conocido. Solo que aquí no se tra- 
ta de la «persona», sino de otras posibilidades de la verdad de la pro- 
pia diferencia de ser, y por tanto de la diferencia del ser de la verdad. 
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Todavía nos seguimos moviendo en la época del progreso, solo 
que durante un tiempo se aspiraba al progreso como un patrimonio 


10. [M. Heidegger, Los himnos de Hólderlin «Germania» y «El Rin» (GA 39, 1980), 
trad. de A, C. Merino, Biblos, Buenos Aires, 2010]. 
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internacional y hoy se lo proclama como la competencia entre las 
naciones: las «mejores» películas y los aviones «más rápidos»... los 
medios «más seguros» para no demorarse ya en ninguna parte cre- 
ciendo hasta convertirse en algo, sino para poseerlo todo de buenas 
a primeras y de una vez. ¿Y luego? Ir dando tumbos en el gran vacío, 
gritando cada uno más fuerte que los demás. 

El progreso, pregonado expresamente con fines de competen- 
cia, pasa a ser ahora una tenaza aún más dura que aprisiona al hom- 
bre en su vacío. ¿Y qué es entonces en realidad el progreso? El llevar 
lejos y apartar lo ente, y lo que se considera como tal, de esa verdad 
| de la diferencia de ser que por sí misma ya es bastante precaria. 
Pues, por una vez, miremos con los ojos bien abiertos y pregunte- 
mos hasta dónde han progresado, por ejemplo, las ciencias natu- 
rales modernas. Uno casi diría: en los últimos tres siglos, tanto y 
de forma tan rápida y tan atropellada que ya nadie abarca este mo- 
vimiento de un vistazo. Y en el fondo, ¿qué ha sucedido en relación 
con el saber de la naturaleza? Que no ha avanzado ni un solo paso 
«hacia delante», y que no podía ni tampoco debía hacer esto, si es 
que debía posibilitarse aquel progreso. Pues la naturaleza sigue sien- 
do el plexo de movimiento espacio-temporal de puntos de masa... a 
pesar de la física atómica y otras ciencias similares, 

Es más, al comienzo esta naturaleza todavía estaba contenida 
en un orden de lo ente, pero ahora, con la creciente impotencia de 
la fe cristiana, también dicho orden ha ido menguando, y en su lugar 
aparecen los «sentimentalismos» «personales» de los investigadores 
de la naturaleza, que, desde luego, frente a los «materialistas» mu- 
cho más honestos y honrados del siglo pasado conceden que, «al 
lado de esto» —«junto» al ámbito de sus ocupaciones— también 
«hay» lo «interior». 

El progreso se basa en el creciente olvido de la diferencia de ser 
a causa de una explotación de la «naturaleza» que calcula cada vez 
con mayor pericia y de forma cada vez más arbitraria. Pronto, tam- 
bién | la naturaleza viva habrá llegado al punto de ser atrapada y 
destruida por la tenaza de la planificación. Pero este proceso es in- 
diferente porque, en la medida en que se encamina hacia la des- 
trucción, trae siempre lo mismo, pues aquello de lo que es capaz 
ya fue agotado exhaustivamente en su inicio: asumir la naturaleza 
en el cálculo y trasladar al hombre a la postura de asegurarse a sí 
mismo mediante la utilización. Encima, el «limitarse a asegurarse a 
toda costa» mientras las masas van aumentando y el abastecimiento 
de esas masas panibus et circensibus se reivindican como un mérito 
cultural, de modo que de ahora en adelante se puede considerar que 
el progreso de la cultura está asegurado. Es imprevisible lo que se 
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mueve dentro de este marco, y sin embargo siempre se trata solo 
de la misma devastación que se ha causado ya hace mucho tiempo 
desarraigando a lo ente de la diferencia de ser. 

¿Qué es lo que tiene que suceder para que realmente vuelva a 
acontecer la historia? 
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Lo que nos desconcierta y cohíbe, lo que se mantiene reservado pero 
nos reclama, lo que niega todo planteamiento inequívoco en todo lo 
actual, consiste en que aquí | y allá se experimentan cosas auténticas 
y se saben cosas esenciales, se hacen cosas significativas y se exigen 
cosas imprescindibles, pero que todo esto queda esparcido a modo 
de islas y enseguida se lo vuelve a recubrir con las circunstancias de 
lo público. 

Pretender recopilar todo esto que se ha logrado es tan inútil 
como cortos nos quedaríamos pensando si pretendiéramos negar su 
«valor». ¿O seguimos careciendo de la amplia mirada que recono- 
ce todo esto como los accesorios de la transición y que, a pesar de 
todo, se mantiene apartada de ello y sigue exigiendo en adelante lo 
que es más esencial: lo que hay en el comienzo? ¿De dónde viene 
constantemente la tentación de acabar, pese a todo, mezclando ya 
lo inicial, que fue mandado muy por anticipado, con lo que hoy 
promete esto y lo otro, equiparando aquello con esto? 

Un comienzo solo es lo que es gracias a su exclusividad. Pero 
su mayor riesgo sigue siendo confundirse con los buenos restos 
del final, figurándose que en ese final está encontrando un cre- 
cimiento, 

¿Pero qué sucedería si la seducción para eso proviniera del mie- 
do a quedarse a solas con la exclusividad del comienzo y con todo 
lo que él tiene de inverosímil e improbable? Pero sin este miedo, 
¿qué sería el salto al comienzo | que hay que realizar siempre de 
nuevo? Apenas un juego que podría estar seguro de que en el futuro 
jamás efectuará nada. 

Y de esta forma hay que asumir que, en el ámbito del pensar, 
todos pasan de largo ante la pregunta esencial sirviéndose del truco, 
que por ahora aún promete éxito, de teñir de otro color lo que se 
ha pensado hasta ahora para que parezca una filosofía «política»... 
con una destreza alternante y con diversa impertinencia. ¿Pero para 
qué volver a dejar constancia de todo esto, siendo que, después de 
todo, como muy pronto solo la generación subsiguiente podrá ma- 
durar para un pensar creativo? Porque también esta generación 
futura, y encima ella, necesita la larga preparación. ¿Y si en lugar 
de eso únicamente se juega con retazos de pensamiento tomados de 
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prestado? Entonces, después de todo, también esto dependerá de los 
hombres de hoy, precisamente porque frente a ellos resulta inútil 
aguardar nada esencial, ya solo porque las ligazones con lo anterior 
son mucho más firmes y están mucho más ocultas de lo que presa- 
gian estos «nuevos» filósofos. 

¿Qué es entonces lo que hay que hacer? Lo que ya tuviste que 
hacer desde siempre: | practica inapelablemente la sencilla artesanía 
de la interpretación de los grandes pensadores, la artesanía de acos- 
tumbrarse a pensar largamente, y, en lo más oculto, piensa por ti 
mismo lo que para ti sea lo más necesario. 
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¿Por qué es tan inagotable la posible pujanza y fuerza de propul- 
sión de los más antiguos pensadores griegos (Anaximandro, Herá- 
clito y Parménides), y por qué hay que incrementarla cada vez más 
—conforme se van alejando de nosotros— hasta lo enigmático que 
tiene lo que es único? Porque de ellos no poseemos ningunas «obras 
completas», y sobre todo ningún «epistolario» ni ningún trabajo de 
hurgamiento en sus «almas» y en sus «personalidades», sino solo la 
palabra pura y dura que no tolera ninguna escapatoria ni ningún es- 
condrijo en lo «psicológico», sino que cada vez exige de nuevo el 
mismo y simple pensar hasta el final. Del hecho de que el misterio 
de la historia no nos haya dejado más que fragmentos, ¿aprendere- 
mos finalmente algo que nos sirva para el modo como nosotros he- 
mos de sacar adelante una obra del pensamiento y como hemos de 
transmitirla a los venideros? 
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¿Por qué hoy la palabra, y encima la palabra que se limita a nom- 
brar, a enunciar y a preguntar, es tan impotente? ¿Por qué ya solo 
alcanza a comunicar, a apelar, a convocar? ¿Por qué ya no es capaz 
de empujar hacia lo ente y hacia la verdad de su diferencia de ser, 
gobernando ahí como el fundamento de una postura original y sen- 
cilla? ¿Acaso porque el discurseo y el abuso de la palabra han llega- 
do a resultar gigantescos en todo posible sentido? No, pues esta cir- 
cunstancia ya es, ella misma, la consecuencia remota del auténtico 
motivo. ¿Justamente porque la «imagen» y el «sonido», es decir, lo 
que percibimos inmediata, rápida y premiosamente, pero que en- 
seguida se vuelve a desvanecer, han ganado la supremacía sobre la 
palabra? No, pues también esto no es más que una consecuencia 
de aquel auténtico motivo. Y este motivo es el sepultamiento de 
la verdad en su campar, y por tanto el completo cerramiento de la 
referencia entre palabra, verdad y diferencia de ser, una referen- 
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cia cuyo campar se irradia exigiendo ciertamente un «ser hombre» 
distinto como el lugar de su historia, de manera que ni siquiera la 
prioridad de la imagen y del sonido sería capaz en modo alguno de 
apuntar a un suscitamiento de necesidades del arte en estos ámbitos. 

¿Pero cómo llegamos nosotros y cómo volvemos a llegar a la | 
sencillez de la palabra fundante? Eso acabará resultando un largo 
camino, y primero hay que realizar muchas cosas provisionales... 
junto con una gran renuncia a lo habitual y usual. 

Y primero, el largo silencio —creador— tiene que construir el 
nuevo espacio anteponiéndolo para la obra futura. Y este silencio 
mismo tiene que ser un silencio que haya madurado por sí mismo, 
no uno hecho y meramente impuesto, y para ello tiene que haber 
sido fundamentado y estar dotado de una fuerza para el autodesplie- 
gue y para la seguridad. ¿Dónde están quienes plantan tales fuerzas, 
si es que encima aún tienen que asumir esa discrepancia que se en- 
cierra en preparar para el silencio por medio de la palabra? 
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Hasta ahora, nadie ha preguntado realmente hasta el fondo eso que 
los griegos experimentaron y desarrollaron como la entidad de lo 
ente. Pero lo que yo he comunicado acerca de esta meditación en 
mis escritos y, sobre todo, en mis lecciones y ejercicios, ha traspasa- 
do entre tanto hasta el pueblo de quienes escriben repitiendo, como 
si fuera algo obvio. Y llegará el día en que yo me encuentre en la 
tesitura de estar ahí plantado como un «plagiador» de estos descu- 
brimientos recién proclamados. Pero esto aún se puede soportar. 
Sin embargo, lo que casi resulta insoportable es que estas nuevas in- 
telecciones tan atareadas no obren nada, sino que con ellas uno se 
limita | a ir de buhonero haciendo sus negocios. Lo cual demuestra 
que, a pesar de la manera rápida y maniobrable de atrapar las cosas 
al vuelo, uno no ha comprendido esas intelecciones... ni las com- 
prenderá. Y por eso podemos proseguir tranquilamente regalándo- 
les el resto a quienes se apresuran a escribir repitiendo. 

Es el inevitable efecto secundario de todo silenciamiento que, 
al fin y al cabo, siempre tenga que decidirse a pasar a hablar. 
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Pero si una filosofía repercute única y exclusivamente cuando tie- 
ne vigencia, entonces no es tal. Pues una filosofía tiene que poder re- 
percutir 20 teniendo vigencia, quedándose solo en sí misma y siendo 
capaz con lo máximo que tiene de venerar lo que aún es mayor, sin 
pese a todo «doblegarse». 
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¿Qué es hoy el hombre? Aquello como lo cual se le considera. Y se 
le considera como aquello que saca la suma de las respuestas a lo: 
muchos cuestionarios que van circulando sobre él: el hombre es e 
resultado de una gigantesca contabilidad que se ha propagado sobre 
él, la víctima del fichero. ¿Podrá este hombre topar aún con ut 
dios? O preguntándolo de modo más claro: ¿querrá jamás un dio: 
llegarse hasta la atmósfera | de este hombre? 
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Es fundador de historia aquello que es capaz de tener que aguarda: 
el máximo tiempo. ¿Pero qué otra cosa aguarda más tiempo a se1 
alcanzada que el comienzo? Pues al mismo tiempo tiene que llevas 
a su resolución la fatalidad de que, por mediación suya, se alejen 5 
progresen partiendo de él. 

Alcanzar el comienzo es lo que más raramente sucede, y solo pos 
mediación de otro comienzo y nada más que por mediación suya. 
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Ya nada nos salva (no ya en nuestra consistencia, que resulta algo 
irrelevante, sino) para la grandeza, a no ser la sencilla fundación 
de la unicidad de una necesidad de la diferencia de ser. 
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Los historiadores son los auténticos esclavos de su respectiva «si- 
tuación actual». Mirando retrospectivamente les parece que son su- 
periores a ella y que pueden darle lecciones, y lo que descubren... 
nunca es más que su actualidad, cuyo futuro le tabican con todas 
sus fuerzas. 

Andar a vueltas con lo pasado les «dispensa» de la muy | ardua 
tarea de darse cuenta del desnortamiento de su actualidad, una ac- 
tualidad que tiene sus «objetivos» «políticos» y de otros tipos, pero 
que sin embargo, en el fondo, anda desorientada. ¡Qué bien que la 
«situación actual» —y encima ahora— se modifique rápidamente! 
Pues de lo contrario, ¿cómo habría de seguir existiendo la posibili- 
dad del progreso? 
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La filosofía: lo que es auténtico de ella y que siempre queda sin ser 
dicho solo les es reservado a unos pocos, y a estos ella los emplea 
y los deja consumidos. El amplio aspecto que la filosofía ofrece en 
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primer plano no es más que la sombra necesaria y larga que le sigue 
y en la que muchos buscan un descanso y un pasatiempo intelectual, 
o algún tipo de provecho. Y en este ámbito hay fácilmente y en todo 
momento una «filosofía» de fácil manejo, que cualquiera puede 
ejercer y convertir en objeto de eso que se da en llamar una «con- 
frontación». Y encima hay una «historia» de la filosofía que es rica 
y que está bien asegurada y que ofrece puntos de apoyo para cual- 
quier tipo de gusto, y a partir de la cual se pueden combinar opinio- 
nes en una mezcla cualquiera, sin que jamás una auténtica pregunta 
fuerce a regresar a la historia real, aquella historia en la que muy 
despacio y muy rara vez suceden muy pocas cosas, y donde, en el 
fondo, siempre hay un | comienzo que se alza contra otro para 
luego saberse a sí como lo mismo, lo único, lo escaso, y para darse 
cuenta de que la rivalidad no era más que un remedio de emergen- 
cia que solo quedaba en un primer plano. Resistir por un momento 
la verdad de la diferencia de ser, y hacer visible el fuego al apagarlo: 
esto es lo que jamás podrá resultarle aprehensible ni «comprensi- 
ble» a toda manera habitual de calcular. Pero esto tampoco es algo 
con lo que únicamente aquellos pocos puedan consolarse unos a 
otros para hallar ahí su marginalidad y un orgullo que les resultará 
despreciable a todos los «cristianos», sino que es la irradiación del 
campar de la propia diferencia de ser, su temporalidad, que en su 
ocultamiento, de cuando en cuando, tiene que salir a lo luminoso y 
clareado de aquel fuego. ¡Cuánta penosa miseria, pero, sobre todo, 
cuánta hacendosidad inferior pero bien emperejilada hay en aquel 
summum ens que hace que todo lo adverso tenga que amortizarse 
cien veces y al que, por eso, se le asigna la pretensión de ser lo autén- 
ticamente ente! Y si no lo es este summum ens, entonces lo será al- 
gún otro ídolo de su especie. 

Al fin y al cabo, toda «cultura» es justamente aquel estar sumido 
en ese cuidado de lo ente al que toda diferencia de ser solo | puede 
resultarle un suplemento añadido. 
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Aquellos que opinan que en las universidades, que de todos modos 
ya han muerto, hay que eliminar la «filosofía» y reemplazarla por 
la «ciencia política», en el fondo, y sin que sepan lo más mínimo lo 
que están haciendo ni lo que quieren, tienen toda la razón. En ver- 
dad que con ello no se eliminará la filosofía —eso es imposible—, 
pero se habrá eliminado algo que tiene la apariencia de filosofía, y 
en cierto sentido a esta se la habrá salvado del peligro de resultar 
deformada. Sí se llegara a esta eliminación, entonces la filosofía ha- 
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bría quedado asegurada por este lado «negativamente», y en adelan- 
te resultaría claro que los sustitutos de los profesores de filosofía no 
tienen nada que ver con la filosofía, y ni siquiera con su apariencia, 
suponiendo que aquel sustituto no se suma aún más en la apariencia 
de filosofía. La filosofía habría desaparecido del «interés» público y 
educativo. Y esta situación se correspondería con la realidad, pues 
la filosofía, justamente cuando lo es, no la hay ahí. 

Pero entonces, ¿por qué no ayudamos por nuestra parte colabo- 
rando para que la eliminen? Ya lo hacemos, | atajando en la medida 
de lo posible la formación de nuevas generaciones (no dejando que 
se escriban más tesis doctorales). Pero eso no es más que algo inci- 
dental, y sobre todo eso llega ya demasiado tarde. Ya se quiere vol- 
ver a tener de nuevo aquella filosofía de profesores, ya se apuntan 
los «nuevos» candidatos para este negocio: gente que todavía apor- 
ta la habilidad «política» necesaria y que ahora, por ser los «nue- 
vos», confirma y afianza más que nunca lo anterior en su anteriori- 
dad. Pues todos ellos todavía siguen estando muy alejados de todo 
preguntar, y se «comprometen» con un sacrificium intellectus fren- 
te al cual el medieval no cuenta, porque la Edad Media no conocía 
ningún preguntar original ni su necesidad, ni nada podía experi- 
mentar de aquello que Nietzsche tuvo que elevar a saber. Pero, al 
fin y al cabo, tampoco este es para los actuales más que un remedio 
de emergencia y, si hace falta, una mina y una fuente de hallazgos, 
pero nada que pudiera obligarlos a una seriedad y ni siquiera a la 
meditación que hizo él. 

Al fin y al cabo se «tiene» la verdad. Demostración: se hace 
como si se tuviera que «investigar». Siempre que uno se sabe en po- 
sesión de la verdad, | y solo entonces, cobra vigencia la afirmación 
de la «ciencia». Y a la «ciencia» nunca le ha ido tan bien como hoy. 
Solo hizo falta despotricar durante algún tiempo sobre los «intelec- 
tuales»... pero solo hasta que se estuvo lo bastante preparado y se 
fue lo bastante numeroso como para ocupar sus puestos. No nos 
engañemos acerca de la inabarcable anterioridad de la «nueva» cien- 
cia, que no se nos pase por alto su procacidad y su lejanía de toda 
filosofía. Y sepamos que saber esto siempre es solo algo incidental, 
porque sabemos que la historia de la verdad de la diferencia de ser 
sucede en su ámbito propio y tiene su «cronología» propia. 
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¿Quién de nosotros, los transicionales (los que pertenecen a la tran- 
sición), está transitando? ¿Quién es capaz de desplazar el primer 
comienzo para ponerlo ante el otro, y el otro para ponerlo ante el 
primero, para que ambos, incardinados uno en otro, descuellen más 
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originalmente, más inicialmente? Solo aquel a quien le sea concedi- 
do desaparecer en la grieta que se abre entre ambos descollantes. Y 
eso significa fundar el espacio intermedio en que consiste la grieta. 
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Solo hay unos pocos de los inquirientes. La mayoría solo desea res- 
puestas, o mejor aún, desean ser quienes respondan y que por ello 
les paguen un sueldo, o aunque solo sea alcanzar su fama (¿pero 
«fama» ante quienes?, preguntemos de paso). Son pocos quienes, 
estando sobre el largo puente, hacen vibrar la combatura única del 
arco y resisten esa vibración sin prestar atención a los pilares. Son 
pocos quienes conocen y aman la fuerza inaugurante y fundante del 
preguntar, y quienes desdeñan la endeblez de la respuesta que cie- 
rra y bloquea. Son pocos aquellos para quienes lo más digno de ser 
cuestionado es lo más verdadero y la fuente de toda riqueza. 
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Lo que tenemos que aprender: que se necesita de un esfuerzo muy 
prolongado y exhaustivo para dominar la artesanía del pensamiento 
como si fuera un juego. Pues solo entonces podremos atrevernos a 
pensar un pensamiento esencial, torciendo con ello para entrar en el 
cauce de la historia, es decir, del futuro del pensar. En verdad que 
los conocimientos eruditos de la historiografía de la filosofía son in- 
servibles y representan un lastre mientras | no se refundan de inme- 
diato y constantemente en necesidades históricas, lo cual presupone 
que —a pesar de todas las «necesidades» diarias— nos sintamos afec- 
tados por la precariedad histórica del pensar. De este modo, en el 
giro, el trabajo artesanal y el forzamiento desde lo supremo quedan 
remitidos uno a otro: ninguno es capaz de nada esencial sin el otro. 

¿Pero qué sucedería si hoy nos faltaran ambos? ¿Es más, si el 
auténtico apremio para ello resultara asfixiado por la posesión apa- 
rente de un saberlo todo y de la fácil exposición de todo? ¿Qué es lo 
primero que tiene que suceder entonces para subsanar esto? ¿Plan- 
tarnos ante los grandes modelos? Ciertamente, ¿quién puede esto? 
Y sobre todo, ¿dónde están los ojos que fueran capaces de ver tales 
imágenes, y dónde está el espacio en el que aún pudiera desplegar- 
se la necesidad del preguntar meditativo (y no una mera imitación 
suya en la literatura de una «cosmovisión»)? 
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¿Dónde está el hombre? En la vivencia organizada como la vivencia 
de la organización, y esta actitud hay que entenderla como la situa- 
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ción global que define al hombre actual antes de toda postura polí- 
tica y más allá de ella. 
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Lo grande nunca se lo puede definir como «magnitud» mediante un 
«tanto y cuanto». Con la magnitud, lo grande solo resulta malin- 
terpretado y relegado. Todos los «superlativos» no hacen más que 
derribar lo grande. De lo grande forma parte la originalidad de la 
verdad de la diferencia de ser y lo descollante: lo que, quedándose 
consigo, se basta a sí mismo, siendo esa ley resuelta de los libres en la 
que ellos encuentran su necesidad. Si preguntamos «¿qué es la “gran- 
deza”?», ya hemos rehusado todas las «magnitudes» y su cálculo. 
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Por culpa de lo ente, que encima aún se les vuelve «no ente», quie- 
nes son muchos olvidan la diferencia de ser. Los creadores saben 
lo ente a partir de la diferencia de ser, poniendo en «obra» la verdad 
de la diferencia de ser y poniendo esta obra en medio de lo ente, 
para que, con ella, ello (lo ente) se haga más ente. Y por eso, para 
quienes son muchos siempre tiene que haber «religiones», mientras 
que para los aislados quien existe es el dios. 
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La meditación histórica es la auténtica manera de desembarazarse 
de lo historiográfico. 
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Si a tus esfuerzos en medio de la opinión pública y para esta le cuel- 
gan un rótulo («filosofía existencial»), es hora de esfumarse de la 
opinión pública. No es ninguna falsa adicción la obsesión por man- 
tener fresca esta cuestionable manera de que le mencionen a uno a 
fuerza de intentos de mantenerles el paso al «desarrollo» y al «pro- 
greso» de la «filosofía» actual. 

El recóndito reconocimiento del tiempo propio de cada paso 
esencial. ¿Y qué paso del pensamiento sería más esencial y más úni- 
co que el que consiste en preguntar por la verdad de la diferencia de 
ser frente a toda metafísica, para la cual la diferencia de ser es lo 
incuestionado —tanto como lo es la verdad—, y a la que solo le 
importa la explicación de lo ente en cuanto tal a partir de la claridad 
de aquello incuestionado? 

La última consecuencia de la impotencia de la «metafísica» fren- 
te a sí misma, que es la más plena ignorancia y el más pleno desaper- 
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cibimiento acerca de aquello que tiene que suceder, se evidencia en 
esa salida (que es muy honesta pero que, pese a todo, carece ya de 
toda fuerza de creación artesanal) que consiste en degradar la «me- 
tafísica» a un juguete para la «vivencia». 

Jaspers viene a ser lo más extremo que de momento ha podido 
presentarse en contraposición a mi esfuerzo único (la pregunta por 
la diferencia de ser). | Pero como tanto su «filosofía» como la mía 
se consideran «filosofía existencial», con ello queda aportada la 
prueba más impresionante del atolondramiento de nuestra época. 

Asombroso... que se tenga tan poco saber acerca del estilo como 
para no intuir ya en toda la postura hacia la historia de la filosofía la 
abisal disparidad que reina. Pero la mezquindad de la literatura ac- 
tual se evidencia de nuevo en el hecho de que, caso de que se le pu- 
diera hacer visible esta insalvable contradictoriedad, absolutamente 
jamás estaría en condiciones de darse cuenta además de que entre 
Jaspers y yo se da, pese a todo, algo «común»: un pensar que es ca- 
paz de tomar decisiones, por una parte en contraposición a toda 
erudición filosófica, y por otra parte en contraposición a la «trabaja- 
dora» escolástica de una cosmovisión, las cuales, antes de haber em- 
pezado, habían renunciado ya ambas a pensar, Pero siendo esto «co- 
mún» una condición tan amplia del pensamiento, e incluso la 
condición más amplia, tolera los opuestos más extremos y conduce 
a que el pensamiento de Jaspers se encuadre por completo en la desem- 
bocadura donde el final de la «metafísica» se acaba de verter. Jaspers 
necesita la «metafísica» como | ningún otro pensador antes que él: 
en aras de la «existencia». Sin la «metafísica» todo se desintegraría en 
una «psicología» vacía, lo cual, no obstante, acaso sea todo. Para mi 
esfuerzo, el presupuesto fundamental es la superación de la «metafí- 
sica» en cuanto tal, el preguntar en dirección a esta superación. 

En la primera obra de Jaspers, que encima determina aún su 
«filosofía», la Psicología de las cosmovisiones'*, ¿dónde hay siquie- 
ra una huella de la pregunta por el ser? Jaspers se limita a rechazar 
la «ontología», pero no la supera, no entiende en absoluto que la 
«ontología fundamental» es el primer paso que se da a sabiendas 
para esta superación, aunque adolezca de toda la cuestionabilidad 
que es inherente a un intento semejante. 

La objeción más aguda contra su «pensamiento» es la prolijidad 
de su literatura, en la que no se encuentra ni una única pregunta 
esencial del pensar, sino en la que, más bien, se manejan las res- 
puestas y los posicionamientos dados históricamente como si fue- 


11, [K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Julius Springer, Berlín, 1919]. 
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ran algo ya terminado con fines de un «apelar». Y sin embargo, la 
seriedad de ese esfuerzo supera toda erudición habitual, y más que 
nada toda escolástica de una cosmovisión. 
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¿Cuántas anotaciones y rodeos recónditos tiene que recorrer un 
pensamiento esencial para llegar hasta su simplicidad, para entonces 
más que nunca permanecer indecible? 
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¿Por qué el pensamiento esencial ya no tiene ninguna fuerza fun- 
dante ni implantadora de figuras? Porque le falta la verdad, la cual 
es el margen de espacio esencial donde las referencias vinculantes 
y fructíferas con lo ente lo instauran por vez primera en su esen- 
cialidad y su campar como mundo y lo encomiendan a la tierra. 
Como hasta ahora se había seguido rehusando la fundamentación 
del campar de la verdad, desde el gobierno de la rectitud y lo co- 
rrecto tuvieron que propagarse las maquinaciones y la «vivencia», 
fomentando el empobrecimiento del mundo y la destrucción de 
la tierra como si eso fuera el auténtico progreso. Por eso todo de- 
pende de que se fundamente el campar de la verdad. Pero siendo 
la apertura del esconderse, la verdad es la irradiación del campar 
de la propia diferencia de ser. Por eso, el otro comienzo de la histo- 
ria, si es que viene, tiene que hacerlo desde la pregunta por la dife- 
rencia de ser (y ya no desde la pregunta por lo ente). 
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Aquellos que todavía hoy, para dárselas de contemporáneos, siguen 
falseando el último resto de filosofía convirtiéndolo en la escolástica 
de una cosmovisión, deberían aportar al menos la suficiente eviden- 
cia y franqueza de pensamiento como para erigir a santo Tomás de 
Aquino en su santo patrón —un santo patrón adecuado solo a ellos—, 
para aprender de él cómo se puede ser increativo a lo grande y, sin 
embargo, poner muy astutamente pensamientos esenciales al servi- 
cio de la fe, dándole a esta un armazón básico decisivo. ¿Por qué no 
sucede esto? Porque se carece de la fuerza, y sobre todo de la seguri- 
dad artesanal, incluso para esta generosa falta de autonomía del pen- 
sar. La confusión es tan grande que uno ni siquiera se da cuenta de 
que estas filosofías «políticas» y «comprometidas con el pueblo» son 
raquíticas sombras de la escolástica que se nos quedan en la retina. 

Lo grotesco se completa cuando a toda esta confusión se le suma 
encima la «lucha» contra la Iglesia católica: una «lucha» que aún no 


314 


REFLEXIONES V 


ha encontrado en absoluto a su contrincante, y que no lo podrá en- 
contrar mientras siga quedándose tan corta y tan pequeña a la hora 
de pensar qué es lo que constituye los fundamentos de esta Iglesia: 
una remodelada metafísica del pensamiento occidental, | en la que 
estos «paladines de la cosmovisión» están tan implicados que ni si- 
quiera intuyen hasta qué punto comparten con su «adversario» el 
mismo suelo quebradizo [incuestionabilidad del ser, infundamenta- 
ción de la verdad, definición esencial del hombre]. 
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Pero el más osado saber del creador es este: que con eso que alcanza 
a entender solo lo justo está ayudando a que salga a la luz aquello 
esencial y distinto que a él necesariamente le queda vedado llegar a 
saber. Por eso, a un creador le tiene que superar otro creador, para 
que siempre haya uno que entre en la luz de lo denegado, dando tes- 
timonio de esa luz y lanzando la palabra recóndita y silenciada a la 
solitaria conversación de los solitarios. 
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Lo que aún nos resulta inminente en cuanto a «cultura» «intelec- 
tual»: que los «intelectuales» de anteayer «ahonden» sus «vivencias» 
abusando de Hólderlin, es decir, que lo que después de todo resulta 
lo más esencial, todavía del todo intocable y solo captable a través 
de grandes rodeos y al cabo de una larga maduración, ellos lo con- 
gestionen de mucosa con su elocuencia «saciada de vivencias». | Es- 
tos salvadores de la «cultura» son más funestos que toda barbarie 
que ha llegado a resultar necesaria, pero que ellos no comprenden 
y a cuya altura solo están cuando se evaden. 

¿Qué sucedería si a cualquier versificador de diestra lengua y 
versado en vivencias se le equiparara con Hólderlin y se le hiciera 
pasar por su perfeccionador y culminador? 
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¿Qué sapiente podrá atreverse aún a la palabra una vez que toda pa- 
labra ha sido deteriorada —y no solo por los periódicos, sino por los 
«intelectuales»—? ¿Una vez que la salvación aparentemente ineludi- 
ble de nuestra tradición espiritual, pese a todo, no ha hecho más que 
degenerar en un derribo que arrastra hasta un «vivenciar» en medio 
del ajetreo literario? ¿Una vez que ya no se soporta saber que no te- 
nemos la «verdad» ni menos aún su campar? ¿Pero no es entonces 
cuando los sapientes tendrían que «pronunciarse» más que nunca, 
incluso corriendo el riesgo de quedar convertidos en mero objeto de 
alguna «vivencia»? ¿Para qué? ¿Solo para darles una nueva «ocupa- 
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ción» a esos malinterpretadores? No: los sapientes saben cuál es su 
tiempo, y tienen que poder esperar con lo que ellos aún no han di- 
cho, hasta que sus contemporáneos se hayan quedado anticuados. 

Aquellos ignorantes y desapercibidos que se figuran que Hól- 
derlin está «incompleto», y que cualquier poetastro que ha robado 
del poeta su elocuencia sería capaz de perfeccionarlo: ¡menudos 
cálculos «estéticos» tan estúpidos e insolentes! 

¿Qué está más perfeccionado que este «llegar hasta el final» del 
poeta, hasta ese espacio de la decisión sobre la huida y la llegada 
de los dioses? ¿Qué está más perfeccionado que la fundación de este 
espacio todavía apenas presagiado? Y la obra a la que le fue enco- 
mendado brindar esto ¿acaso no tiene que quedarse rezagada en una 
figura que a todos los críticos «estéticos» de arte forzosamente les 
tendrá que parecer «incompleta» solo porque ellos encuentran lo 
último en la «culminación» de sus criterios externos y de sus «viven- 
cias» externas, sin que de este modo les quede permitido saber nada 
de lo que está aconteciendo en la obra? 
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Con su incesante carácter de masas, el hombre seguirá trazando sus 
calles e inventándose para ello, de forma siempre nueva y cada vez 
más segura, sus objetivos y sus éxitos y satisfacciones. Cada vez sa- 
brá menos —y llegará el día en que ya no sepa en absoluto— | que, 
sin darse cuenta, ha renunciado —<¿o tuvo que renunciar?— a las 
posibilidades de una historia esencial. 

Lo que antaño fueron necesidades de asumir riesgos supremos 
con lo ente —estremecerse uno mismo con la propia diferencia de 
ser y con su Xágns, la cual nos trasladaba en medio de lo ente—, 
hace ya tiempo que ha quedado relegado al olvido y que se lo 
ha remodelado en objeto de benevolente erudición, resultando 
por momentos incluso un relleno para un vacío que impele a 
bostezar y para las evasiones de ese vacío que se buscan en toda 
«vivencia». 

Los criterios para lo ente se vuelven cada vez menos exigentes, 
los éxitos cada vez más grandes, el autoengaño cada vez más consu- 
mado, las capacidades cada vez más calculadoras, y todo esto se 
vuelve al mismo tiempo cada vez más público y más común. ¿O 
acaso fue esto siempre el desbarajuste habitual que causa el hombre, 
solo que hasta ahora no lo veíamos con suficiente claridad, que no 
éramos lo bastante desapasionados como para incluirlo como algo 
necesario en la historia del hombre, en lugar de evaluarla y valorarla 
a esta solo desde los presuntos puntos culminantes de épocas parti- 
culares? Entonces tampoco se puede alcanzar a apreciar | si, a pesar 
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de todo y justamente pese a esta desmesura del desbarajuste, al hom- 
bre occidental no le es concedido aún en su historia algo venidero 
y único, acaso lo máximo: el paso de largo del último dios, acerca 
de lo cual quizá nadie sea capaz de llevar ninguna noticia a nadie, de 
modo que, en el más sencillo silencio dentro del espacio intermedio 
entre el mundo y la tierra, la diferencia de ser se estremezca en su 
más luminosa intimidad y, en calidad de acontecimiento, haga apro- 
piado a todo ente para sí misma y, de este modo, haga apropiado 
al dios. Por eso, lo más necesario es que haya quienes preparen para 
eso, los cuales, desde el prolongado extravío anterior, liberen la 
pregunta por el ser para su originalidad, devolviendo a cambio de 
ello a su esencialidad todo lo grande que se ha logrado y restituyén- 
doselo a los venideros. Pero para eso, también tiene que ser lo bas- 
tante contundente la resolución a la hora de rechazar todas medias 
tintas y toda compensación, una resolución que no debe amedren- 
tarse ante la energía ni ante la cólera a causa de una falsa preocupa- 
ción por una «exquisitez», que se ha vuelto huera desde hace ya mu- 
cho tiempo, en todo habitual «tratamiento» de lo «espiritual». 
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Quizá sean mis errores los únicos que aún tienen fuerza de propul- 
sión en una época que está sobrecargada de rectitudes y cosas co- 
rrectas a las que, desde hace ya mucho tiempo, les falta la verdad. 
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Toda historia se crea o se tolera su propia historiografía. ¿Se puede 
decir que cuanto más histórica sea una historia tanto menos histo- 
riográfica será, y que cuanto menos histórica, tanto más historio- 
gráfica? 

Esto significa que cuanto menos alcance una historia a ahondar 
en la fundamentación de la diferencia de ser y en una configuración 
original del hombre en medio de lo ente, tanto mayor y tanto más 
ruidosa y tanto más prolija será la historiografía. Pero este despro- 
porcionado acrecentamiento de la historiografía es la autoprocla- 
mación y el encomio de un presente que puede estar condicionado 
por el hecho de que todo se lo adiestra enfocándolo al tipo de ob- 
jetualización, y ya no a la fundamentación de la diferencia de ser, 
porque la diferencia de ser ha abandonado ya a todo ente, dejándolo 
en manos de sí mismo y de las maquinaciones de su objetualización. 
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La «filosofía» actual, caso de que aún podamos profanar este nom- 
bre, es: 
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1) una pedantesca elaboración erudita de lo anterior en el 
sentido de un progreso que todo lo mejora y lo rectifica. 

2) el debilucho romanticismo de una «ideología» del Imperio 
al estilo de George remezclada con un humanismo nietzscheano en- 
tendido a medias. 

3) en múltiples variaciones, una escolástica de partido desin- 
hibida pero tácticamente precavida, que se nutre íntegramente con- 
sumiendo lo anterior; pero así como antiguamente había tomistas 
(aunque desde luego que sin Tomás) y escotistas (aunque desde lue- 
go que sin Scoto), ahora hay hombres de acción que en cualquier 
caso son muy hábiles, y que no mueven nada de su puesto precisa- 
mente porque no quieren otra cosa que moverse a sí mismos hasta 
los puestos... y se moverán. 

En esta situación global de lo actual aparecen la habilidad y la 
veleidosidad generales a la hora de finalizarlo todo e incluso de per- 
mitirse aparentemente confianzas con los grandes pensadores del 
tiempo pasado. Con ello se acentúa la apariencia de que se está ges- 
tando una «vida espiritual» que desde luego era «inaudita» hasta 
ahora. | Nada se ha llegado a saber de una penuria, y la necesidad se 
calcula con arreglo al provecho, que incluso como provecho común 
también deja margen suficiente para el provecho propio. 

Pero en el fondo es mejor para las masas que no perciban todo 
esto hasta el fondo, sino que algún día se las lleve encima a que 
admiren a estos filósofos suyos. 

Pero para el sapiente esto significa que no hay que hacer ningún 
equivocado intento de defenderse e incluso de refutar aquello a lo 
que nada obedece y que para nada importa. 

¿Cuánto tiempo dominó la escolástica medieval, e incluso 
—como uno escucha— con una vida espiritual bastante rica? Por 
lo que yo sé, unos cuantos siglos. ¿Y sin embargo, no había dejado 
atrás a Platón y a Aristóteles resolviéndolos —aunque de forma bas- 
tante extrínseca—? Justamente por eso, la escolástica actual, que a 
la hora de pensar es demasiado débil como para dejar atrás a seme- 
jantes pensadores resolviéndolos, supuestamente dominará aún por 
mucho tiempo. ¡Menos mal que la verdad de la diferencia de ser no 
se deja impugnar por eso! (Cf. pp. 62 s.). 

Las precariedades inmediatas de las que se ocupa la subsanación 
de necesidades llevan ahora a darse cuenta de que la «ciencia» es im- 
prescindible. Y por todas partes resuena su cántico de alabanza, y 
por todas partes va ella y se apresura | a agarrar a tiempo su vara 
enviscada para adherir fijamente a ella: que le esté permitido adhe- 
rir a ella se «vivencia» entonces como confirmación del derecho 
«de la» ciencia. Y por todas partes imperan el acuerdo y la joviali- 
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dad, y los más gloriosos tiempos de la época de los fundadores* son 
sobrepasados ampliamente bajo una nueva figura... mientras que 
la necesidad de quienes se hunden, y que son quienes preparan la 
transición, se vuelve más grande de lo que jamás fue, sin que «uno» 
sea capaz de presagiar eso en lo más mínimo. 
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Con horror me doy cuenta de que la celeridad del «vivenciar» actual 
ha llegado ya hasta los «aconteceres», y de que también los «acon- 
teceres» han sido felizmente elevados a «vivencia». 

Y de este modo, tampoco debe aparecer esta palabra, «aconte- 
ceres», ahí donde se trata de decir algo esencial. Pero esto esencial 
¿todavía debe decirse? 
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La mayoría de las veces, los historiadores piensan ahistóricamen- 
te... suponiendo que en general piensen. Porque con su mirada ellos 
lo abarcan todo en su desarrollo, es decir, porque desde su punto de 
vista lo abarcan todo en la sucesión de lo anterior y lo siguiente, por 
eso pueden y tienen que reducirlo todo a todo; | pero con ello, la 
unicidad de lo esencial, es decir, la unicidad de lo que es gestante de 
historia, se les escurre en el antes y el después de lo inevitablemente 
incidental, Pero esto, que para la mirada resulta inabarcable, ellos lo 
consideran entonces al mismo tiempo la realidad histórica «viva». Si 
esta realidad quieren captarla en su totalidad —eso que luego se lla- 
ma «filosofía de la historia»—, entonces se llega a unas «ideas» en 
función de las cuales se realiza la historia, o se llega a la psicología 
de las predisposiciones y los «tipos» de pueblos y personas. ¿Y por 
qué al historiador le queda vedada la historia? Porque él no es nin- 
gún creador, sino un mero consignador de lo pasado. 
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Dos cosas que no hay que confundir una con otra: la «filosofía» 
como pedantería erudita y el dominio de la artesanía del pensar. 
Aquella es finalidad, este es medio, pero medio que se transforma 


*  [Grinderjahre, «años de los fundadores»: así se conoce a la época que va 
de 1871 a 1873, cuando alcanza su punto culminante la bonanza económica del Imperio 
alemán gracias en buena medida al flujo de dinero que entra desde Francia en concepto 
de indemnizaciones por la guerra franco-prusiana (1870-1371). Coincidiendo con la in- 
dustrialización de Centroeuropa y espoleada por el desarrollo de la minería y la industria 
pesada, esa bonanza había comenzado en la década de 1840 y terminará con la Gran 
Depresión de 1873. Durante este periodo, la burguesía se sitúa a la vanguardia cultural 
de la sociedad. N. del T.]. 
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incorporándose a aquello que hay que crear y que, a menudo, no 
puede ser más que una frase o una sentencia. 
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Con la «ontología» nada se decide ni nada se puede decidir acerca 
de la verdad de la diferencia de ser, porque aquella ni conoce ni 
debe conocer la pregunta por tal diferencia y bloquea los caminos 
para ella, y | si alguna vez tropieza con esa pregunta, entonces nece- 
sariamente la malinterpreta. No se puede negar la «ontología» y al 
mismo tiempo afirmar una «metafísica», pues ambas cosas se basan 
en preguntar por lo ente en cuanto tal en su conjunto: un cuestiona- 
miento con el cual la entidad de lo ente se está poniendo ya como 
algo suplementario. 

Pero quizá sea justamente la época del abandono del ser (la épo- 
ca de las maquinaciones y del vivenciar) a la que le podrá resultar 
muy útil la «metafísica» y la «ontología» (aunque disfrazadas de otra 
cosa), pues, al fin y al cabo, dicha época proviene de la «metafísi- 
ca» y solo en ella puede conservar su posición. Por eso, el oculto 
giro hacia atrás de la historia de la verdad y del hombre y de la di- 
ferencia de ser se volverá aún más apremiante y más duradero de 
lo que nosotros —que ya estamos en el tránsito— nos podamos 
dar cuenta. Que Hólderlin siga teniendo que aguardar su futuro es 
una señal que indica con tanta mayor univocidad cuanto más rara- 
mente se la ve. 
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Corremos un doble peligro: por un lado, que lo historiográfico pro- 
lifere de nuevo y cada vez más, en la medida en que la erudición re- 
cién confirmada aproveche esta posibilidad de la «afirmación» para 
propagarse; | por otro lado, que ahí donde este «limitarse a cono- 
cer» y este «poder explicarlo todo» propios de la erudición son re- 
chazados, tal rechazo no obedezca a un saber de la historia, sino que 
todo esto sea traspasado a un simulacro de mitología, el cual, enton- 
ces, necesariamente se juntará en un sitio con la historiografía. ¿Qué 
es lo que resulta amenazado por esto? La posibilidad de que, en el 
futuro, lo simple nos siga afectando y empujando a lo esencial. De 
que la gran sensibilidad para lo sencillo se acabe perdiendo definitiva- 
mente y ya no se produzca el momento de perseverar en lo esencial. 
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Solo ahora es cuando la «ciencia» moderna cobra conciencia de sí: 
pues ahora se vuelve próxima a la vida, mientras que al mismo tiem- 
po puede empecinarse más que nunca con lo que ella había sido 
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hasta ahora. Ahora lo convierte en un malabarismo: ser al mismo 
tiempo «próxima a la vida» y «solitaria», y ambas cosas con un en- 
comio creciente de lo indispensables que resultan aquellos genios 
del cálculo que, supuestamente, aún harán que se alcancen logros 
«gigantescos». 

¿Pero y si ya no hubiera «vida» (es decir, en este contexto, re- 
ferencias esenciales con lo ente mismo)? ¿Qué pintan entonces la 
«proximidad a la vida» y la «lejanía de la vida» y el malabarismo de 
su | acoplamiento? 
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El peligro para la «ciencia», caso de que aún valga lo bastante para 
eso, no consiste en que se le prive de su «libertad», lo cual solo sig- 
nifica que se le modifica la forma de coaccionarla, sino en que ya no 
sea capaz de cobrar ánimo para darse cuenta de que se ha fusionado 
con el proceso de las maquinaciones para acabar desapareciendo en 
ellas. Pero su peligro no es este proceso, sino la ignorancia —que 
siempre quiere retornar— acerca de este proceso, lo cual se mani- 
fiesta del modo más claro en que se busca dar nuevos «sentidos» a 
algo que ya no «existe», por no hablar ya de lo cuestionable que re- 
sulta en general «dar sentidos». A la «ciencia» le falta el coraje para 
aquello que ella ya es en cuanto que configuración moderna. 

A menudo, podría parecer que esa masificación que por todas 
partes se abre paso a empujones, junto con su instauración y su con- 
tundencia —que cada vez se vuelven más anquilosadas—, ya no se 
las puede superar por vía de abrir un margen de tiempo y de espa- 
cio para la propia diferencia de ser, la cual fuerza a creaciones ori- 
ginales. | Pero si es eso lo que parece, entonces es que ya estamos 
calculando siempre con los «valores» y las medidas de las maqui- 
naciones, y estamos olvidando que el cálculo ha desplazado de 
aquí a empujones a toda meditación. Pues la diferencia de ser y su 
verdad son lo imprevisible e incalculable, pero esto exige ya por sí 
mismo una disposición, quizá una muy prolongada, quizá una que 
se ha interrumpido de muchas maneras. ¿Qué otra cosa podría apor- 
tar una marcha y un rango a la historia del hombre sino esta pres- 
tación a custodiar la verdad de la diferencia de ser? ¿Dónde si no 
ha de haber tenido la historia occidental anterior su rasgo oculto 
más que en el intento que hizo con ese primer comienzo suyo —el 
cual llevó al hombre a convertirse en animal rationale— de llevar 
a una resolución creativa la consecuencia que se desprende nece- 
sariamente, para al final acabar presagiando el abandono del ser 
por parte de lo ente y, velada en este, una seña que apuntaba al cam- 
par de la diferencia de ser? No nos hace falta meter en la historia 
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ningún «sentido» oculto: nos basta simplemente con experimentar 
lo suficiente la historia en su rasgo fundamental | para saber lo que 
ella aporta a un futuro que todavía no está equipado. 

De un golpe se ha arrojado entonces todo el pensamiento ante- 
rior a la impotencia, y todo mero proporcionar y compensar resulta 
impotente y, aturdido por conocerlo todo, nada percibe de la rara y 
sencilla resonancia de la verdad de la diferencia de ser, la cual, rehu- 
sándose, destina al hombre asignándolo a una custodia única. 

¡Hay que experimentar la supremacía de esta asignación! Y de 
esta manera, hay que mantenerles abiertos a los dioses un margen 
de espacio y tiempo: los pocos que lo puedan serán los indefensos 
en los asuntos públicos. Pues toda su fuerza se consumirá en la de- 
fensa propia en tal caso de necesidad, una defensa propia con la que, 
enfrentándose a la necesidad de la asignación, harán que se infla- 
me la penuria del abandono del ser. Sobre todo a ellos les resultará 
inexplicable la diferencia de ser como el acto de hacerles apropiados 
mediante un rehusamiento, porque ella queda denegada de entrada 
por ser el silencioso alumbrar del ocultarse, el cual desata la fuerza 
suprema del sacar a la luz creando y transforma al hombre convir- 
tiéndolo de mero animal racional en fundador del «ser ahí». 

Pero lo que hay que crear, y encima aquello que llamamos la 
obra del arte, crea por sí mismo una gran decisión sobre el arte, de 
modo que si ella —la decisión— se toma correctamente, entonces 
la palabra «arte» se vuelve insuficiente y pasa a ser un mero recuer- 
do del animal rationale y de su téxvn. Pues: 

una cosa es si lo «creado» se limita a confirmar y ratificar, y en 
general a «expresar» y «testimoniar» algo que ya hay dado (en cuan- 
to a saber y a fe) y a lo que le gustaría saber que se lo considera de- 
finitivo, y Otra cosa es si la obra inaugura por vez primera algo in- 
agotable, creando el ámbito donde habrán de azotar tormentas que 
aún no se presagian. 
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¿Pero y si se lograra decir algo sobre la diferencia de ser con la 
sencillez más simple y con la más bella contundencia? 

Y si la verdad de la diferencia de ser, resplandeciendo a través 
de palabras aún no comprendidas y de una obra aún desconcer- 
tante, alumbrara toda prestación de asistencia y todo dictado, ¿lo 
que previamente era lo «ente» de las maquinaciones y de las «vi- 
vencias» no tendría entonces que derrumbarse e irse a pique como 
lo «no-ente»? 

¿Pero qué es lo bastante sencillo como para desconcertarnos 
del todo? 
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La «historia» de la filosofía: en la más soberbia partida hacia el otro 
comienzo, una partida preparada durante mucho tiempo y que ha- 
bía llegado a hacerse totalmente libre, y desde esa partida... caer, 
volviendo a retomar así un saber inesencial para llevarlo a lo oculto 
de aquel ocultarse que destella como la diferencia de ser. 

Alguna vez, y resultando entonces irreconocible en su referencia 
a esto sustraído, aquel saber tiene que erigirse en una obra. 


En semejante historia sucede un «buscar quedarse a solas», múlti- 
plemente alternante, de las grandes soledades, y con eso es con lo 
que se va preparando aquel tremendo silencio que se traga incluso el 
trueno del paso de largo del dios. (Cf. p. 18). 


Qué bien y qué hondamente queda velada y protegida en todo ente 
la diferencia de ser (el acontecimiento de hacer apropiado a partir 


de este silencio). 


¿El pensador? 
Un niño grande... que pregunta a lo grande. 
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El silencio del virulento poder esencial de las cosas para campar. 

La sobriedad de la fuerza que el pensar discurriendo tiene para sufrir. 
La resolución a la custodia del «ser ahí». 

La franqueza de la renuncia desde el saber. 

La renuncia como estar presto al rehusamiento. 

El rehusamiento como el acto de regalar la diferencia de ser. 


Lo abisalmente irrepetible de una pasión 
del pensar es la raíz para la contundente 
sencillez de un paso esencial. 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


1 


Uno tiene que llegar a plantarse en lo más extremo para hallar el co- 
raje de romper el silencio acerca de lo más inmediato (la diferencia 
de ser). Pero incluso así, lo dicho sigue siendo algo remotísimo, que 
jamás puede llegar a convertirse en una opinión. 


La «obra» de quien en este momento tenga que llegar a ser un crea- 
dor no puede consistir en ser una obra, sino solo en deparar, dispen- 
sándole el espacio, otro mundo de la «obra». 


Cada vez más luminoso está lo ente en la oscuridad de la juntura de 
la diferencia de ser. Cada vez más sencilla se vuelve la estancia enca- 
recida en este ámbito de luminosidad, donde llega a alumbrar aque- 
llo que no nos pertenece a nosotros, sino al virulento poder esencial 
de lo ente para campar. Cada vez más necesaria se vuelve la renun- 
cia requerida para abrazar la figura fundamental que asume el estar 
presto a la extrañeza de lo único: la diferencia de ser, el silencioso 
fuego del fogón en la casa abandonada y deteriorada de lo «ente». 
Lo más oscuro son el fuego y las ascuas. 


2 


Redimirse de los «dioses» quiere decir liberarse de los ídolos, entre 
los que se encuentran todos los «objetivos» y «causaciones» y «cau- 
santes», todas las formas y los «objetivos» de las maquinaciones: «la» 
ciencia, «la» técnica, «el» provecho común, «el» pueblo, «la» cultura. 

¿Por qué esta redención y desde dónde viene exigida? Desde 
la verdad de la diferencia de ser, para que todo ente vuelva a encon- 
trar de nuevo el camino hasta su sencillo fundamento, y para que en 
todo eso se revelen los abismos de la diferencia de ser, que son los 
únicos que todavía bastan como el sitio de la decisión acerca de si 
la diferencia de ser se limita a conceder la entidad a lo ente o si ella 
misma se magnifica en un estremecimiento a causa de lo más in- 
cierto: la llegada o la huida del último dios. 


3 


La diferencia de ser. Donde nosotros, seres sumidos en una transi- 
ción, experimentamos la magnificación de la propia diferencia de 
ser que brota de ella misma es en el rehusamiento. 

En esta magnificación surge el margen de espacio de un ám- 
bito intermedio, que hace que el rehusamiento haga apropiado en 
forma de una asignación del «ser ahí». Y siendo asignado, el «ahí», 
en cuanto que verdad de la diferencia de ser, yendo más allá del 
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rehusamiento, alcanza hasta esa abisalidad del estremecimiento que 
forma parte de dicha verdad. 

Hablar contra el pueblo —el que nunca sabe la verdad— desde 
el fundamento del pueblo, desde su historia, y desde el fundamento 
de su historia, desde el «ser ahí»: solo así se llega hasta su «espacio», 
un término con el cual, ciertamente, en un primer momento siem- 
pre nos referimos solo al sitio en el que los muchos apiñados pueden 
esparcirse. ¿Pero qué sucedería si este sitio nos fuera devuelto un 
día y sin embargo persistiera la escasez de espacio, es más, si incluso 
fuera solo entonces cuando prorrumpiera dicha escasez? Si el único 
objetivo que tiene el pueblo consiste en ser pueblo, en seguir siendo 
lo que ya «es» en tanto que dado, ¿no tiene entonces este pueblo la 
voluntad de ser pueblo sin espacio, es decir, sin ese ámbito de esbo- 
zamiento únicamente en cuyos abismos encuentra las alturas para 
crecer por encima de sí mismo, y las profundidades para echar raí- 
ces en lo oscuro y tener como lo sustentante algo que se cierra (en 
verdad, una tierra)? ¿O acaso podemos figurarnos que basta con que 
se haya asegurado el «sitio» para que entonces el espacio se le adju- 
dique por sí mismo al pueblo? ¿Mísera ofuscación? Sobre todo aquel 
«sitio» para los demasiados, que cada vez se vuelven más numerosos, 
tendría que asfixiar por completo toda necesidad de espacio, y por 
tanto la posibilidad de un arraigamiento gestante | de historia. 
Por eso, la meditación de los pocos tiene que ir mucho más allá del 
actual despabilamiento, para que le sobrevenga una finalidad que 
viene de muy lejos y desde hace mucho tiempo, la cual le impida 
ofuscarse y quedar cegada por lo actual. (Cf. pp. 30 s.). 


4 


Que no caigamos víctimas de hueros clasicismos que se persuaden a 
sí mismos de su «novedad» a base de lo gigantesco de las dimensio- 
nes y de la compacta unidad de los medios. Que no nos volvamos 
insensibles hacia el vacío bien escondido y hacia la falta de toda fuer- 
za para intentar arriesgadamente y de toda espaciosidad en toda la 
pulidez y tersura de las formas gigantescas. Con una destreza para 
manejarlas que resulta fácil de incrementar, dichas formas gigantes- 
cas también se van volviendo cada vez más fáciles de aprender, y lo 
chocante y desconcertante ya no encuentra por ninguna parte un 
hueco por donde irrumpir. El «gusto» se vuelve «mejor», pero el po- 
der gustar —la fuerza para presagiar lo que todavía no se intuye— 
se vuelve cada vez más escaso. 

¿Cómo hemos de intuir lo bello cuando el fundamento esencial 
de la belleza —la verdad como verdad de la diferencia de ser— se 
sustrae tan por completo a la meditación, máxime si encima la in- 
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cuestionabilidad que esgrime la posesión de la «verdad» aborrece e 
impide toda meditación? 


5 


La mera animadversión hacia el historicismo conduce, como mu- 
cho, a la ahistoricidad de la «vivencia» de las maquinaciones, pero 
jamás a la fundación de una historia esencial. Pues rellenar el tiempo 
venidero de sucesos, interpretándolos como «aconteceres», no sig- 
nifica fundar la historia, porque para ello se necesita el forzamiento 
a una verdad más original que transforme al hombre, es decir, que 
lo traslade por vez primera al margen de tiempo y de espacio de la 
diferencia de ser. 


6 


El pensar... ¿queda condenado a concebirse a sí mismo, dándose de 
este modo a sí mismo el impulso para arrojarse a la diferencia de ser? 
¿O el pensar la verdad de la diferencia de ser es aquel pensar crea- 
dor que ya no requiere de su concepto de sí mismo, porque, antes 
de que llegó a ser tal pensar, ya tuvo que arrojar de sí dicho con- 
cepto? ¿Pero no vuelve a estar ya a punto de quedar conceptuado a 
causa de esta pregunta? 


7 


La «psicología», en el sentido de la «proyección» de todo a la «viven- 
cia», ha registrado al hombre actual de forma tan completa que ya 
solo basta | con el paso a la trasformación del hombre para abarcar 
por completo de un vistazo la omnipotencia de la «vivencia». Este 
gobierno de la «psicología» no solo no lo quebranta el modo de pen- 
sar «biológico», sino que incluso lo fortalece, porque lo vulgariza y 
lo hace más que nunca accesible para cualquiera. Como consecuen- 
cia de este modo de pensar, también toda «obra» se ve desplazada 
a la atmósfera de las exudaciones de los pueblos y las personalida- 
des. De este modo ha menguado todo presupuesto para la posibi- 
lidad de la repercusión de una obra real, pues, al fin y al cabo, lo 
que efectúa la obra —si es que efectúa algo— es trasportarnos a 
ese espacio totalmente distinto que ella misma ha fundado por vez 
primera. Pero toda vivencia es el adversario de semejante trasporta- 
miento y del derecho a él. La «vivencia» se acoge tácitamente a «la» 
vida que está segura de sí misma y que tiene la certidumbre de sus 
criterios y ámbitos intocables. Y a más abundamiento, ¿qué es «más 
real» que semejante «vida», que hoy se encarga bien de que uno se 
sienta embelesado por ella? El encumbramiento de la «vida» a «vida 
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universal» es, a la vez, arbitrio y atolondramiento. Qué funesto pue- 
de llegar a ser dicho encumbramiento lo muestra Nietzsche, quien 
está tan alejado del biologismo en la misma medida en que su forma 
de pensar, propia de una fisiología biológica, | con su manera de 
expresarse parece estar confirmando lo contrario. 


8 


Todo «sentido» se ha vuelto absurdo, si es que «sentido» ha de sig- 
nificar «idea», «valor» o algo semejante, como sucede en los pla- 
tonismos auténticos y en los inauténticos. ¿Por qué? Porque los 
fundamentos de esta manera de pensar, es decir, toda la metafísica 
occidental como tal, han sido convulsionados. ¿O acaso el «sentido» 
siempre fue ya absurdo... en la medida en que, después de todo, 
la verdad de la idéa quedó sin ser cuestionada en cuanto que de- 
terminación de la entidad de lo ente? El sinsentido del sentido y 
la diferencia de ser como el ocultarse son los dos tesoros de la his- 
toria de la metafísica occidental que aún no han sido sacados a la 
luz, dos tesoros que están distribuidos por muchas cámaras y que, 
a causa de las muchas variaciones a las que se los ha sometido, en 
su simplicidad se los ha vuelto irreconocibles. 


9 


Solo unos pocos soportan el sinsentido del sentido como el gran 
alumbramiento que vaticina el otro amanecer. Al contrario: todos 
los fanáticos se ensañan con el «nihilismo», porque, al fin y al cabo, 
malinterpretándolo de forma lo bastante burda, representa el más 
cómodo trasfondo sobre el cual incluso el atolondramiento se puede 
realzar | como si fuera una cosmovisión. 

El nihilismo se ha despojado de todo peligro ahí donde se hace 
pasar por burdo «materialismo» (cf. p. 12). La forma del nihilismo 
que todavía falta mucho para advertir, por no decir ya para superar, 
es, como Nietzsche advirtió claramente, todo idealismo. Su variedad 
más funesta viene a ser el «realismo heroico»!, caso de que nos aten- 
gamos a las maquinaciones y a los procesos y no a los «títulos» ni 
a los «lemas», 


10 


Muchas cosas se las mejora y se las pone en orden «desde abajo». 
El «nivel de vida» mejora, el «pueblo» se desplaza de «abajo» a «arri- 


1. [Cf E. Júnger, El trabajador: dominio y figura, trad. de A. Sánchez Pascual, 
Tusquets, Barcelona, 1990, $ 9]. 
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ba». Pero nada sucede de arriba abajo. Porque en el arriba ya no 
puede suceder nada, y porque este «arriba y abajo» no es más que 
una provisionalidad que siempre se queda igual. Pero quizá todo 
esto llegue a ser una preparación completa para una historia que 
no conocemos, de modo que en todas partes donde germinan y em- 
piezan a operar el despabilamiento y el forzamiento a tomar resolu- 
ciones se exija el sí de la generación actual. 

En todo esto hay que soportar una cosa terrible: que el hombre 
que por el momento aún está viniendo cada vez se implica aún más 
afanosamente y aún más sorprendido en las incesantes «sensacio- 
nes» de sus maquinaciones; que su «vivencia» tiene que volverse 
cada vez más excitante y que todo esto pasa a ser la posesión más 
propia de un rendimiento propio; que de esta manera se pone en 
«la vida» una satisfacción y que de este modo la falta de meneste- 
rosidades se vuelve cada vez mayor y al mismo tiempo cada vez más 
irreconocible, si es que el forzamiento a la inconmensurabilidad de 
la diferencia de ser puede llamarse en general una menesterosidad. 

Toda «vida» se envuelve en los propios límites velados y se vive 
a sí misma en cada caso de forma nueva y por vez primera y de 
modo único. ¿Pero es la «vida» la diferencia de ser? Máxime si te- 
nemos en cuenta que la diferencia de ser no es el más allá ni lo que 
viene después de la vida, sino su abismo simultáneo. Pero los abis- 
mos son el más solitario de los imperios. Son portados por lo más 
desconcertante, que es aquello de lo que «la vida» parece no nece- 
sitar. Por eso jamás liberaremos inmediatamente «lo ente» de las 
maquinaciones ni lo protegeremos inmediatamente de las imperti- 
nencias de la vivencia. Solo dando el gran rodeo por el abismo de 
la diferencia de ser, | lo ente —que ya no es más que «objeto» o 
«ente en sí»— vuelve a ser siendo, vibrando en la diferencia de ser, 
movido por sus vibraciones y siendo sacado al resquebrajamiento. 
(Vivir sin pasar necesidades y el gran rodeo). 


11 


Poder olvidar lo ente —y lo que se considera tal— pero meditar so- 
bre la diferencia de ser, en lugar de quedar prendido en lo opuesto: 

manejar lo ente —y lo que se considera como tal— y olvidar la 
diferencia de ser. 


12 


Técnica. Con la pretensión de exponer su «filosofía», se la pone en 
una alternativa demasiado cutre: o bien el hombre sucumbe a la 
técnica o bien la domina. Como si la propia técnica fuera algo así 
como una «máquina» o incluso una herramienta, y no más bien la 
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consecuencia esencial de una postura fundamental hacia lo ente, una 
postura que se propaga en el abandono del ser por parte de lo ente, 
estableciendo y afianzando de propio tal abandono. Como si aquí 
pudiera hablarse del sucumbir y gobernar «del hombre», siendo 
que a este mismo hombre lo domina por completo ese mismo fun- 
damento y esa misma deformación del fundamento de los que surge 
la técnica. 

Con esta «solución» del «problema» de la técnica que cada vez 
se vuelve más usual | se corresponde luego aquella costumbre «pe- 
riodística» de declarar la técnica al mismo tiempo, por supuesto, un 
girar en torno a Dios, con tal de no aclamar la opinión de que la téc- 
nica proviene del provecho. En verdad que ni proviene del prove- 
cho ni es un girar en torno a «Dios», o bien, si es lo uno, entonces 
también es lo otro, y ambas cosas siempre solo en un primer plano, 

La técnica tiene su raíz en un derrumbamiento del campar de la 
verdad a causa del cual la verdad se rebaja al hecho de que las no- 
ciones sean correctas y lo ente se rebaja a lo objetual, aunque este 
rebajamiento se lo haya experimentado como un ascenso y más tar- 
de se lo haya desarrollado hasta convertirlo en progreso. Pero aquel 
derrumbamiento es la primera conmoción del campar de la pro- 
pia diferencia de ser en el comienzo de su historia. ¡Hasta qué pro- 
fundidades tenemos que descender entonces para comprender la 
«técnica», y por tanto también, al mismo tiempo, al hombre que 
está incardinado en ella, y para crear los presupuestos de una tran- 
sición que sea algo distinto de un «dominio», sobre todo teniendo 
en cuenta que tal dominio siempre desemboca únicamente en una 
esclavitud ofuscada consigo misma! ¿Pero acaso alguien que no sea 
más que un hombre de hoy podría llegar jamás a creer que esto que 
la técnica tiene de gigantesco —no ya sus «productos»— podría ser 
obviado alguna vez, o que siquiera estaría permitido obviarlo? De 
esta fe forma parte, como fundamento suyo, un saber que es capaz 
de ponderar los pesos de lo ente y de la diferencia de ser. 


13 


El más profundo malentendido que padece la filosofía: la opinión 
de que podríamos y deberíamos asentarnos inmediata y permanen- 
temente ahí donde ella abre el abismo. Porque esto enseguida sale 
mal, consideramos que la filosofía —los abismos de la diferencia 
de ser— ha sido refutada. Y sin embargo, estos abismos son el fun- 
damento de todo lo que queda tanto en un primer plano como en 
el trasfondo. Entre el primer plano y los trasfondos, nosotros nos 
movemos de un lado a otro para salvarnos y asegurarnos y pacificar- 
nos. ¿Pero para qué nos sirve entonces la filosofía? De manera in- 
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mediata para nada. Ya la satisfacemos bastante si nos deshacemos 
de aquel malentendido y empezamos por tanto a intuir en lo ente 
lo abisal de la diferencia de ser, si estamos dispuestos a la filosofía 
cuando nos toque la misión de crear, en cualquier ámbito que sea. 


14 


Lo que decide en la historia no es lo que sucede primero, sino lo 
último que se alcanza y que incluye e irradia sobre todo lo anterior 
traspasándolo. Esto último desvela por vez primera el comienzo, y 
haciendo eso se desvela también a sí mismo como una intrusión en 
él. Pues el auténtico comienzo pone el límite del final que le corres- 
ponde, | impidiendo su mero fallecimiento. 


15 


Sobre p. 7: ¿Se ha desprendido el nihilismo de toda peligrosidad 
cuando se presenta bajo la burda figura del materialismo? Cierta- 
mente... en la medida en que uno no sucumbe inmediatamente a él, 
sino que se sabe superior. Solo que, ¿no se encierra aquí el peligro 
aún mayor de tomar ahora esta superioridad demasiado a la ligera, 
de que la «altura» de lo superior tome siempre su medida del apla- 
namiento de lo superado? ¿De que todo se quede atascado en esta 
«contienda», y de que lo otro solo venga de la oposición y solo 
surja en aquella medida hasta la que alcanza el contrincante y duran- 
te el tiempo en que lo hace, hasta que, en todo esto, el sentido para 
captar algo más original y previo a la oposición haya desfallecido 
por completo y se haya esfumado disipándose en lo desconocido? 
Cuanto más avancemos afuera pensando, tanto más nítidamente te- 
nemos que ver este peligro: el peligro de que se sepulte una marcha 
hacia el otro comienzo, el cual jamás puede gestarse desde ninguna 
forma de enemistad, aunque parezca que sea en ella donde tiene 
que prepararse. 


16 


El duelo y la aflicción abisales que recorren la obra de Hólderlin 
¿no son más que la resonancia de un engendramiento que aún nos 
queda vedado, o son, de forma aún más esencial, el sonido previo 
de un temple de ánimo fundamental que no podemos clasificar en 
los «registros» habituales: aquel temple que alza hasta la vacilante 
verdad la diferencia de ser, en cuanto que ella es el recóndito con- 
torno donde se perfila la decisión acerca de los dioses? ¿O aquella 
resonancia no es más que este sonido previo: la armonía que todavía 
no dominamos porque seguimos pensando desde lo superado? Por 
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mucho que el propio Hólderlin parezca seguir moviéndose dentro 
de la «metafísica» del idealismo alemán, así de esencialmente es su 
poesía la primera superación de toda «metafísica». Pero esto solo 
llegaremos a comprenderlo cuando hayamos superado a fuerza de 
meditación la esencia de la metafísica. 


17 


La diferencia de ser: el rehusamiento en cuanto que el estreme- 
cimiento del campar del último dios en su divinidad. El estremeci- 
miento es el mantener abierto, es más, incluso lo abierto mismo del 
margen de tiempo y espacio que el «ser ahí» tiene para su «ahí». 


18 


La diferencia de ser: el rastro que va dejando el campar en su divini- 
dad de los dioses huidos y que va ampliando un ámbito de irradia- 
ción de luminosidad. Este ámbito de irradiación de luminosidad es 
lo que franquea el rehusamiento en cuanto que asignación del «ser 
ahí», que es lo que funda el ámbito de irradiación de luminosidad, 
lo que trasforma al hombre y lo que hace que lo ente llegue a ser 
siendo. Que aquel ir dejando su rastro el campar de los dioses en su 
divinidad, que por sí mismo es dicha asignación, sea concebido 
como un hacer apropiado. Nombrar la diferencia de ser significa 
«pensar» el acontecimiento de hacer apropiado. 


19 


El pensar en el otro comienzo no es para la opinión pública. Esta se 
toma la «filosofía», suponiendo que aún preste atención a este que- 
hacer inútil, con la expectativa de que de ella salga alguna respuesta 
como aseguramiento y confirmación de un deseo de «satisfacción», 
Nada resulta más ajeno ni más sospechoso al pensamiento habitual 
que el paso a lo desprotegido, porque, según el cálculo habitual, ahí 
solo se puede contar con pérdidas. Lo desprotegido del ámbito don- 
de se irradia la luminosidad del rehusamiento es la tormenta que 
azota en la propia diferencia de ser: al acontecimiento mismo de 
hacer apropiado le gusta la tormenta. Violencia y sometimiento, 
quebrantamiento y hundimiento: | estos son los signos de la diferen- 
cia de ser. Pero esta tormenta del acontecimiento es la intimidad del 
campar de la divinidad en el estremecimiento de la diferencia de ser. 

Si el pensar futuro no se equipa para cargar hasta el final con 
la extráñeza de su misión (la fundamentación del «ser ahí»), en- 
tonces carece de todo para poner en palabras flexionadas (ensam- 
bladas y amoldadas) siquiera las preguntas más provisionales acer- 
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ca de la verdad de la diferencia de ser, para aguardar a unos pocos 
que puedan escuchar y para dejar de lado todos los senderos des- 
conocidos. 

¿Pero qué se ha dicho con esto acerca del posible comunicado 
de este pensamiento? 


20 


El «ser ahí» histórico solo puede filtrarse a través de nuestra volun- 
tad política y sublimarla si, pensando y poetizando, encuentra por sí 
mismo su otro comienzo. Todo limitarse a seguir el ritmo de la vo- 
luntad política es insuficiente y jamás obedece a la singularidad de 
nuestra misión. ¿Pero de qué enmarañada confusión de tradiciones 
muertas del pensar y representar tenemos que liberarnos primero? 
¿Y de qué otro modo podemos lograr | desembarazarnos así si no es 
mediante un enlazamiento preliminar con lo enteramente distinto 
del comienzo? 


21 


La incardinación de los creadores en lo que se les ha encomendado 
es tanto más Íntima cuanto de forma más propia el origen del corres- 
pondiente ámbito creador encuentre en cada caso el camino hasta 
su comienzo y despliegue su gobierno. Lo señorial del crear es la 
única garantía acrisolada de su servicialidad, caso de que entonces 
aún sea necesario pensar y exigir una garantía. 

Pero, de ordinario, el «servicio» se lo piensa solo como some- 
timiento y obediencia. El servicio más puro es el gobierno. 

¿Pero qué debería imperar más señorialmente que la diferencia 
de ser, lo único donde lo ente llega a ser siendo? ¿Cómo fundamen- 
ta el hombre este gobierno? El fundador tiene que llegar a ser un 
transformado. 


22 


«Ciencia». Ella ya no se liberará de la circunstancia de que su prác- 
tica es una servidumbre. Y este rasgo es la consecuencia de su ca- 
rácter moderno | (adquisición de la calculabilidad y explicabilidad 
de todo). La servidumbre se intensificará cuanto mayores sean a 
su vez ahora los «éxitos» y el «prestigio»: ¿qué otra cosa busca un 
siervo? Y la grandeza de los «éxitos» y del «prestigio» está asegurada, 
porque el siervo se ha incorporado a un servicio muy prometedor: 
las ciencias de la naturaleza trabajan por el provecho técnico, y las 
ciencias del espíritu rastrean en busca de lo «alemán». Siempre se 
sirve al «pueblo», naturalmente manteniendo las tareas puramente 
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«teóricas» y con un indignado rechazo de toda escuela de forma- 
ción profesional, asegurando que, además, enseguida se retornará 
a los «problemas» puramente teóricos. 

Y de hecho, en cuanto a «resultados» saldrán a la luz cosas im- 
previsibles, y el saber se volverá cada vez más inesencial, porque en 
un mundillo recién «montado» —que en el fondo es el de 1890— 
uno vuelve a sentirse a gusto, máxime cuando ahora encima se des- 
cubren cosas de las que los señores «liberales» de la anterior genera- 
ción nada presagiaban. ¿Qué pinta en semejante ambiente el 
preguntar meditativo? Jamás la filosofía surgió de la | «ciencia». 
¿Pero entonces de dónde? De ella misma. ¿Y qué es lo que este ori- 
gen nos hace pensar? 


23 


¿Quién se planta en calidad de creador en aquel tiempo sobrio de 
las largas transiciones entre los escasísimos instantes en los que res- 
plandece toda la extrañeza de la diferencia de ser? 


24 


«Temporalidad»: aún se siguen figurando que ella consiste en aflo- 
rar al cambio y en la esclavitud en la sucesión. 

Y sin embargo, la «temporalidad» consiste en dominar con maes- 
tría este «tiempo», sin evadirse a la detención de lo vacío y lo que 
siempre es igual. Y ella consiste en dominar con maestría en cuanto 
que es la estancia encarecida en la apertura de la verdad de la dife- 
rencia de ser. 

Tiempo —que se pliega a la juntura—: estremecimiento de la 
diferencia de ser que campa como irradiación de la luminosidad 
del ocultarse. (Cf. p. 13). 


25 


¿A qué se debe que ya no pueda existir nada escaso y que falten los 
fuertes para lo escaso? Se debe a que previamente se lo ha reducido 
todo a la medianía; a que todo se ha vuelto accesible; a que todo es 
producible y en un santiamén resulta conocido para cualquiera. 
Pero esto que henos enumerado no es más que la consecuencia 
de la impotencia a la hora de estar dispuesto para lo escaso, que es 
aquello que se rehúsa a menudo y durante mucho tiempo pero que, 
en su rehusamiento, hace señas indicándose a sí mismo. La impo- 
tencia a la hora de medir las dimensiones del alcance de la seña, a la 
hora de ir desprotegido cuando se miden estas dimensiones y a 
la hora de seguir la seña. Todavía en todo se da lo escasísimo: la di- 


337 


18 


19 


20 


21 


CUADERNOS NEGROS (1931-1938) 


ferencia de ser, aún más desconcertante que la nada, porque solo 
aquella misma es la que arroja a esta en torno de sí como su sombra 
más exclusiva. 


26 


Contar con la posibilidad de que la historiografía destruya la histo- 
ria significa que ella asfixia lo único que deja valer como digno de 
ser representado: todo derecho y toda pretensión de incardinarse en 
lo oculto y único de la historia; que la historia se hunde y que co- 
mienza eso tan chino que tienen las maquinaciones y la vivencia: el 
ahuecamiento de todo ente y el potenciamiento hasta lo inconce- 
bible de la destreza para olvidar este proceso del hundimiento de 
la historia. ¿Puede haber historia ahí donde, apenas ha sucedido 
algo, se lo proclama historiográficamente como el máximo «aconte- 
cimiento» de toda la historia anterior? | Conforme a su esencia, la 
época de la historia que se hunde es supuestamente muy larga, tan 
larga que se hastía por completo de todo recuerdo y vuelve a retor- 
nar a la «cronología», al registro de la serie inaudita de inauditas 
«vivencias». 

No es Occidente lo que se hundirá, sino que lo que está amena- 
zado de hundimiento es su historia, mientras que lo que amenaza al 
hundimiento mismo es una persistencia en medio de las maquina- 
ciones y la falta de historia, una persistencia que tanto menos podrá 
hastiarse de sí misma cuanto más se empequeñezca el hombre y cuan- 
to menos necesitado de recuerdos y más incapaz de meditar se vuelva. 


27 


¿Cuánto tiempo aún se seguirá encuadrando a Holderlin en el «cla- 
sicismo»? Mientras se siga pensando que el clasicismo es lo máximo 
y que eso se demuestra sobre todo pudiendo constatar una relación 
con el mundo griego. Hoy, cuando pese a todo hay que rechazar 
el «humanismo», este necio cálculo cultural tiene remordimientos 
de conciencia, a causa de los cuales se inventa un clasicismo realista. 
Si solo se tratara de este jugueteo de contraponer «tipos culturales», 
entonces no haría falta ni siquiera mencionarlo. Pero esta «morfo- 
logía cultural» de la «historia del espíritu» (que imita burdamente a 
Dilthey, solo que con un brusco cambio de signo) | no es más que la 
consecuencia de un modo de pensar del desacreditado siglo xix, al 
que se pretende haber rebasado. Puesto que junto con la petulancia 
de semejante manera de calcular y predecir historiográficamente se 
incrementa al mismo tiempo la ignorancia histórica, aquella prácti- 
ca tiene su campo libre, sobre todo si, encima, aún se protege a 
tiempo «políticamente». (Cf. p. 22). 
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Que hoy haya que sacrificar mucho de lo que tenemos de tradi- 
ción esencial acaso resulte inevitable y no tiene por qué ser forzo- 
samente una fatalidad. Inquietante es, por el contrario, esto otro: 
que, a causa de la endeblez a la hora de meditar y de la reticencia a 
toda meditación, la posibilidad de meditar de nuevo sobre la mag- 
nitud de esta pérdida cada vez se reduzca más y al final acabe por 
desaparecer. (El hundimiento de la historia a causa de la historio- 
grafía, y ahora, concretamente, a causa de una historiografía que 
pretende ser por primera vez «correcta»). 

La desaparición de esta posibilidad es el surgimiento de la des- 
mesura de una historiografía anquilosada y burda. Y a su vez, esta 
consolidación no es más que la consecuencia del oculto abandono 
del ser por parte de lo ente. 


29 


La «morfología cultural» es un objeto heredado del siglo xix. Mien- 
tras que este siglo xIx aún se figuraba que podía establecer e inclu- 
so derivar un sistema en sí (de tipos culturales), hoy uno se piensa 
que es más inteligente y se clasifica en cada caso bajo un determi- 
nado tipo cultural, y desde ahí uno decide sobre y en contra de los 
otros. Eso resalta como algo «más realista». Pero en el fondo sigue 
habiendo el mismo defecto: el esquivamiento de toda meditación 
esencial. También se tiene una disculpa para ello, que se hace pasar 
por superioridad: se renuncia a deliberaciones «metódicas», juzgan- 
do en ello lo «metódico» con arreglo a la noción de «método» que 
había aflorado en la «metodología» de la «teoría de la ciencia» del 
neokantianismo y del positivismo. Ya nada se sabe de que el «mé- 
todo», en cuanto que camino de fundamentación de la verdad, es la 
parte más esencial de toda meditación sobre el asunto, es decir, so- 
bre el asunto de la filosofía, que es la diferencia de ser. 


30 


Una «época» se volverá tanto más grande —sobre todo a sus propios 
ojos— cuanto más se empequeñezcan los contemporáneos y cuanto 
más inaparente y rápidamente se produzca este empequeñecimiento. 
Este proceso tiene como consecuencia necesaria que toda medita- 
ción se la «vivencia» como objeción, como mero reparo, incluso 
como | animadversión. Ahí donde esta valoración se la ha elevado a 
principio, toda mediocridad e incapacidad a la hora de pensar ha 
obtenido su protección segura y su justificación que nunca falla. La 
meditación es ahora signo de debilidad y mera adicción a dudar. Al 
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mismo tiempo, se asume lo que se había logrado en la meditación 
anterior como si fuera algo obvio, si es que no ya como si fuera algo 
que uno mismo se ha inventado. Y lo auténticamente grande de la 
época pierde inicialmente todo margen de espacio para desplegar 
su fuerza ejemplar. Pero, a su vez, lo esencial no es constatar esto, 
sino darse cuenta de cómo aquí se va configurando un ambiente 
propio para la «vivencia» de las maquinaciones, la cual se estimula 
a sí misma; un ambiente en el que, en un primer momento, toda 
otra «vida» se asfixia sin que nos demos cuenta; lo esencial es darse 
cuenta de cómo todo esto no es causado por un fallo casual del 
hombre de hoy, sino que, más bien, aquí son siglos los que están lle- 
gando a su final, por lo que una valoración meramente negativa de 
estos procesos induciría a los mayores errores. 

Frente a esta opinión, este estado hay que advertirlo y concebir- 
lo en su esencia como aquella irrepudiable posición de partida para 
todo paso de la transición. 


31 


Lo que la «filosofía» todavía es ahora: 

1) Un acumulamiento de erudición historiográfica y sistemá- 
tica. (Y, al cabo, eliminando todos los errores de una tradición de 
pensamiento de dos milenios, ¿cómo no habría de poderse compo- 
ner la «obra» «correcta» de una pedantería muy ferviente?). 

2) «Escolástica», una elaboración apologética de «patrimonio es- 
peculativo» de la más arbitraria procedencia que, por supuesto, abor- 
da lo más reciente —al servicio de las Iglesias cristianas—, la mezco- 
lanza de un «nivel» relativamente bueno como principio de adición. 

3) «Escolástica», pero todavía en busca de su Aristóteles, al 
servicio de la cosmovisión política (cuyo principio es el oculta- 
miento y la negación de todas las «fuentes» de las que viene esta fi- 
losofía). «Comunidad» como principio de la rapiña. Elegirse como 
«público» a quienes aún no están corrompidos a causa de la educa- 
ción, es decir, los ignorantes y los desprevenidos. La organización 
del encomio recíproco. 

4) Filosofía como despotricamiento contra la filosofía y su rea- 
masamiento en los dislates de una cosmovisión que se queda rezaga- 
da. | (Principio: supuesta lucha contra el cristianismo, sin que uno 
mismo haya sido cristiano jamás ni haya tenido que pasar por una 
confrontación). 

5) Destreza periodística a la hora de elaborar todos estos tipos 
de «filosofía», con una dosificación diversa según las circunstancias 
(los remanentes de los literatos del Frankfurter Zeitung y de otros 
periódicos). 
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"Tomando estos fenómenos cada uno por símismo, no son más 
que aspectos puramente irrelevantes. Pero tomándolas en su perte- 
nencia mutua, que no es casual y que llega a ser incluso un acuerdo 
expreso, todas estas formas degeneradas de «filosofía» representan, 
pese a todo, lo esencial de la situación «intelectual» y de la «política 
cultural». Todas juntas tienen el interés común (un interés que en 
cada caso se disimula de forma distinta pero siempre igual de mal) 
de relegar el auténtico preguntar, que apremia a primeras decisio- 
nes y meditaciones, y de cerrar los ojos ante toda esa dignidad que 
la diferencia de ser tiene de ser cuestionada y ante toda desprotec- 
ción de lo ente. Y por eso, esta «camaradería» de «algo que no es 
filosofía» «cierra filas» y se apresta a «intervenir» al servicio de la 
consolidación del abandono del ser por parte de lo ente y al servi- 
cio de su forma previa: el nihilismo. 

Pero | todo esto estaría no solo sobrevalorado, sino sobre todo 
erróneamente valorado, si a causa de ello uno se quisiera dejar indu- 
cir a un combatimiento expreso e inmediato de ello, máxime si se 
tiene en cuenta que esta «filosofía» se queda en un medio necesario 
de la mediocridad. Todo lo mediocre, que en sí no tiene ningún 
peso y que jamás puede echar raíces, necesita de cuando en cuando 
imponer una confirmación de que es indispensable, para de esta ma- 
nera hacerse cada vez más mediocre y más utilizable. 

Lo que la «filosofía» todavía es ahora en estas formas menciona- 
das no hace más que testimoniar que, ya desde hace siglos, ha sido 
arrojada de la gran órbita de su primera historia, y que ya no puede 
arriesgarse al peligro de exponerse a una confrontación esencial si 
quisiera torcer para meterse de nuevo en esta órbita, una confronta- 
ción que le haría ver que está infundada (que la pregunta conducto- 
ra por lo ente, suponiendo que en general se la siga formulando, no 
tiene ningún fundamento a no ser que surja de la pregunta funda- 
mental por la verdad de la diferencia de ser). 

Ciertamente, lo que con esta pregunta se alza exige una tras- 
formación del hombre, y exige lo único y lo supremo de toda filo- 
sofía: que en la fundamentación de la verdad de la diferencia de 
ser dicha filosofía se dé a sí misma su origen a partir de tal diferen- 
cia de ser, renunciando con ello a toda muleta y a todo apoyo en 
algo externo y a toda confirmación. Lo más difícil de comprender es 
esto: | el discurrir la diferencia de ser se arriesga al origen a partir 
de la nada (que es la sombra de la diferencia de ser) y a lo ente en su 
conjunto en cuanto que ente. Hay que arriesgarse a la diferencia 
de ser, hay que arriesgarse a ver si el hombre, fundamentando la 
verdad de la diferencia de ser, [se] transforma a sí mismo en este 
fundamento y en su conservación, es decir, en su despliegue. La 
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filosofía depende por entero de la preparación y del emprendi- 
miento de esta tarea. 

Volverse a la filosofía con esta tarea significa dar la espalda a 
todo intento de alcanzar un acuerdo inmediato con lo que todavía 
es válido y se practica, o incluso siquiera a partir de y en oposición 
a ello. Pero además, considerándolo desde lo usual y mirándolo con 
los ojos de los abogados de lo usual, este dar la espalda asume la 
apariencia de testarudez y de que uno se aparta porque se siente 
fastidiado. 

Este dar la espalda no puede mostrar lo que tiene de esencial y 
lo que para él representa lo primero y le sustenta: una vuelta —que 
ha sido hecha originalmente apropiada— a la verdad de la diferen- 
cia de ser, donde el «ser ahí» tiene su estancia encarecida. 


32 


Para toda creación futura, el destino irrepetible de la obra de Hol- 
derlin sigue siendo una predestinación única a su incardinación en la 
historia. Pues esta obra no solo se topó con el habitual desconoci- 
miento o con una mera incapacidad de manejarla a causa de su difi- 
cultad y de su gravedad, sino que, más bien, de esta obra en cuanto 
que tal forma parte esto único: anticipándose mucho en el futuro, 
deparar el ámbito de una decisión y, justamente por eso, | quedar 
rezagada a los ojos de toda actualidad calculadora y, como si ella 
fuera algo pretérito, caer víctima de las diversas interpretaciones 
que se van alternando pero que están todas ellas a la altura de los 
tiempos. 


33 


Mal encaminados a causa de la desmesura de una historiografía 
ejercida por una mera adicción a los conocimientos, ya solo vemos 
la historia como una secuencia y un paso de largo de historias (de 
sucesos). Ya no estamos en condiciones de intuir en los aconteceres 
lo que desde ellos surge anticipándose ni tampoco ese prolongado 
y oculto rezagamiento —que de ahí resulta— de lo más esencial, ni 
tampoco de tomar de este espacio (del espacio del quedar rezaga- 
do para saltar anticipándose) la medida para la grandeza histórica. 
(Cf. p. 102). 


34 


¿Qué fuerza tiene que tener una obra para que siempre permanez- 
ca por sí misma (y no a causa de una incapacidad de sus respectivos 
contemporáneos) desfasada de su época? Este «desfasamiento» es 
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el presupuesto de toda auténtica «repercusión», que siempre es invi- 
sible y mediata. La fuerza de una época no se juzga midiéndola en 
función de hasta qué punto refuta en primer lugar a su creador, es 
decir, de hasta qué punto funda algo enteramente distinto de aque- 
llo donde su propio creador estaba y tenía que estar. Por eso, toda 
«biografía» y «psicología» y «biología» y «sociología» siguen re- 
sultando nulas para la obra y su «repercusión». Esta repercusión 
no consiste de ningún modo en que | se la entienda, si es que esto 
ha de significar que se la deba poder explicar a partir del contorno 
que marca la capacidad de comprensión de una época. 

A menudo se considera «instrumento» de una obra el hecho de 
que uno se reconozca en ella y encuentre cumplidos sus ideales, en- 
mendándose entonces con arreglo a ellos. La obra como espejo. El 
espejo llega a ser lo que es gracias a aquel que toma la obra como es- 
pejo. De esta manera, se degrada la obra rebajándola a aquello que 
da la norma de la vivencialidad. 

¿Qué significa madurar para la verdad de una obra? Las obras 
que nos muestra la «historiografía del arte» ¿qué son y cómo son? 
¿Son «solo» ya en el recuerdo? ¿O es el recuerdo el único espa- 
cio para crecer alzándose hasta la grandeza? ¿Debemos ajustarlo y 
orientarlo todo a la «grandeza»? ¿Estamos preguntando todo esto 
porque por todas partes se nos rehúsan las «obras», y esto a su vez 
porque la capacidad de imitación ha llegado a ser demasiado grande 
e ilimitada? ¿Y porque aún más grande ha llegado a ser la compla- 
cencia con estos logros, que se vuelven tanto más descollantes cuan- 
to más pequeña vemos nosotros la historia? 


35 


Tras todo lo que está sucediendo ahora, si es más que un nuevo or- 
den político, tiene que prepararse aquello que no conocemos y des- 
de donde tiene que poder definirse toda resolución creativa: | la 
trasformación de la esencia de la verdad. 


36 


«Dad al césar lo que es del césar y a Dios lo que es de Dios» 
[Mc 12, 17]. Este «lema» se convierte ahora en un lema «político», 
pero después de todo es el lema cristiano. En lugar del «césar» ha 
aparecido ahora la cosmovisión de la política del pueblo, y el dios 
debe seguir siendo aún siempre el cristiano, es decir, el eclesiásti- 
co, es decir, el romano. Al fin y al cabo, este reparto de las preten- 
siones y de los «poderes» entre lo «terreno» y lo «celestial» es ya 
en sí mismo —conforme a su ensambladura— cristiano. Quien lo 
aprueba y quien pone su conducta bajo tal cobertura, suponiendo 
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que detrás de eso haya aún una resolución y no una mendacidad 
ilustrada, tiene que estar pese a todo en suelo del «cristianismo posi- 
tivo». Diciéndolo con otras palabras: con ello se ha cortado de tajo 
definitivamente la posibilidad de una creación original de un «mun- 
do» y una verdad totalmente distintos. Pero quizá estas perspectivas 
no aporten nada chocante, puesto que, al fin y al cabo, la cosmo- 
visión de la política del pueblo se concibe por su parte como «eter- 
na» y como terminada. Estando del lado del «césar» y de «dios», y 
estando en la diferencia misma, se tiene por todas partes «la ver- 
dad». Todo está resuelto y respondido. Despunta la época de la 
completa incuestionabilidad. Todo | preguntar, todos los «proble- 
mas» se desplazan por completo al campo de la imposición, del 
establecimiento, de la difusión, de la consolidación de una «cos- 
movisión» y una «fe»; de forma correspondiente, los ámbitos de 
«creación» en el sentido del «arte» y la poesía tienen una mera 
función de expresión, de confirmación, de atestiguamiento, y por 
eso ya están asegurados por sí mismos. También aquí el único pro- 
blema que surge es este: ¿cómo se puede organizar todo esto «uni- 
tariamente» para que preste su servicio al «pueblo», y cómo se lo 
puede llevar al «pueblo»? 

El rasgo fundamental es la completa incuestionabilidad. En con- 
creto, ese es el rasgo fundamental del «mundo» en el que debe go- 
bernar la mediocridad. Pero la mediocridad nunca llega a obtener el 
gobierno por sí misma, sino que necesita de los grandes logros 
que se corresponden con ella y cuyo privilegio distintivo consis- 
te en que dejan a toda costa intactas las decisiones más esenciales 
(acerca del ser y de la verdad y de la existencia). Más bien lo contra- 
rio: se mantienen en el ámbito habitual de la tradición. 

La época de la completa incuestionabilidad tiene que impeler 
por sí misma a la «eternidad», ¿pues qué otra cosa le queda si no la 
constancia de sí misma, que encima aún garantiza a todos eso que, 
en cierto modo, todavía permite en todo momento y en toda situa- 
ción una «futuridad»? 

Pero resulta que esta época, contra su propia voluntad, solo 
puede ser la preparación para una revolución completa | para desem- 
bocar en un nuevo comienzo. ¿En qué medida? Porque la fe cristia- 
na, a pesar de la seriedad de algunos individuos sueltos, y a causa de 
la táctica centenaria de amoldamiento y defensa, ha sufrido merma 
de toda fuerza creadora, o de la fuerza de repercusión de tales fuer- 
zas, y porque, por otro lado, la depuración y la concentración po- 
líticas crean un terreno desde el cual, frente a lo incuestionado y 
yendo más allá de ello, es algo distinto lo que puede convertirse 
en una necesidad. Lo que haya de venir no lo sabe nadie. Pero una 
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cosa es segura: la postura de buscar equilibrios y compensaciones 
en lo recibido por tradición, esa forma de calcular el reparto de la 
«verdad» entre lo terreno y lo celestial (considerándolos cristiana- 
mente), tiene que quebrantarse si es que la verdad ha de hacerse 
de nuevo verdad. 


37 


Pero en toda creación rige esta regla: poco, y esto bueno, y lo bue- 
no difícilmente accesible, en lugar de mucho, malo y barato. ¿Pero 
y si ahora se hallara una nueva regla, y por lo que parece una regla 
definitiva porque lo equilibra todo: mucho, y esto bueno, y todo 
barato? 

Eso es, en efecto, una posible exigencia. Si gana una vigencia ex- 
clusiva, entonces lo escaso ha quedado abortado. Lo escaso, enten- 
diéndolo en un sentido no exclusivamente temporal, | es lo que 
queda ausente en prolongados interludios de tiempo. Antes que eso, 
lo escaso es lo inusual y lo arduo y lo accesible solo a unos pocos. 
¿Pero de dónde surge lo bueno mediocre si no de un xo poder con- 
seguir lo escaso? Esto bueno se queda siempre en lo meramente «no 
malo», y de este modo, necesariamente se queda en el suplemento 
de algo único difundido por lo barato y lo frecuente. 

La exigencia de «mucho, bueno, barato» como principio de 
«configuración de vida» y de «postura vital» se privaría a sí misma 
de su posibilidad propia si al mismo tiempo pretendiera negar lo es- 
caso y único. ¿Pero no tiene que hacer esto para quedar ella misma 
como normativa? En efecto. Y al fin y al cabo, esta intolerancia pro- 
pia de la buena y de la mejor mediocridad es también necesaria para 
que lo escaso y lo arduo pueda seguir siendo en sí mismo al mismo 
tiempo difícil en su accesibilidad. Estas «leyes» de la creación y de 
su repercusión tienen su fundamento en la esencia de la propia his- 
toria, la cual se fundamenta en el crear: 

La historia: los despuntes mutuamente extraños de lo que siem- 
pre queda ausente (cf. p. 19). La propia extrañeza es lo que brinda 
el contexto y la cohesión de la historia. Pero eso que siempre queda 
ausente no es algo que siempre sea lo mismo a fuerza de resultar va- 
cío, sino aquello que de insondable tiene el más rico fundamento de 
la diferencia de ser, en medio de la cual lo ente es alcanzado | por la 
irradiación de la divinidad del dios y es abandonado por ella. Esta 
esencia de la historia solo llegamos a conocerla si olvidamos la his- 
toriografía, si nos desembarazamos por completo de ella como ma- 
nera de pensar y de calcular. 
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Hay dos vías para alcanzar la historia (no solo la de lo pasado) en 
cuanto que lo aún no sondeado ni indagado y lo que aún nos des- 
concierta por completo, en cuanto que el abismo de la más rara y 
escasa y única irradiación en su divinidad del dios de dioses que aún 
no se ha decidido: el completo derribo de lo ente y la transforma- 
ción de la diferencia de ser. Pero en ambos casos decide aún con- 
juntamente la fuerza del hombre para «ser ahí», el modo como esa 
fuerza se deja templar y definir con el derribo y la trasformación, el 
golpe de fortuna de que en general ella aún entre en juego. 

La vía del derribo es corta e irrumpe súbitamente, con todo el 
peligro de una pronta desolación en el encumbramiento de lo me- 
ramente «nuevo» e «inaudito». 

La vía de la meditación es larga, oculta, y en apariencia siempre 
ineficaz. 

¿O son ambas vías necesarias, pero de modo que jamás deben 
encontrarse ni una vez? ¿Y qué | significa entonces esto: que am- 
bos caminos dependen cada uno del otro? Que hoy, quedando ya 
totalmente al margen de la verdad y de la diferencia de ser, única- 
mente obedecemos a lo que se nos ha transmitido por tradición y a 
lo que se puede calcular, mientras que lo que se requiere son los 
acontecimientos que derriban y los acontecimientos que trasfor- 
man, para poner otra vez al hombre ante el silencioso poder esen- 
cial de las cosas y en la capacidad de sufrimiento que tiene el crear, 
y para fundar esto abierto como el «ahí» del ámbito donde se irradia 
la luminosidad del rehusamiento, para de este modo alcanzar el 
abismo. 


39 


La auténtica superioridad es la irradiación, y concretamente la irra- 
diación invisible del rango. El rango, que conforme a su esencia no 
hay que tomarlo como una gradación, forma parte del propio «ser 
ahí». Pues este «ser ahí» es lo único que es capaz de dejarles a las co- 
sas la grandeza de su virulento poder esencial y de aterrorizar a cau- 
sa de la fulguración de ese poder. Por eso, la auténtica superioridad 
viene de la fuerza para engrandecer las cosas, Engrandecimiento 
significa aquí otorgar y ceder la grandeza (cf. p. 83). La superiori- 
dad inauténtica vive del empequeñecimiento de las cosas, un empe- 
queñecimiento que tiene como presupuesto que la mediocridad se 
siga quedando igual. (Sobre la grandeza, cf. Reflexiones V, p. 106). 
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¿Dónde estamos? Cuando planteamos esta pregunta, estamos pre- 
guntando directamente por el «lugar» dentro de un espacio de la his- 
toria supuestamente conocido y abarcable con la mirada, un espacio 
que supuestamente viene dado por sí mismo. Lo erróneo de esta 
opinión solo a duras penas y despacio se le puede mostrar con clari- 
dad a una época a la que todavía siguen educando con la «historio- 
grafía» y con la «psicología» (en formas modificadas), máxime si te- 
nemos en cuenta que en todo momento se tienen cómodamente 
disponibles cualesquiera delimitaciones de la «situación» «espiri- 
tual», «política» y «de la política cultural» de los tiempos, las cuales, 
mezclándolas como corresponde, aportan muchas cosas dignas de 
saber. Que ya con esta geografía «psicológica» y «agitadora de cultu- 
ra» lo determinante siga siendo una opinión preconcebida sobre la 
«historia» y la «situación» quizá incluso bastante deficiente, hacien- 
do cuestionable todo calcular, es lo mínimo de lo que aquí hay que 
recelar ya enseguida. Pero quizá lo que mejor se pueda poner a la 
vista sean las medias tintas y, por tanto, lo sumamente insuficiente y 
pernicioso y aparente de este preguntar: detener por un momento la 
pregunta por «¿dónde estamos?» en su precipitarse derecha hacia el 
«dónde» y su determinación. Este detenimiento | se logra reparando 
simplemente en que aquí queda aún otra cosa por averiguar pregun- 
tando: ¿dónde estamos nosotros? ¿«Nosotros»? ¿Quiénes nosotros? 
Parece que esto sea claro y esté resuelto, y que solo requiera ya de la 
indicación de la ubicación del «nosotros». ¡Cuántas cosas no se 
implicarán en este incuestionado «nosotros»! Quizá ya esa res- 
puesta al «dónde» de nuestra posición que andamos buscando. Y en- 
tonces, la pregunta que tanta apariencia de meditación y de profun- 
didad de sentido parece arrojar en torno de sí, tomándola en serio 
no sería ninguna pregunta, sino solo la última señal de un hombre 
ahogado en la «historiografía», que se figura ser señor de la historia. 

Por eso, si aquí hay que formular una pregunta, entonces una 
pregunta tal tiene que entrar en este cauce: ¿quiénes somos no- 
sotros, que no podemos apañárnoslas sin la determinación de un 
«dónde»? Pero esta pregunta nos devuelve a otra más original: ¿por 
qué nosotros tenemos que preguntar por nosotros con una pregunta 
por el quién? ¿Qué es lo que queda abierto ya con el esbozo de la 
pregunta por el quién? Respuesta: la mismidad de quien es asumido 
en la pregunta. ¿Pero qué es la mismidad? ¿Y en qué medida de la 
mismidad forma parte un «dónde»? ¿El sí mismo no es «expre- 
sión» de la «personalidad», siendo esta lo «espiritual», y por tanto 
lo ajeno al espacio? 
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¿Pero realmente el «dónde» se refiere al «espacio» habitual? ¿Y 
la mismidad no es, antes que expresión, más bien el fundamento 
de la «personalidad», y esto de forma tan esencial que, una vez que 
se haya concebido la mismidad, entonces también se habrá logrado 
la superación de la «persona» y la «personalidad», y por tanto del 
pensar, en esas distinciones entre cuerpo, alma y espíritu? 

¿Quiénes somos nosotros, a quienes nos agobia la determi- 
nación del «dónde»?- ¿Los fundadores del «ser ahí»? ¿Somos es- 
tos? ¿O estamos intentando dar el primer paso de la fundamen- 
tación transformando aquella pregunta: «¿dónde estamos?»? En 
este punto, ¿intuimos algo de la fuerza para intentar arriesgando y 
del poder de transformación de una pregunta que está realmen- 
te configurada? 

«¿Quiénes somos nosotros, a quienes...?». Esta es una pregunta 
distinta de la pregunta inmediata: ¿quiénes somos? Solo que esta 
pregunta, en cualquier configuración que asuma, ¿se puede plantear 
de algún modo con la perspectiva de una respuesta? Diciéndolo con 
otras palabras: ¿alguna vez una época se conoce a sí misma? ¿O solo 
es reconocida por la posterioridad? ¿Pero qué significa aquí «reco- 
nocer»? Si la entendemos bien, la pregunta no está inquiriendo acer- 
ca de ningún hombre presente o pasado ni acerca de su tipo. Esta 
pregunta es tan única que primero tiene que preguntar por aquel a 
quien hay que consultar, y únicamente | está preguntando por él 
para averiguarlo. Pero esto apunta a una inusual condición del hom- 
bre que es imposible de describir por aislado. ¿Dónde estamos? 
¿Estamos de alguna manera? ¿Y si, como caracterización del ser del 
hombre, «estar» significa más que «estar presente»? ¿Y si «estar» sig- 
nifica el acto de la estancia encarecida en el «ser ahí» y la perseve- 
rancia en ella? En este sentido todavía no «estamos», sino que nos 
aferramos a la vitalidad y a la racionalidad del animal rationale. 

¡Y quién querrá discutir que, en ello, «suceden» muchas cosas 
y que los éxitos son tan gigantescos que hacen que ya no tengamos 
ninguna necesidad de objetivos, y menos aún de la verdad de lo 
verdadero! (Cf. pp. 84 ss.). 


41 


El «veleidoso» viento de la adecuación a los tiempos sopla cada vez 
con menos fuerza en las velas de todo «trabajo» que se ocupa de la 
obra de Nietzsche. Esto está bien. Pero pese a todo no basta para ha- 
cer que esta obra quede liberada en sí misma para su verdad. 

Quizá esta obra, después de haber sido liberada del ruido, tenga 


40 primero que recorrer un tiempo de olvido, para luego | llegar a su 


348 


REFLEXIONES VI 


renovación. Que Wagner y Chamberlain? triunfen ahora sobre 
Nietzsche no puede sorprender, y hay que interpretarlo como el le- 
vantamiento de una protección de la obra contra la opinión pública. 
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Todo creador, en cuanto que creador, guarda necesariamente ene- 
mistad con todo tipo de «cosmovisión». Pero también por eso esta 
enemistad le resulta siempre algo inesencial, jamás ni siquiera un 
acicate, por no decir ya un objetivo. 
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La cosmovisión del pueblo tiene su propia necesidad en el contorno 
que traza la tarea de una concentración histórica. En función de su 
campo de visión, le resulta muy inmediato y muy fácil hacer reco- 
nocible y evidente su carácter «total», sobre todo en atención a todo 
crear. El pueblo es el suelo sobre el que se desarrolla todo crear. Si 
atendemos a la creación como proceso, el pueblo es incluso la raíz 
desde la que la creación crece y sobre la cual se mantiene. Por últi- 
mo, el pueblo es el objetivo y el ámbito de repercusión del crear. 

Pero por muy definitiva que parezca ser la vigencia de todo esto, 
igual de ciertamente se queda en un primer plano... mientras aque- 
llo en torno de lo cual gira esta cosmovisión, es decir, el pueblo, no 
sea desplazado a la verdad ni sea emplazado en la pregunta por la 
diferencia de ser, siendo sacado afuera, de este modo, hasta la con- 
tingencia de lo que le es asignado a su esencia. El carácter del «pue- 
blo», que es lo que le hace apropiado para cargar con una «totali- 
dad» (en el múltiple sentido que hemos mencionado previamente), 
cuando a sabiendas se lo pone de relieve como único, encierra en 
sí mismo el peligro de que el propio pueblo, en sus individuos par- 
ticulares, ya no sea capaz de tolerar su dignidad propia de ser cues- 
tionado, quedándose atrapado en su propia «totalidad» y cerrándose 
así frente al «conjunto» de la diferencia de ser, volviéndose con ello 
inseguro para las decisiones que quizá algún día se exigirán en este 
ámbito. (Cf. arriba pp. 2 s.). 


44 


¿Qué sucedería si la desconfianza hacia un cierto tipo de «intelec- 
tualismo» —una desconfianza que de cuando en cuando está justi- 


2. [Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), autor de Die Grundlagen des ne- 
unzebnten Jabrhunderts (1899), desde 1909 casado con Eva, la hija de Wagner, antisemita 
y uno de los primeros promotores de Hitler]. 
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ficada—, sin que nos demos cuenta, se consolidara en un desinhi- 
bido incremento de la debilidad para el pensar y el saber esenciales? 
¿Qué sucedería si desapareciera el presagio del silencioso poder de 
la meditación inactiva? ¿Y qué sucedería encima | si se llega hasta 
ello con la incipiente afirmación, a un tiempo nueva y robustecida, 
de la «ciencia» como una forma indispensable de la técnica? ¿De 
modo que la ciencia difundiera antes que nada un concepto defor- 
mado del saber e impidiera sobre todo una renovación del pensar 
esencial? 

¿Pero quién querrá decidir si esta paralización de la meditación 
esencial no es más bien necesaria, siendo incluso lo que le propor- 
ciona la única posibilidad de ponerse de nuevo manos a la obra? Y 
además de todo esto, ¿quién perturba el trabajo del pensamiento 
meditativo? Nadie. En sus intentos más débiles, ese trabajo solo se 
perturba a sí mismo con la avidez de un falso prestigio público. 

¿Se puede transformar lo ente en su conjunto discurriendo so- 
bre el campar de la verdad? ¿De qué es capaz el mero «pensar» en 
vista de los sucesos y los hechos que acontecen atropelladamente? 
¿Por qué el «pensar» no ha de ser capaz de nada, si, como ya hizo 
en el pasado, piensa lo esencial y fundamenta de nuevo la verdad? 
¿Qué serían un obrar y un practicar todo lo ricos que se quiera si les 
faltara el ámbito de sus objetivos y pretensiones y enjuiciamientos y 
valoraciones? ¿Pero de dónde proviene este | ámbito? De una fun- 
damentación del campar de la verdad que hoy ha quedado muy re- 
zagada, olvidada desde hace mucho tiempo y que muchos ya no 
pueden recordar. Ni siquiera la nada, en cuanto que mera nada, 
sería capaz de arrastrar por sí misma hasta la desesperación si no 
hubiera la verdad. 

El origen del discurrir acerca del campar de la verdad siempre 
es imperceptible. No se puede registrar. Le está denegado, y nece- 
sariamente denegado, pregonarse inmediatamente, y por eso todo 
pensar, cuanto más esencial sea lo que piensa, más queda bajo la 
apariencia de una completa ineficacia. El peligro no amenaza al pen- 
sar desde fuera, sino que el pensar está amenazado por sí mismo, 
amenazado de que le falle esa seguridad en sí mismo que le resulta 
necesaria a la hora de renunciar a lo inmediato. 

El campar de la diferencia de ser y el discúrrir acerca de su ver- 
dad son reacios a que muchos los conozcan en su esencialidad y a 
convertirse en algo que pueda ser dicho. Pero si falla la seguridad 
en sí mismo, eso siempre se debe a que el pensar no ha saltado lo 
bastante saliéndose y anticipándose, a que se ha arriesgado dema- 
siado poco a lo que suscita extrañeza y a que se ha acomodado 
demasiado pronto a la comprensibilidad. 


350 


REFLEXIONES VI 


45 


¿Necesitamos un nuevo dios? ¡No! Pero si «no» lo necesitamos, no 
es porque el dios antiguo aún nos valga ni porque pudiera haber to- 
davía otro dios, sino porque no es en modo alguno el dios el que no- 
sotros necesitamos y del que hemos hecho uso. Es el otro dios el que 
nos necesita haciendo uso de nosotros. Esto no es un mero darle la 
vuelta a la situación anterior, sino el indicio de algo completamente 
desconcertante, el indicio de una irradiación de la divinidad para 
cuyo ámbito de ensambladura los dioses que han sido, tanto los 
«antiguos» como el cristiano, no sirven de nada, máxime si encima 
los tomamos por sí mismos siguiendo una interpretación habitual. 

Nosotros somos —y los venideros tendrán que ser— aquellos 
de quienes se ha hecho uso porque se necesitaban, aquellos que, 
fundamentando, mantienen abierta y activa y en su despliegue la di- 
ferencia de ser en la verdad de su campar: la diferencia de ser, que 
es sacada al descubierto como el acontecimiento que hace apropia- 
do al «ser ahí», merced a lo cual este «ser ahí» es hecho adecuado y 
fundamenta por sí mismo su verdad (el «ahí»). El dios nos necesita 
y hace uso de nosotros, pero no solo a nosotros, los hombres de 
ahora, ni solo a los hombres presentes tal como se quedan y van, 
pero tampoco solo a los hombres en general, en algún tipo de reco- 
pilación y mejora, sino a «nosotros», a estos hombres que hacen que 
su esencia se decida únicamente en el seguimiento de la verdad de 
la diferencia de ser y desde esta diferencia; por tanto, a lo que nos 
estamos refiriendo aquí no es a un «tipo» de hombre meramente 
distinto y superior, sino a un fundamento del ser hombre (como 
«ser ahí») que surja de la referencia más extrema con la diferencia 
misma de ser, | pero un fundamento que hasta ahora haya estado 
necesariamente cerrado. 

«El otro dios hace uso de nosotros porque nos necesita». Esta 
frase también se puede poner de esta otra forma: la diferencia de 
ser, desplazándose afuera para salir a su verdad como acontecimien- 
to de hacer apropiado, y en su calidad de espacio intermedio entre 
la irradiación de la divinidad y lo «ente», fuerza al hombre a que se 
traslade al «ser ahí» y a su misión de custodia. ¿Será el hombre aún 
lo bastante «fuerte» como para llegar a ser aquel a quien se le fuer- 
za? Es decir, ¿reaccionará aún a la abisalidad de la diferencia de 
ser, o se empecinará definitivamente en «lo suyo propio», es decir, 
en las «maquinaciones» y las «vivencias»? 

Que se haga uso de nosotros es aquí algo superior al «emplear» 
(necesitar). El otro dios hace uso de nosotros: necesita la fundamen- 
tación del «ser ahí» y la dilapida en el brevísimo cauce de un poner a 
resguardo lo ente llevándolo a la sencillez de su ensambladura. 
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Resulta que ahora también la «soledad» de los creadores se ha con- 
vertido en una locución habitual. ¿Y qué queda entonces aún puro y 
bien protegido en el círculo de irradiación de la diferencia de ser? 
Pero el hecho de que hablar de la «soledad» se haya convertido en 
patrimonio común, ¿afecta a la soledad misma? Sí, en la medida 
en que ella se vuelve ahora aún más solitaria y en que, obedecién- 
dose a sí misma, | se vuelve inaccesible. Como es sabido, la soledad 
no surge de que estén ausentes los allegados, ni consiste en esa au- 
sencia... ¿sino? En la llegada de otra verdad, en ser abordados por la 
plenitud de lo meramente desconcertante. Por eso la soledad nunca 
puede «subsanarse» desde fuera, ni quiere ni tampoco puede eva- 
dirse de sí misma. 

¿Pero qué soledad tiene que haber ahí donde de lo que se trata 
es de renunciar a la metafísica y de llegar hasta lo ente a partir de la 
verdad de la diferencia de ser, o mejor dicho, de hacer que lo ente 
venga desde esa verdad? 
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El síntoma de grandeza (cf. Reflexiones V) nunca es lo gigantesco en 
el sentido de lo meramente cumulativo de las prestaciones que se 
han ordenado, sino... la irrepetible sencillez de las resoluciones. En 
el ámbito del pensar, estas resoluciones son las preguntas esencia- 
les, y por eso escasas, así como los riesgos más callados a la hora 
de fundar la autoafirmación del hombre en la dignidad que la di- 
ferencia de ser tiene de ser cuestionada. Si consideramos la escasez 
y la rareza de tal preguntar —siglos enteros se consumen tirando 
de un lado a otro de una pregunta ya planteada y por tanto extin- 
guida—, | y si recordamos que apenas un halo del destello de se- 
mejante preguntar es lo único que puede volver a hacer visible 
por una sola vez —y esto solo para unos pocos— lo que la filosofía 
es, entonces no nos asombrará que nosotros —y encima con la des- 
mesura de ese poderlo todo propio de la historiografía de la filoso- 
fía— nos hayamos quedado excluidos tan por completo, y encima 
aún por mucho tiempo, de la filosofía. ¿Es de este destino de don- 
de proceden la ignorancia y el desapercibimiento en relación con la 
diferencia de ser, así como el arrastrarse de rodillas y danzar ante 
lo ente (la realidad al alcance de cualquiera)? ¿Es a esto a lo que se 
debe que los «pensadores» actuales, sin excepción y de las formas 
más solapadas, sean meros «psicólogos», es decir, explicadores an- 
tropológicos de lo que antiguamente fue pensado —ya sea esta 
antropología «biológica» o pertenezca a las «ciencias del espíritu», 
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y ya sea esta historia del espíritu diltheyana o «del pueblo»—->? ¿Es 
de aquí de donde viene el saldar las cuentas de la historia y de sus 
fuerzas y sus figuras en función de «tipos» y de especies? ¿Y es a 
todo esto empalagoso y endeble a la hora de todo preguntar, y por 
eso atareado y «creador» sin cohibiciones, a lo que se debe que toda 
meditación que se intenta se quede en un sencillísimo paso que no 
encuentra ninguna resistencia firme, como si estuviera en un pára- 
mo cenagoso, y que por eso, en un primer momento, esa meditación 
se vea arrastrada a un aguamiento general? 
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Las «ideas», tomándolas como verdades de la diferencia de ser, son 
las «mejores» cuando no se dejan «realizar» inmediatamente. 

Por el contrario, las «ideas» en cuanto que nociones de lo que 
debe ser, tomándolas por sí mismas, son siempre impotentes. Pero 
la verdad de la diferencia de ser no necesita del poder, porque en sí 
misma es poder —el fundamento de todo poder—, suponiendo que 
el campar del poder no lo busquemos en ninguna otra parte más 
que en la propia diferencia de ser, para entonces saber que el cam- 
par de la diferencia de ser ya no tiene necesidad de que se la marque 
con una señal distintiva para que se la reconozca como poder. 
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Vemos bastante poco de los espacios y los cauces y las sendas por los 
que una fundamentación del «ser ahí» vibra, arremete, asciende, se 
resbala, se derrumba y se queda fija, brindando su rendimiento 
máximo con la renuncia. ¿Qué pintan aquí los más diestros amonto- 
namientos y cálculos de «datos» «psicológicos» y «fisiológicos», de 
circunstancias vitales e influjos «externos» e «internos»? | ¿Qué pin- 
ta aquí la indicación de lo que el acto tiene de «creador»? ¿Pero no 
está bien que todas estas explicaciones se queden en intentos falli- 
dos? Sí, mientras no se las tome como tales, sino que, por el contra- 
rio, en ellas no se busque otra cosa que llevar las propias «vivencias» 
del hombre a «revivirlas». ¿Y por qué estas explicaciones habrían de 
ser fallidas? ¿Acaso el hombre no es el «ser vivo racional»? ¿Acaso 
toda «biología» y toda «psicología» y toda «moral» en cuanto tales 
no están diseñadas a la medida de eso? Ciertamente que sí, pero, al 
mismo tiempo, esta «psicología», junto con el gobierno de la viven- 
cia que la nutre, son, a la inversa, el remolino al que aquella concep- 
ción del hombre resulta arrastrada cada vez más, de modo que se 
retuerce comprimiéndose en sí misma y endureciéndose. 

¿Qué hay de capcioso en el hecho de que la más antigua defini- 
ción del hombre se consolide y permanezca? ¿Es esa la definición 
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más antigua? ¿Y su origen es la plenitud del saber acerca del hom- 
bre, o el fracaso de este saber? ¿De dónde le viene al hombre su pro- 
pia interpretación? ¿Y cuándo le acabará entrando una profunda 
desconfianza frente a ella? ¿Y cómo llega él a la fuente de esta des- 
confianza necesaria, | a la pregunta por la verdad de la diferencia de 
ser, que es la única que puede llegar a ser el lugar del origen de la 
esencia y del campar del hombre? 


$0 


«Vivencia»: lo que hay que considerar capcioso no es que hoy esta 
palabra se haya desgastado y convertido en una mera locución. Este 
desgastamiento no es más que la consecuencia de que, de hecho, 
ya solo se vivencia, de que ahora nos juntamos coincidiendo en la 
forma más plana del cogito me cogitare, de que ahora —y esto del 
modo más subrepticio— la certeza que encierra la vivencia se ha 
erigido en el criterio de la realidad y por tanto de la verdad. Esto 
tiene como consecuencia que, quizá, en breve el «vivenciar» será 
reemplazado ya por el «suceder», y que de este modo, con un incre- 
mento proseguido, todo será vertido y triturado en el molino de la 
vivencia, y que será esto lo que se considere cada vez más como la 
realidad, con arreglo a cuyas medidas se proyecta la «vida universal». 

Ciertamente, el empleo léxico (de «vivencia» y de «vivenciar») 
se ha incrementado hasta resultar insoportable, pero esto no sería 
digno de que le prestáramos atención si no hubiera un indicio de 
que la vivencia se está consolidando como forma del ser hombre, es 
decir, | de que el hombre moderno se está afianzando en ella como 
organizador del nihilismo. 
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Nos traen a diario gigantescas cifras crecientes de las velocidades de 
los aviones, de las distancias recorridas, de las lejanías sobrepa- 
sadas, del número de espectadores que van al cine y de oyentes de 
radio. ¡Si por una vez quisiéramos echar cuentas —lo que por for- 
tuna no podemos— de cuánta es la distancia hasta lo ente y hasta la 
fuerza esencial de las cosas que se activa cuando aquellas «necesida- 
des» de incremento hasta lo gigantesco se consolidan y aumentan, 
de cuánto ahuecamiento de lo ente se está propagando ahí! Este 
proceso, que se ha ido preparando desde hace siglos, ha acometido 
a todas las «culturas» y «civilizaciones». Por sí mismo conduce hacia 
un final. Es más, hoy ya no es más que la consolidación —que quizá 
viene durando desde hace mucho tiempo y que se resulta a sí misma 
cada vez más irreconocible— de una fase final que, con arreglo a su 
modo, todavía pone en perspectiva grandes «progresos». 
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Nietzsche. Quizá la auténtica obra de Nietzsche —tal como tuvo 
que quedar sin haber sido configurada— | esté llena de fuerza de- 
terminante, solo que nosotros no somos capaces de encararla. Una 
obra terminada permite abarcarla de un vistazo y que supuesta- 
mente se la pueda manejar, y por tanto permite la manera habitual 
de «despachar» las cosas, mientras que lo inacabado tienta cierta- 
mente a componer de forma arbitraria fragmentos aparentemente 
contingentes y, de este modo, a una superioridad del arbitrio en 
otro sentido. En este tipo de apropiación, el movimiento aún oculto 
del pensamiento —el preguntar con los ámbitos arriesgados y aún 
vírgenes que hay en él— queda siempre sin haber sido liberado. 
Pero el pensamiento también quedará sin embargo protegido y con- 
servado hasta que vengan aquellos que sean lo bastante fuertes como 
para ser arrastrados por él, 

Entre tanto, uno se deleitará con «imágenes de Nietzsche» y, 
confeccionando una «bibliografía» sobre Nietzsche, degradará la 
obra a un campo de ejercicios para «tesis doctorales» cada vez 
peores y más desorientadas. 
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Lo que merece que se le preste atención no es ya el progresivo ahue- 
camiento de todo lo ente, ni esa exageración paralela de todo asun- 
to y de toda palabra que acalla dicho ahuecamiento gritando más 
fuerte que él, | sino aquel suceso que evidencia todo esto como 
mera consecuencia pero que por sí mismo todavía no se ha mostra- 
do. ¿Cómo debemos llamarlo? Lo corriente de toda historia y de sus 
sucesos no nos presta ningún marco ni ningún ámbito al cual se 
amolde aquello, sino que —por fin— nosotros somos los obligados 
a esbozar desde ello mismo eso que aún no está sucediendo, des- 
baratando así lo que teníamos hasta ahora. 

Ahuecamiento y exageración de lo «ente», como trastorno que 
reduce a lo «no ente», son las consecuencias del hecho de que lo 
ente haya caído en las maquinaciones, un destino al cual estaba pre- 
determinado desde que la entidad fue sellada como representabili- 
dad o posibilidad de ser convertida en noción (idéa). Pero el trastor- 
no que reduce a lo «no ente» no quiere conocerse a sí mismo, sino 
que tiene que negarse y falsearse haciéndose pasar por una conquis- 
ta de la verdadera realidad de la «vida». Y este acallamiento de sí 
mismo a fuerza de gritar más fuerte surge de un miedo ocultísimo, 
que es demasiado débil como para llegar a estar dispuesto a ese ho- 
rror que nos estremece haciéndonos temblar con unas sacudidas 
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cuya máxima elongación hace que se abra la amplitud en la que la 
diferencia de ser abandona a lo ente (ya convertido en «no ente»). 
El suceso | del abandono del ser, cuando su voz se le vuelve violen- 
cia templante, testimonia la abisalidad de la diferencia de ser. Cier- 
tamente que no para los muchos y untuosos que cada vez más am- 
pliamente y echando mano de todo se hacen accesible todo lo 
grande empequeñeciéndolo. 
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Solo unos pocos son capaces aún de recorrer el precipicio que se 
abre entre lo gigantesco de las maquinaciones y lo recóndito de la 
diferencia de ser. ¿Y quién será capaz de resistirlos a ambos, y enci- 
ma en su más extrema opositoriedad y necesidad, para conocer ahí 
la irrupción de la irradiación de la divinidad, poseyendo así lo rehu- 
sado en cuanto que rehusado, es decir, renunciando a ello? 


55 
Para notar los pesos, uno mismo tiene que ser un peso. 
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Hay mercados de esclavos en los que los esclavos mismos son, a me- 
nudo, los mayores comerciantes. 

Lo gigantesco como cualidad de lo cuantitativo. 

Cuando una violencia sin futuro y una intelectualidad retró- 
grada hayan mandado que la época se convierta en la época de la 
completa incuestionabilidad, y cuando aquellas dos —que tienen la 
misma procedencia y el mismo objetivo no reconocido— se falseen 
encima convirtiéndose alternativamente en enemigas, cuando desde 
aquí se propague la falta de verdad de la existencia y cuando to- 
dos los indicios apunten a un final al que se le venía dando largas 
ya desde hacía mucho tiempo, ¿dónde habrá que poner entonces 
el comienzo? (Cf. p. 60). 
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Desde hace ya mucho tiempo, las «Iglesias» cristianas se han pasa- 
do al servicio de una cristiandad mundana ilustrada y por tanto, al 
mismo tiempo, romántica, que se engalana con todo lo creador que 
Hólderlin y Nietzsche (y sus sucesores) tuvieron que soportar con 
su pensamiento y con su poesía, El objetivo es el completo relega- 
miento del preguntar, el meter a presión toda dignidad que la di- 
ferencia de ser tiene de que preguntemos por ella encerrándola en 
lo desconocido y en lo que no hay que considerar. Y todo esto, en- 
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cima, tras el escudo protector de la hucha contra el bolcheviquismo 
y contra todo tipo de pretensión «totalitaria» —la bagatelización 
del nihilismo— en cuanto que su forma más peligrosa. 
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«Técnica»: un frecuente malentendido conduce a una postura equi- 
vocada. Uno se figura que la técnica y su gobierno no son espirituales 
sino «materialistas», supuestamente porque ella está necesariamente 
vinculada a los materiales. Pero la técnica misma es una forma muy 
marcada del «espíritu», es decir, del saber y de la resolución. 

Y por eso su gobierno tiene un significado singular, porque la 
técnica se da a sí misma una figura en virtud de la cual somete to- 
das las formas espirituales que había hasta entonces, y esto de modo 
tanto más impertinente según va menguando la fuerza interna que 
tiene el espíritu para dominar. Pero aún no tenemos los ámbitos 
desde los que pudiera realizarse un dominio de la técnica. De mo- 
mento oscilamos entre la pura idolatría, ya sea negativa (Spengler) o 
positiva (Júnger), y la incorporación de la técnica a la finalidad del 
pueblo o a algún tipo de finalidad total. 

Pero estas mismas ya son consecuencias del gobierno oculto de 
la técnica. Solo que no debemos valorarlas con arreglo a las formas 
aprehensibles en las que se actualizan, sino que tenemos que conce- 
birlas como la singular configuración del campar moderno de la ver- 
dad (la certeza) y tenemos que saberlas fundamentadas desde la de- 
finición esencial | de la entidad como maquinación. (Cf. más arriba 
pp. 9 s., 80). 


59 


Se está alzando el crepúsculo de los ídolos. Pero no como un síntoma 
que anticipe su hundimiento en la noche, sino como anuncio de su 
entrada sin trabas en su día. Aún no es el vespertino: primero vie- 
ne el crepúsculo matutino. El desfile de los ídolos es la señal de una 
prolongada huida definitiva de los dioses. La diferencia misma de 
ser está entrando en una nueva edad: la diferencia de ser, en cuanto 
que el rehusamiento, pasa a ser el más oculto fuego del fogón en el 
día que se acalla a sí mismo a base de armar estrépito. 


60 


Demostración de Dios (caso de que por un momento sea permiti- 
do este contrasentido): ¿por qué no hay un «Dios» conforme a los 
criterios cristianos? Tendría que haberse presentado hace ya tiempo 
para combatir ese servilismo a los ídolos que ya ha alcanzado di- 
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mensiones gigantescas. Pero como este servilismo a los ídolos ya 
está calculando cómo sobrepasar aún sus límites y su desmesura y 
cómo acallarlos gritando más fuerte que ellos, y como mientras tanto 
el Dios cristiano se sigue ocupando de sus asuntos, la consecuencia 
es que no existe y que no es más que un ídolo quien sigue llevando 
el negocio. 


61 


Porque lo que hay que averiguar preguntando ya no es lo ente en 
su entidad sino la diferencia de ser en su verdad, por eso fracasa 
todo describir, mostrar, explicar, ordenar y derivar. Se trata de ex- 
plorar un abismo. La forma de saber ya no se puede determinar a 
partir de ningún tipo de erudición. Toda ciencia se retira resuelta- 
mente al ámbito al que pertenece: la técnica. La filosofía entra por 
vez primera en rotundísima contradicción, desconocida en Occi- 
dente, con la «ciencia», de la cual forma: parte también toda «cos- 
movisión». 

Cuando la filosofía se pasa a su deformación esencial se con- 
vierte en «escolástica» o en «cosmovisión». Pero la escolástica fu- 
tura ya no será ancilla theologíae, sino servus anthropologiae. Para 
insinuar su carácter «heroico», hay que nombrarla con la forma mas- 
culina de la servicialidad y del papel del lacayo. Pregunta: ¿qué hay 
de «heroico» en esta filosofía? ¿Acaso el pensar? Pero un pensar 
que se prohíbe el preguntar, y que para colmo se prohíbe la digni- 
dad que la diferencia de ser tiene de que se pregunte por ella, ¿cómo 
ha de ser «heroico», o cómo ha de ser siquiera un pensar? Lo único 
que aquí hay de heroico es la | servitudo del servus. Sin embargo, en 
comparación con ella, el sacrificium intellectus de un prelado ro- 
mano se queda aún en puro librepensamiento. 


62 
¿El literato de gran ciudad que sabe de todo pero que jamás se 
«expone» ni siquiera con un único pensamiento, que tañe todas las 
campanas sin haber estado ahí jamás, que prescribe quiénes deben 
ir delante y que pesca de todas las aguas... con la máscara del «pen- 
sador» «heroico» que rezuma sangre y suelo? 
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¿Es el hombre un desacierto de Dios, o es Dios un desacierto del 
hombre?*, pregunta Nietzsche. 


3.  [F. Nietzsche, «Gótzen-Dámmerung», en Der Fall Wagner. Umwerthung aller 
Wertbe. I. Dichtungen, Króner, Leipzig, 1919, p. 62]. 
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¿O son ambos un desacierto de la diferencia de ser, tomándolos 
a ambos en la huera cristiandad de la modernidad? Un desacierto 
de la diferencia de ser porque, desde el primer comienzo del pen- 
sar, lo ente, con la entidad de las ideas, desfiguró toda verdad de la 
diferencia de ser y toda diferencia de ser de la verdad; un desacierto 
de la diferencia de ser que no fue culpa suya, sino de que a ella le 
hubiera quedado impedido hasta entonces llegar a ser el espacio 
intermedio para lo ente y para el margen de decisión acerca de los 
dioses. ¿Pero y si nosotros hubiéramos de hacernos testigos de este 
abismo de la historia, del desacierto | de la diferencia de ser? ¡Qué 
evanescente y etéreo se volatilizaría entonces el «máximo» acumu- 
lamiento de sucesos en lo ente! 

Y el desacierto de la diferencia de ser, ¿no tiene que sugerir que 
la propia diferencia de ser, según su carácter, tiende a estirarse para 
alcanzar? El desacierto es el asimiento fallido: que la diferencia de 
ser no llegue a estirarse para alcanzar haciendo apropiado. (¿Este 
desacierto, este asimiento fallido no es aquí nada humano, sino que 
todo lo humano solo es propiedad de la diferencia de ser?) 
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Cabe esperar que la época de la absoluta incuestionabilidad y del 
heroísmo programático tenga que ser el enemigo declarado de 
todo temple de ánimo fundamental que surja del fondo del horror 
y del miedo (no de la pusilanimidad), o que al menos tenga que 
presentarse como tal enemigo. Apenas unos pocos serán capaces 
de darse cuenta de que el fanatismo de la completa incuestionabi- 
lidad no es otra cosa que el miedo —que grita para acallarse a sí 
mismo— a la dignidad que la diferencia de ser tiene de que se pregun- 
te por ella. Y aún más escaso será por el momento el saber acerca de 
que esta época de la completa incuestionabilidad educa necesaria- 
mente para que se asuma una postura cuya máxima fundamental su- 
prema, y por eso tácita, será eludir toda decisión esencial (por ejem- 
plo la decisión sobre la esencia de la verdad) e interpretar esta 
evasión como fuerza de voluntad e incondicionalidad, como fe en 
valores «de eternidad». | El aseguramiento de la falta de necesida- 
des se presenta al mismo tiempo como salvación de la cultura. 

Las escasas sacudidas en la historia de la diferencia de ser son 
tan desconcertantes e incomparables con todo ente que, ante ellas, 
incluso los «máximos acontecimientos históricos» se sumen en 
la nulidad de lo ente. Por eso, desde lo ente jamás se debe obturar la 
mirada meditativa ni menos aún estorbar la ocupación de la única 
ubicación de la decisión. Ni siquiera aunque este saber quede sin en- 
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contrar aprobación y no alcance a nadie. ¿Además para qué? ¿Acaso 
se puede superar jamás la incardinación en la propia diferencia de ser? 
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Lo que ahora todavía encierra en sí una fuerza para llegar a ser, 
tiene que crecer para entrar en un espacio que es propio suyo pero 
que primero tiene aún que surgir desprendiéndose. 
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Todos los esfuerzos por «la ciencia» —si es que todavía han de po- 
der tomarse en serio a sí mismos como «prestaciones culturales»— 
están aquejados de que aún no han comprendido, y sobre todo de 
que no les está permitido comprender, la esencial inesencialidad 
de la «ciencia». 
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En un primer momento y de ordinario, la altura del pensamiento 
que en cada caso se ha alcanzado se mide con arreglo a aquello que 
se tiene que superar. Si esto «superado» se rebaja y se devasta, en- 
tonces incluso el máximo triunfo se queda en una derrota, que 
encima resulta funesta si no puede, y sobre todo si no quiere, re- 
conocerse a sí misma en lo que es, además porque, por tal motivo, 
tendrá que considerarse entonces a sí misma una consumación a 
toda costa. 
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Si planteamos la exigencia de valorar la historia esencial conforme 
a lo que acontece en la diferencia de ser y como diferencia de ser, 
y de pasar de largo ante lo «ente» (ante lo «real»).a pesar de su más 
estrepitosa impertinencia, entonces estaremos obligados a confe- 
sarnos que aún nos falta la verdad, desde cuyo luminoso ámbito 
de irradiación la diferencia de ser se adueña de nosotros como el 
acontecimiento de hacer apropiado, en cuya asignación y provi- 
dencia pasa de largo, como una veloz bandada de aves migrato- 
rias, la irradiación de la divinidad: el instante de la seña indicando 
la irresolución de una... de la decisión. 
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Aquellos «intelectuales» que nunca se quedan tranquilos quejándose 
lo bastante de que el «espíritu» «corre peligro» | son, ellos mismos, 
los amenazados... no, mejor dicho, los perdidos: porque no saben 
nada de una decisión espiritual, pues hace ya tiempo que se han co- 
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bijado firmemente en la posesión «erudita» de una «formación» en 
todo lo «verdadero, bueno y bello». Y encima, el «espíritu», supo- 
niendo que aún fuera como espíritu, solo podría a su vez entrar en 
peligro a causa del espíritu mismo. Y este peligro decididamente no 
existe. Lo único que hay aquí y allá son simulacros de escaramuzas 
por el «espíritu». 
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La «totalidad» de lo que se queda en un primer plano («pueblo», 
«política», «raza») y la destrucción de toda concesión y, más aún, 
de toda fundación de una posibilidad de decidir en el campar de la 
verdad y de la diferencia de ser. Lo que no se estira por anticipado 
para entrar en este ámbito se queda en un primer plano y se vuelve 
tanto más inflexible en sus pretensiones cuanto más destructivo es 
su rendimiento, justamente porque la apariencia parece testimoniar 
una construcción y una renovación. 
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Mientras la verdad de la diferencia de ser siga estando infundada 
y, en consecuencia, mientras la esencia del hombre siga estando 
irresuelta, esa forma derivada del saber que es la ciencia —bajo cual- 
quier figura y provecho | con los que pueda aparecer— seguirá ca- 
reciendo de fundamento. Lo «ente» ha sido abandonado al arbitrio 
de la afluencia. Pero cuanto más incesante sea el carácter masificado 
del hombre, tanto más indispensable será «la ciencia». Este tipo de 
necesidad, cuanto más aumente, implicará un ahuecamiento y una 
degradación tanto más difundidos de la esencia de «la ciencia». 
Desde aquí se puede calibrar qué significa esa satisfacción de los 
«investigadores» que se va extendiendo y con la que ellos se apuntan 
ese reconocimiento de sus prestaciones y sus tareas que jamás pue- 
de faltar. Con esta penosa autocomplacencia se delatan como los 
auténticos enemigos del saber, es decir, de la meditación y del apa- 
sionamiento por la dignidad que la diferencia de ser tiene de que se 
pregunte por ella. 

Sin embargo, con esta postura ellos mismos ya no son libres, 
sino que son siervos de algo que no se puede detener, solo que 
ellos no pueden contemplarlo en su esencia porque están cegados 
por sus éxitos ilimitados y porque el éxito es el gran cebo que por 
todas partes van esparciendo las maquinaciones. 

Lo capcioso que tienen las consideraciones sobre las épocas, 
cuando se quedan atascadas en comparaciones y «tipificaciones» y 
de inicio no proceden de la meditación. 
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El único que puede preguntar es el sapiente, Para resistir la dignidad 
que la diferencia de ser tiene de que se pregunte por ella, se necesita 
el saber de la esencia de la verdad en cuanto que ella es el luminoso 
ámbito de irradiación del rehusamiento. Ateniéndose a este saber, 
toda «fe» es aún un dudar. Aquel saber —que para la ciencia resulta 
tan intocable e intangible como carente de provecho— se mantie- 
ne en el acontecimiento de hacer apropiado y, preguntando, explo- 
ra el abismo sin fondo en cuanto que denegación del fundamento. 

Pero para el sapiente e inquiriente, la denegación es la máxima 
donación. El «fundamento» o la «base», como un suelo prestado, 
es una tranquilización del ignorante, que es quien necesita y quien 
puede hacer buen uso de lo incuestionado, El auténtico preguntar 
solo busca aquello desconcertante de lo que ya tiene un saber, sin la 
osadía de pretender estar hecho de este y para solo así desplegarlo 
en su verdad. Preguntar es hacer desalojar para conducir al aconte- 
cimiento de hacer apropiado. (Cf. pp. 67 s.). 
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Mientras sigamos obsesionados con la «vivencia», nos estaremos 
denegando el ser desalojados para ser conducidos hasta la verdad. 
¿O es que el creciente frenesí de la «vivencia» debe hacer imposible 
la verdad, ayudando por tanto a los propietarios tradicionales de la 
verdad, que son los cristianos, para que se hagan con un nuevo go- 
bierno? El cristianismo triunfa una vez más generando sus enemigos 
que les son tributarios, a quienes el único margen que les queda es 
volver del revés la doctrina cristiana del hombre. Pero volver del 
revés significa, en el mejor de los casos, volver más toscas y acor- 
donar las referencias esenciales (al cristianismo le es esencial la re- 
ferencia al Dios creador). Volver del revés significa desplomarse y 
recaer, pero nunca una superación en cuanto que liberación. 
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El intento de devolverle a la «ciencia» una verdad esencial readmi- 
tiéndola en la «metafísica» tendrá que verse un día (y ese día para 
mí ya ha llegado) como un esfuerzo en vano. Pues toda readmisión 
en la dignidad que la diferencia de ser tiene de que se pregunte por 
ella significa disolución «de la ciencia», mientras que «la ciencia» se 
resistirá a ello y antes preferirá incluso una nueva servicialidad para 
| salvar este «valor cultural», a lo cual, al fin y al cabo, con todo el 
celo por la «política cultural» no le saldrán obstáculos al paso. 
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Una obra extensa y estructurada a fondo (por ejemplo la Fenome- 
nología del espíritu de Hegel) parece representar una exigencia ma- 
yor para el pensamiento que un conciso «aforismo» de Nietzsche, 
que se lee en un santiamén. Pero en realidad eso no es más que una 
apariencia. Y en esta apariencia nos quedamos atrapados de mo- 
mento, mientras nos falte la ejercitación para reflexionar realmente 
sobre la delimitación de un pensamiento en sus límites, en lugar de 
limitarnos a compilar atolondradamente los «aforismos» en función 
de su «contenido» manejable, reemplazando así al «sistema» que 
falta. Dar el salto a las frases esenciales y aflojar los nudos de la ver- 
dad que está sujeta a ellas exige un saber y un consentimiento que 
han madurado largamente y con seguridad por parte de los callados. 
¡Qué pocos perciben la brisa del silenciamiento que sopla en torno a 
lo escaso de unas pocas frases! ¡Y qué difícilmente llega a repercu- 
tir el callar, puesto que es aún más polisémico que cualquier cosa 
que quede dicha! 

Demasiado habituados a lo fundamentado y demasiado remiti- 
dos a lo que sostiene, demasiado súbditos de lo «real» y | demasiado 
adictos a lo dado, tal como el abismo (el «ser ahí») se nos manifiesta 
lo único que captamos es la falta y la ausencia de un fundamento. 
Nos quedamos demasiado cortos a la hora de aprehender y somos 
demasiado inmaduros para experimentar y más aún para conservar 
el abismo en cuanto que denegación del fundamento, y la denega- 
ción en cuanto que la donación del luminoso acontecimiento mismo 
de hacer apropiado (cf. p. 65). 

Si esta donación te alcanza, entonces fulgura el «ahí», y en 
calidad de alcanzado y albergador eres hecho apropiado para el 
«ser ahí». Pero al mismo tiempo, tienes que saber —como se sabe 
pensativamente— que este fulgor nunca te alcanzará mientras, en 
una meditación, no te incardines en el virulento poder esencial de 
las cosas sencillas para campar (y mientras no tengas, por ejemplo, 
un saber acerca de la herramienta). Solo tensando del todo las más 
vastas amplitudes en la sencillez de su entramado de relaciones es 
como se enciende el fulgor. 
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Una distancia insalvable se abre entre el coraje para la irrepetibili- 
dad y la evasión a la «eternidad». Esta necesita de las masas, al me- 
nos como cebo. A aquella le pertenecen los escasos, Pero aún sigue 
estando cerrado aquel ámbito de la historia en el que lo singular e 
irrepetible, no en calidad de lo «real», sino | como lo legislador, re- 
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quiere en cada caso a quienes son como él y únicamente se pone a sí 
mismo en la renuncia suscitando lo irrepetible y distinto (Cf. p. 89). 
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Arte. Lo que está en discusión no es si el arte debe ser libre o 
comprometido, sino si el arte puede ser arte o no. El arte com- 
prometido es como un perro guardián, concretamente un perro 
domesticado que, atado a una larga cadena, se puede mover libre- 
mente y corretear en todo momento por todo el corral y en todas 
direcciones. ¿Por qué a eso no se le habría de llamar «libertad», 
concediendo así incluso que esta libertad es más provechosa que 
ese descompromiso (ese no estar atado) que al perro domesticado 
para estar encadenado solo le resultaría desconcertante y le haría 
vagabundear sin provecho? Pero un arte de tal manera libre nun- 
ca es arte, suponiendo que le asignemos algo distinto: eso que el 
águila nos muestra cuando busca la cumbre resultándonos visible 
solo rara vez. 

(¿Perro o águila?) Suponiendo por un momento que lo que 
importe sea el provecho, ¿de qué nos sirve la mejor raza si no es 
más que una raza de perro y si se elude decidir quiénes han de ser, 
pues, aquellos para los que se tiene que exigir, y además con razón, 
una buena raza? 
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¿Dónde tienes tu sitio? ¿Entre los diestros rumiantes de lo anterior 
y los constantemente saciados, o entre los meramente mañaneros 
que ya se han asegurado su «eternidad», o en cambio entre los tran- 
sicionales, entre aquellos perdidos que jamás tienen un sitio fijo en 
lo acostumbrado, pero que participan del estremecimiento de la 
diferencia de ser y que, por eso, son el fundamento irrepetible del 
espacio futuro? 
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La meditación sobre sí misma de la época incipiente de la transi- 
ción del primer comienzo al otro comienzo es una meditación sin- 
gular, porque el cobramiento de sí mismo que aquí hay que prepa- 
rar tiene que ser fuerte para renunciar a lo que había hasta ahora 
y resultaba usual, y de entre eso, lo primero de todo, a lo que por 
ahora —en calidad de «patrimonio cultural» que se mantenía re- 
servado— se ha vuelto «accesible» más que nunca para los muchos 
y, con ello, se ha vuelto a afianzar en una época. Esta meditación de 
dicha época sobre sí misma encontrará su dificultad peculiar en 
que siempre volverá a detenerse justamente en la sombra de lo que 
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ella ha reconocido como su adversario más duro: la «psicología». 
Pero la futura meditación de dicha época sobre sí misma solo es lo 
que tiene que ser si consiste en un hacer desalojar: al hombre actual, 
que más que nunca ha quedado desmenuzado y atascado | en la di- 
ferencia entre los «individuos sueltos» y la «comunidad», hay que 
sacarlo primero de esta diferencia, por cuanto que ella solo queda 
en primer plano y es epigonal, y hay que introducirlo en el ámbito 
de la decisión acerca de la verdad y de su campar. 

Mirándolo así, el momentáneo recogimiento del pueblo es ne- 
cesariamente equívoco: ese recogimiento puede surgir de unas ma- 
quinaciones modernas transferidas radicalmente al hombre mismo, 
unas maquinaciones que todo lo «hacen» organizando y vivenciando; 
y puede querer perseverar en esta tarea como si ella fuera un estado 
«eterno», añadiendo la anterior participación «cultural» del hombre. 

Pero este recogimiento —que por el momento es necesario 
bajo esta forma— también puede ser una mera preparación para 
hacer pasar al «pueblo» —y por tanto previamente a los adversa- 
rios de la amenaza que pesa sobre él de quedarse cohibido en sí 
mismo— por la única decisión en virtud de la cual se vuelve a inau- 
gurar, a explorar y a fundamentar un ámbito original de la verdad 
de la diferencia de ser. Toda meditación de dicha época sobre sí 
misma tiene que estar ya resuelta a que la desalojen llevándola a 
esta decisión. Pues solo quienes están resueltos pueden decidir. 

Pero estos resueltos son a su vez bicéfalos: los resueltos hacia 
atrás, que defienden un ideal fijo como si fuera definitivo (la comu- 
nidad, la raza), | y los resueltos hacia delante, que se estiran para 
alcanzar la dignidad que la diferencia de ser tiene de que se pregun- 
te por ella y que preparan para lo aún insospechado. 
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La «cuestión» de la «universidad» se ha evidenciado ahora como 
lo que era desde hacía tiempo: un asunto de la organización de la 
institución. En el fondo, cualquiera que trabaja ahí quiere que le 
dejen en paz en el recinto de su investigación y de sus expectativas 
de resultados. Nadie quiere seriamente estar «vertido a una cosa», 
tener su sitio en una uni-versitas: vuelto y desviado hacia la verdad 
del saber para tener que arriesgar algo aquí y para eso. Pero igual 
de enérgicamente se está en contra de las escuelas profesionales, 
que desde hace mucho tiempo se resguardan a seguro bajo una cu- 
bierta muy tenue y raída. 

¿Y por qué se está contra la disolución? En cierta manera, para 
la universidad se quiere preservar aún, ante la opinión pública y 
ante la «sociedad», la apariencia de ser un poder «determinante de 
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la cultura» e incluso «espiritual»; todavía se quiere ir unidos —des- 
de luego que manteniendo toda compenetración con el pueblo— en 
calidad de escuela «superior»; y con ayuda de esta incardinación 
en algo «superior», todavía se le quiere proporcionar una cierta 
«consagración» a un organismo para el provecho ordinario que, 
por lo demás, resulta ya excesivamente patente. 

Pero lo que no se quiere de ningún modo, ni se puede querer, 
es una autoafirmación, que solo podría consistir en un riesgo que 
uno asume por sí mismo. A los anteriores les falta el coraje y la ca- 
pacidad para ello. A los actuales les falta toda necesidad de correr 
un riesgo, pues les parece que, porque eso que se osa es algo polí- 
ticamente grande, basta ya con afirmar eso para que el resto se 
haga por sí mismo. Pero aún menos que en lo político cabe prescin- 
dir de la acción en lo espiritual (no en la ciencia). La acción aquí 
consiste en preguntar, en poder quedarse durante mucho tiempo y 
quizá para siempre sin una respuesta que «satisfaga», y en la volun- 
tad de desplegar tal preguntar como una fuerza creadora. 

Pero considerando esto desde lo anterior y desde lo actual, solo 
se lo puede calificar de «romanticismo», y de hecho lo es, mientras 
permanezca la opinión y mientras lo que mande sea la postura de 
que en la propia universidad hay que organizar algo contra ella. No 
es solo que resulta imposible que esto llegue a repercutir, sino que, 
sobre todo, en cuanto a su intención ciertamente no es más que un 
error que solo muy lentamente se puede llegar a percibir. (Cf. las 
tesis sobre la ciencia?). 

Esta percepción solo surge de un conocimiento por experiencia 
de la percepción anterior, del intento que está fallando de reorientar 
la universidad actual, suponiendo que ambas percepciones sean sus- 
tentadas y guiadas por un saber esencial que es previo a toda «cien- 
cia» y que, desde el comienzo, | queda fuera de ella. 


81 


Historia. Lo único que repercute en quienes fundan y obran es lo 
que ellos mismos, con ese amor único con que ellos corresponden, 
han realzado de la tradición elevándolo al radio de alcance de la 
repercusión de una obra. Y a su vez, esta nueva fundación de lo sido 
solo se encuadra en cada caso en el ámbito de lo venidero que se 
ha asumido, y no puede convertirse en objeto de una historiogra- 
fía pública ni de ningún tópico público. Los fundadores anteriores 
son sincrónicos de todos los posteriores, gracias a estos últimos, Lo 


4. [M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento (GA 65, 1989), trad. 
de D. Picotti, Biblos, Buenos Aires, 2003, pp. 127-136]. 
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sido solo «repercute» sobre el instante, siendo una rivalidad de igual 
rango y necesaria para conquistar luchando el propio destino y la 
propia vocación que embargan al fundador y que, en un primer 
momento, han de permanecer rezagados en la oscuridad y nunca 
se los puede proclamar contemporáneamente. 

En la historia no hay ninguna «causalidad». ¿Pero qué sucede 
cuando de pronto vienen sapientes y dicientes que todo lo calculan 
hacia delante y hacia detrás, tanto en la historia como en la natu- 
raleza, en función de causalidades, dejándolas en una historia o en 
una naturaleza que se quedan en un primer plano y solventándolas 
—con el carácter maquinante de lo ente y con la esencia de la ver- 
dad como lo correcto— | como esa manera de excluir al hombre 
desde hace siglos de la verdad del ser? 
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Nietzsche. Saldar cuentas de cuáles han sido las influencias de la 
erudición filosófica contemporánea y anterior sobre el pensamiento 
de Nietzsche no es más que algo incidental, una ocupación para la 
agencia de noticias científicas. Lo esencial para conocerlo histórica- 
mente —y no historiográficamente— es el saber acerca de la trans- 
formación tácita —y por eso tanto más persistente— de Hoólderlin, 
Leopardi y Stendhal. La constatación de dependencias aquí no sig- 
nifica nada, y solo puede servir como punto de partida para pasar 
preguntando a algo distinto: a los trazados que dejan los movi- 
mientos de la ocultísima historia de un pronunciarse interiormente 
en los abismos de la diferencia de ser. 

Afortunadamente, los historiadores de la filosofía y los maes- 
tros del gremio del «periódico» no tienen oídos para estas conver- 
saciones. Con tanto mayor empeño saben suscitar el «interés» por 
todo chismorreo, y con ello, al mismo tiempo, la apariencia de una 
explicación «humana» del pensamiento de este pensador. ¿Y qué no 
se dará hoy a cambio de que cualquier cosa se la haya dado a cono- 
cer «humanamente»? 
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Filosofía. Cuanto más esencialmente vaya a lo suyo la filosofía por 
vías incalculables, tanto más capciosa e insuprimible será su equivo- 
cidad. La filosofía se percibe como la opinión indiferente, inefectiva 
y lúdica de un estrafalario desvalido. La filosofía es la única garantía 
sapiente de la irradiación del campar de la diferencia de ser, siendo 
por tanto tan «real» que ni siquiera requiere una eficiencia. En el 
primer caso, la filosofía se la busca y se la evalúa en el campo de 
visión de la dimensión pública del ajetreo humano (donde también 
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se encuadra la ciencia). En el otro caso, en cuanto que fundamen- 
tación de la verdad de la diferencia de ser, e incardinándose así en 
esta, la filosofía ha rehusado ya que se la asigne de cualquier modo 
a las formas de organizar lo ente. Cuando lo que hay es filosofía, 
y solo entonces, ambos casos constituyen uno solo, completando 
respectivamente solo así el caso de la filosofía. 

Rara vez comprendemos que este caso es único. Más bien, a la 
filosofía le permitimos ante la opinión pública un cierto prestigio 
y casi le concedemos el carácter de lo imprescindible a toda costa. 
Ninguno de aquellos dos casos se los toma en lo que tienen de reso- 
lución. Uno busca salvarse refugiándose en la línea media del equi- 
librio y la compensación. 

Y el aire de esta tolerancia permisiva se convierte para la filo- 
sofía en una fatalidad siempre que ella no está segura de su carácter. 
Entonces ella oscila entre la ciencia y la cosmovisión, siendo que, 
después de todo, ambas configuraciones son igual de incapaces de 
definir la esencia de la filosofía. 

Filosofía es... filosofía, nada más y nada menos. Pero bastante 
a menudo tendrá que liberarse de las garras de aquellas dos malin- 
terpretaciones de su esencia, y por eso tendrá que avenirse con ellas, 
máxime si encima insiste en proporcionarse de propio un presti- 
gio. Pero si renuncia a ello, y si encima lo hace desde su superio- 
ridad interior, entonces también tendrá que poder aguardar hasta 
que su carácter propio, habiéndolo tomado de ella misma, haya lle- 
gado a convertirse en una posesión creadora de la existencia del 
hombre. 
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Por todas partes buscamos elevar el «nivel» del promedio propa- 
gando al mismo tiempo el propio nivel del promedio: en todos los 
manejos, en todas las habilidades, en todos los organismos, en el gus- 
to, etc. De este modo —así es como se deduce— también quien está 
por encima del promedio tendría que alcanzar una altura superior. 

Pero eso es una conclusión errónea en más de un sentido: 

1) Lo que está por encima del promedio, si es que debe tener 
un rango determinante, no se deja empujar hasta su altura desde 
abajo, sino que a toda costa tiene que venir de un origen propio 
frente al promedio, pues lo que verdaderamente está por encima de 
la media, calculándolo desde el promedio —y justamente desde un 
promedio elevado—, muy bien puede ser una recaída y un paso atrás, 
porque los criterios del promedio no pueden ser de ningún modo 
normativos para lo que está por encima de la media. Lo que está por 
encima del promedio establece otras medidas y otro carácter. 
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2) Cuanto más alto llegue a situarse el promedio, tanto menos 
necesidad tendrá de lo que está por encima de la media, y tanto más 
desconfiará de todo intento para ello. La elevación del promedio 
precisamente impide lo que está por encima de la media. 

3) Esta deducción aparentemente evidente de la altura supe- 
rior de lo que está por encima de la media partiendo de la premisa 
de una elevación del promedio, es por sí misma un síntoma que de- 
lata el carácter calculador de una postura que, a causa de ello, se 
excluye ya de la posibilidad de concebir el carácter y el origen de lo 
que asigna los rangos, y por tanto de prepararlo del modo correcto. 
También aquí, el progreso | nunca es más que la máscara de la deca- 
dencia en el sentido de un abandono del ser que se va consolidando. 
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¿No se está produciendo ahora una especie de contagio por todo el 
campar del hombre, que consiste en orientar cualquier tipo de cosa 
a una calculabilidad y a una factibilidad organizadas, viendo en eso 
el modo normativo de todo actuar y denegando la fuerza de acción 
a cualquier otra gestación que sea heterogénea? 

A los creadores, caso de que todavía sean ellos quienes fundan y 
comienzan, ¿les está permitido ceder a ese apremio de la época que 
los empuja a la calculabilidad, el provecho y el disciplinamiento, 
traspasando lo que aquellos tienen de esencial a estos ámbitos y a 
estas formas, para eliminar definitivamente lo que no es factible y lo 
que jamás se podrá disciplinar? No. Pero se necesita una resolución 
y una perseverancia de la postura sapiente totalmente distintas para 
ser un custodio de la donación y del rehusamiento de la verdad, 
para ser un custodio de lo insospechado y de lo desconcertante. 
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Tienes que poder renunciar a ser medido con las medidas —y aun- 
que sean las máximas— de aquello que está destinado a ser superado. 
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La nueva política es una consecuencia esencial interna de la «téc- 
nica», y esto no solo en cuanto a los medios y las vías del proce- 
dimiento que ella pone en movimiento, sino que por sí misma esa 
nueva política es la organización del pueblo por medio de maqui- 
naciones para alcanzar el máximo «rendimiento» posible, aunque 
también en cuanto a su definición fundamental biológica se concibe 
al pueblo de forma esencialmente «técnica» y con arreglo a maqui- 
naciones, es decir, para criarlo y disciplinarlo. De esta conexión 
esencial resulta que una cosmovisión política del pueblo jamás po- 
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drá llegar a dominar la «técnica». Lo que en su esencia ya es siervo, 
jamás puede llegar a ser señor. 

Sin embargo, este nacimiento de la nueva política a partir del 
campar de la técnica, en la medida en que no nos referimos a es- 
tas conexiones en el sentido de la historiografía de una época sino 
en el sentido de la historia del ser (surgiendo de la deformación 
del campar del ser a causa de las maquinaciones), es necesario, y 
por eso no es ningún objeto posible de una «oposición» miope con 
ayuda del recurso a «cosmovisiones» anteriores y a posiciones de 
fe. Lo único necesario es la resonancia de posibilidades originales 
y el impulso para una meditación que por su parte sea creadora y 
que hoy, a diferencia de antaño, solo puede pensar en términos de 
siglos. (Cf. pp. 56 s.). 
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¿Surge una verdad del acoplamiento de dos errores? No. ¿Entonces 
un tercer error? No, sino algo que es mucho más peligroso porque 
es más pertinaz: la apariencia de una verdad, y concretamente, la 
mayoría de las veces, una apariencia que no puede ser superada en 
cuanto a obviedad. 
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¿Por qué ahora, y ya desde hace tiempo, todo lo verdadero, que 
debe ser bien común, pasa a ser de buenas a primeras algo falaz? ¿Es 
solo culpa del hombre que él no sea capaz de aferrar lo verdadero 
ni de mantenerse a sí mismo en ello? Más bien no, pues siendo en 
la comunidad donde, al fin y al cabo, todo el mundo ayuda y debe 
ayudar para aquello que sustenta a todos, sería —por lo contrario— 
aferrando comúnmente una «verdad» como esta tendría que eviden- 
ciarse aún más puramente en su pureza. 

¿U obedece a la esencia de la verdad —ya que ella es siempre 
también «no-verdad»— que tampoco lo individual quede a la altura 
de ella, y que cuando más raramente queda a su altura sea cuando 
se trata justamente de aferrar su pleno campar (y por tanto también 
la deformación de su campar)? La pregunta anterior se ha plantea- 
do de forma insuficiente porque, cuando nombra la «verdad», está 
suponiendo que hay y que existe la «esencia» púra. 

¿Pero en función de qué estamos valorando la | «esencia» de la 
verdad y la verdad de la esencia? 

¿Dónde tenemos que situarnos y podemos situarnos pregun- 
tando si, por una vez, desconfiamos a fondo —y no por motivos 
«psicológicos», sino por motivos que proceden de la historia del 
ser— de la intelección inmediata que acaba de surgir? 
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¿Por qué lo que se proclama y encomia, o diciéndolo brevemente, 
lo que de alguna manera resulta público, adquiere tan a menudo el 
rango de lo «verdadero»? ¿Acaso porque la «opinión pública» sigue 
siendo un resto exiguo de la pretérita esencia perdida de la verdad 
como apertura de lo ente? Porque, cuanto menos campe esa esencia, 
tanto más capciosamente se propagará aquella «opinión pública», 
adoptando aires de ser el baluarte de lo correcto e implantándose 
bajo figuras diversas. 
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Consagrado a la filosofía, el pensador está frente a un enemigo (la 
deformación de la esencia de lo ente, el cual, siendo, se niega a sí 
mismo) que, sin abandonar jamás su animadversión, se muestra 
como incardinado en aquello de lo que el pensador tiene que ser 
fundamentalmente amigo (el campar de la diferencia de ser). Y por- 
que | no cabe esquivar al enemigo y porque poder fiarse del amigo 
lo es todo, el pensador se encuentra en una desavenencia irresoluble 
con la patria única, es más, en una desavenencia que es justamente 
la que le sustenta. El arraigo en ella es incondicional, porque per- 
manece enraizada en el margen de espacio y tiempo de la diferen- 
cia de ser (pp. 92 s.). 

Todos los que vienen a la filosofía solo desde fuera, que la de- 
gustan o refunfuñan de ella, que la utilizan o [se] enojan a causa 
de su inutilidad, tienen que asombrarse de cómo un pensador pue- 
da tenerse en pie, ya que ellos nunca encuentran el «punto» donde 
se emplaza su posición, ni menos aún se les ocurre suponer que el 
«punto» sustentante podría ser encima aquella desavenencia, ¿Pero 
cómo puede mantenerse uno en una desavenencia, estar al mismo 
tiempo en los dos términos de una alternativa, salvo que se sea uno 
de los fundadores del abismo sin fondo, únicamente en cuyos bor- 
des todo lo valorado y acreditado recibe la asignación de lo que le 
es más propio, pudiendo brindar su magia durante el rato que 
le queda de duración del cerramiento de su esencia? (Cf. p. 35). 

El punto donde tiene su posición la filosofía —toda filosofía 
que ha encontrado el camino hasta su esencia— solo resulta alcan- 
zable y visible si la filosofía se concibe filosóficamente —tal como 
corresponde, al fin y al cabo—. | Sin embargo, hoy —y hoy más 
prolijamente que nunca— se puede examinar fácilmente toda filo- 
sofía que haya salido jamás de la historia occidental en cuanto a sus 
presupuestos antropológicos o en cuanto a sus presupuestos que 
provengan de cualquier otra cosmovisión. 
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Sobre todo desde Montesquieu, este juego de caza ha encontra- 
do una gran destreza y obviedad en su ejercitación. Este ir corriendo 
detrás de los presupuestos —que hoy cualquier confeccionador de 
una «tesis doctoral» gestiona rápidamente— refuerza para los con- 
temporáneos cada vez más la apariencia de que este es el auténtico 
camino —que, después de todo, excava en las «profundidades» y los 
«trasfondos»— para aproximarse a una filosofía o incluso para «ave- 
riguar qué es lo que esconde». ¿Quién se asombra entonces aún de 
que ahora baste ya con semejante prueba de los presupuestos para 
dar por refutada una filosofía —por ejemplo la de Kant—, sin que 
nadie asuma ya el esfuerzo de embarcarse en el trabajo meditativo y 
de avenirse con sus cauces que nunca se agotan y que conducen al 
abismo? Semejante esfuerzo de apropiación, es más, incluso la mera 
exigencia de semejante esfuerzo, puede llegar a ser tan chocante que 
incluso un hueso prehistórico, | del que solo se sabe que es un hue- 
so, resulta más familiar como testimonio de una cultura que uno 
cree conocer, ¿Pero qué sucedería si, por una vez, esta contabilidad 
y esta cacería antropológicas y psicológicas llegaran a «averiguar lo 
que ellas mismas esconden»? Pero afortunadamente —afortunada- 
mente para él, por la fortuna que le ha sido concedida—, este pensar 
«heroico» carece de toda fuerza para preguntar dando un paso más 
allá de sí mismo. ¿Cuánto horror tendría que propagarse entonces 
por el vacío que se abre «tras» toda antropología? 

Si el pensamiento quiere estar equipado para la pregunta de 
quién es el hombre, primero tiene que situarse más allá de toda an- 
tropología y de toda psicología. Pues tan pronto como y siempre 
que se «pregunta» antropológicamente por el hombre refiriéndolo 
todo a él (ya sea como «sujeto» individual, ya sea como «pueblo»: 
eso da lo mismo en este ámbito fundamental), ya se ha tomado. la 
decisión sobre el hombre, y se ha eliminado toda posibilidad de 
averiguar preguntando la esencia del hombre a partir de referencias 
totalmente distintas (distintas de la referencia con el campar de la 
diferencia de ser). También todas las doctrinas sobre el hombre 
(por ejemplo la judeocristiana) que lo definen inmediatamente des- 
de su relación con un «Dios» son antropológicas, | siendo este al fin 
y al cabo el motivo por el cual en la antropología no cristiana, y en 
aquellas a las que les gustaría no ser cristianas pero que no pueden 
dejar de serlo, tenga que desempeñar una función tan esencial justa- 
mente la antropología cristiana y su inventario doctrinal, aunque 
sea en su mera inversión. 

Por el contrario, en Ser y tiempo, la relación de la antropolo- 
gía cristiana, y en general de la antropología occidental (definición 
del hombre como animal rationale), con la fundamentación del «ser 
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ahí» es una relación totalmente distinta, porque la pregunta por el 
hombre queda determinada por la pregunta por el ser, de modo que 
con esta pregunta por el ser se ha superado toda antropología en lo 
fundamental, es decir, en su planteamiento. Por eso Kierkegaard e 
incluso san Agustín muy bien pueden desempeñar una «función», 
pero en un sentido de la trasformación totalmente distinto a como 
le sería posible a una antropología moderna que, en cuanto que 
antropología, considerándola metafísicamente se pusiera en el terre- 
no del cristianismo, por mucho que, por lo demás, haga ademanes 
de ser pagana. (Cf. pp. 36 s.). 
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La meditación sobre la filosofía se la suele tomar como «filosofía de 
la filosofía», y si es necesario se la tacha de extravagancia de la «re- 
flexión». Pero resulta que, en una meditación sobre la filosofía, la 
primera pregunta vendrá a ser dónde está la filosofía | a la que se 
refiere la meditación, o dónde se la pone con el tipo y con la orien- 
tación de la «reflexión». 

La meditación que estamos realizando aquí sobre la filosofía se 
refiere a aquello de donde la propia filosofía surge, a la verdad de la 
diferencia de ser y a la historia de la diferencia de ser. Esta medita- 
ción es cualquier otra cosa salvo una vacía referencia reflexiva sobre 
sí misma, sino que en todas partes es algo del todo único, que solo 
se incardina en la «situación» actual de la filosofía en la transición al 
otro comienzo. Ella es meditación sobre esta transición misma en 
cuanto que el ámbito de la historia del ser que permanece inacce- 
sible a toda historiografía. 

Lo que en el campo de visión del actual opinar (que en todas 
partes se queda en psicología) parece ser un mero análisis de sí mis- 
mo, en la medida en que es portado por la pregunta por la verdad 
del ser no es «filosofía de la filosofía», sino un discurrir acerca del 
campar de la propia diferencia de ser. 

(Quizá tengamos que percibir ya en muchas cosas los esfuerzos 
de Nietzsche en este sentido, aunque para él estaba en juego toda- 
vía otra cosa. Cf. Ecce homo). 
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¿Qué aspecto tendría que tener un Medioevo moderno? ¿Qué for- 
ma tendría su «escolástica»? ¿De qué modo se promulgarían las con- 
denaciones conciliares y dogmáticas de las tesis | de pensadores, 
caso de que los hubiera? ¿Qué figura asumirían los prelados y los 
abades modernos de este Medioevo? 
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El burocratismo en su desencadenamiento como consecuencia esen- 
cial de la técnica y al mismo tiempo como acicate para ella. 
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Pregunta enigmática. ¿Por qué una época que está sustentada y defi- 
nida por entero por la técnica, y que por tanto realiza el mecanismo 
en su forma más feroz, puede concebirse a sí misma al mismo tiem- 
po como la época de la cosmovisión orgánica, siendo que, después 
de todo, el «organismo» debe significar la vitalidad de lo viviente, es 
decir, lo «no mecánico»? 

¡Pero, al fin y al cabo, organon significa «instrumento»! Y no se 
ha decidido en absoluto, es más, ni siquiera se ha preguntado real- 
mente, si es el «organismo» lo que puede definir la esencia de lo vivo 
o incluso siquiera si puede acertar con ella. Quizá el mecanismo y el 
organismo sean lo mismo, y quizá en la más extrema exageración de 
la técnica moderna —en la más extrema exageración del mecanis- 
mo— se muestre justamente aquello que también es propio del «or- 
ganismo»: la excitabilidad e irritabilidad por aquello que él mismo 
pone y define como condiciones de sí mismo. Todo resultado técni- 
co | se estimula a sí mismo a ser superado. Este engranaje ininte- 
rrumpido del mecanismo es lo «orgánico». 

Lo que en esto no aparece en absoluto es una propiedad fúnda- 
mental de lo vivo: el crecimiento. En el mecanismo —+es decir, en lo 
«orgánico»— ni siquiera hay la muerte, porque él no posee lo más 
mínimo de vida. 
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Quien piensa biológicamente en serio, tiene que saber que aunque 
las figuras de la vida reivindican periodos de tiempo, sin embargo, 
son finitas y nunca son «eternas». Lo «eterno» es la evasión de aque- 
llos que no saben arreglárselas con el tiempo, es decir, de aquellos 
que jamás lo comprenderán. De ahí que la eternidad sea el mono- 
polio del cristianismo. Y el «pueblo eterno» no se lo piensa en un 
sentido biológico, pero tampoco se lo piensa en serio en un sentido 
cristiano, ¿sino cómo? (Cf. pp. 68 s.). 
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El añadido de la determinación de «eterno» le resulta contingente 
al carácter histórico de un pueblo, y representa una degradación 
de su posible grandeza, la cual consiste en la unicidad de una mar- 
cha irrepetible y quizá breve (cf. la historia de los griegos). Pero 
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quizá la «eternidad» sea el cebo imprescindible para darle a conocer 
al «pueblo» | la esencia del pueblo. 
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La equivocidad forma parte de la esencia de una «verdad» pública, si 
es que debe seguir siendo aún «verdad». Por eso, señalar esta equi- 
vocidad no es necesariamente una objeción contra la «verdad», 
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Pero si la diferencia de ser deja todo lo ente (bajo la apariencia de 
que es) en manos de sí mismo, si el mero número y su cálculo son 
los que prevalecen, si lo masificado y su satisfacción tienen que 
convertirse en principio rector de todo «gobernar» y si el gobernar 
viene determinado desde abajo, si para esta inversión de su carác- 
ter el gobernar necesita una máscara para poder sostenerse ante sí 
mismo, si lo mezquino, lo vacío, lo indeciso, el «no amedrentarse 
ante nada» se dirige a la figura de lo gigantesco y de la determina- 
ción de lo calculado y de lo acordado, definiendo de este modo la 
medida de las masas, entonces todo esto no se lo puede condenar 
sin más declarándolo una decadencia, igual que tampoco la auto- 
interpretación de este proceso como un ascenso es capaz de reen- 
contrar el camino para regresar desde la superficie del autoenco- 
mio hasta el ámbito de la meditación. 

Tanto más singular resulta este proceso por cuanto que, a causa 
de él y con ayuda de la disposición rápida y a bajo costo sobre la his- 
toria pasada (disposición que posibilita y espolea la actividad histo- 
riográfica), aparentemente todo lo grande de las épocas pasadas 
puede ser erigido como trasfondo y enfocado con una determinada 
luz, con lo cual todos los criterios pasan a ser una aparente posesión 
propia de este proceso. Pues, conforme a su tipo, dicho proceso no 
puede tolerar que la grandeza y la esencialidad de lo anterior des- 
cuellen por sí mismos, es decir, que en algún momento pongan en 
cuestión lo actual. Más bien, todo lo sido se lo reajusta como mera 
lámina de realce para que cualquiera haga de ello un uso arbitrario. 

A su vez, esto singular tampoco es el poderío de algunos laborio- 
sos hacedores aislados que casualmente hayan perdido todos los cri- 
terios pero en quienes hayan recaído todos los defectos de las maqui- 
naciones, Sino que estos aislados, que son muchos, no son más que 
las últimas flojas salpicaduras de una ola cuya corriente hay que bus- 
carla exclusivamente en el campar de la diferencia de ser y en el hom- 
bre que está incardinado en ella. La historia del ser se está desplazan- 
do hacia un estado que nunca hemos de valorar en función de las 
circunstancias del día ni de la opinión pública configurada, porque 
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92 también ellas son ya consecuencias, | y concretamente consecuencias 


93 


que precisamente no permiten sacar conclusiones acerca de su causa. 
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El pensar habitual, que consiste en calcular, calcula de este modo: 
cuanto más ente sea el hombre, cuanto más se aproxime a sí mismo 
en cuanto que tal ente y cuanto más capaz sea de referirlo todo a eso 
(cuanto «más vivenciante» sea el hombre), tanta mayor certeza y 
seguridad tendrá que obtener acerca del ser. 

¿Por qué tan rara vez tenemos ocasión de saber esto otro: que 
tanto más alumbra la diferencia de ser cuanto menos «ente» sea el 
hombre? Para captar la verdad de la diferencia de ser y para valorar 
desde ahí la entidad de todo lo ente en su fuerza esencial a la hora 
de campar, el hombre tendría que poder no ser. Porque el hombre 
también forma parte de lo ente y se instala cada vez más en esta 
«incardinación», por eso se le bloquea de esta manera el camino 
hasta la verdad de la diferencia de ser, y aunque en algunas fases 
le quede abierto, sin embargo siempre le resulta muy lejano. Pero, 
por eso, este buscar y abrir el camino es su dignidad suprema y el 
prendimiento de su lumbre esencial. 

Limitándose a renunciar a lo ente —una renuncia que nunca es 
más que la evasión a otro ente distinto y, por supuesto, «supre- 
mo»—, el hombre nunca se hará dueño de lo ente, | es decir, el cus- 
todio de la dignidad que la diferencia de ser tiene de que se pregun- 
te por ella, el que está encarecidamente en la desavenencia, el 
fundador del abismo (p. 82) y el maestro del hundimiento. 

«Hundimiento» y «final» son —así le parece a todo lo que es 
«natural» y «sano»— una crueldad. Por eso, todos los «optimistas» 
(y por tanto también los pesimistas) dirigen todo su rechazo contra 
el ambiente de decadencia. Resulta que este ambiente de decaden- 
cia, la mayoría de las veces, también está muy lejos de todo saber 
acerca de la esencia de la decadencia: la toma y la calcula como una 
relación con lo ente, como un cese de lo ente, como un mero cami- 
no de lo ente. Pero el hundimiento y la decadencia, si los concebi- 
mos como el triunfo supremo de la historia en su referencia con 
el campar de la diferencia de ser, no son en absoluto nada «nega- 
tivo». Ahí donde el hundimiento y la decadencia:son necesarios y 
están incardinados en la historia del ser, no se los puede rechazar 
con una distribución —tan burda y masificada como resulte posi- 
ble— de «optimistas» cuestionables y efímeros, 

El «hundimiento», tomándolo como un momento de la histo- 
ria del ser, solo pertenece a esos fuertes que tienen bastante fuerza 
como para no hacer ruido con su «heroísmo». (Cf. p. 99). 
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Un pensador de la talla de Hermann Lotze* | hizo que se mostrara 
en su centro lo mejor del siglo xix: un noble que conservó la riquí- 
sima tradición de la filosofía alemana, transformándola en lo nue- 
vo y en lo «positivo» de su época, y que no por casualidad empren- 
dió la última interpretación propia de la filosofía platónica. El 
neokantianismo se limitó a transmitir de Lotze una sopa desgrasada 
y ya enseguida careció de todo sentido para captar la silenciosa «sus- 
tancialidad» de este pensador, en cuya obra se hacen visibles de una 
forma superior todos los límites de su siglo. Lotze es el pensador a 
quien yo amo cada vez más desde mi época de estudiante y a pesar 
de una creciente antinomia, pues a los grandes pensadores no se los 
puede amar: la gélida soledad que tiene que rodearles y en la que 
solo irrumpe el combate inquiriente contra ellos deniega toda refe- 
rencia sosegada y protegida. 

Toda filosofía es inhumana y es un fuego que consume. Y solo 
una humanidad que quiera ser más que sí misma podrá colocarse 
por momentos en la incandescencia y en la lumbre de este fuego, 
para luego, pese a todo, pasar el máximo tiempo en la luz protegida 
de una racionalidad sensata haciendo cosas bien sazonadas y | ha- 
llando ahí algún tipo de «dicha». 

En Lotze, un vislumbre del contundente fuego de la gran filo- 
sofía resplandece a la luz de una bondadosa minuciosidad propia 
de un reparar en todo. Si se lo aclara bien sin disolverlo en meras 
relaciones historiográficas, ¿no podría ser hoy, y aún en el futuro, 
un guía y un amigo de toda juventud que empieza con el pensamien- 
to? ¿O esta juventud carece desde hace tiempo del ánimo para 
arriesgarse a la tranquila y explayada meditatividad de semejante 
pensador, para el cual, al mismo tiempo, el lenguaje era la lira de 
su medianía contenida? 
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¿Quién no querrá alegrarse de que hoy aumente sensiblemente el 
número, la integridad, la capacidad de los escritores y narradores 
alemanes? Y sin embargo, queda indeciso si siguen pudiendo hacer 
que afluya una fuerza configuradora del pueblo o si, pese a todo, no 
se limitarán ya a trabajar en la conservación de todo un idilio 
marginal que precisamente por momentos gusta de probarse en el 


5. [Hermann Lotze (1817-1881), autor de una Lógica (1843) y de Mikrokosmos. 
Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer Antbropologie 
(1856-1864), influyó en el siglo xx sobre todo al neokantianismo]. 
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desenfreno y la excitación de la realidad actual, sin que llegue a 
resultar determinante. Pues lo que hoy resulta «configurante» —si 
por un momento podemos abusar de la noble palabra «figura»— 
es el cine: | el cine americano, chabacanamente sensiblero, «forma» 
hoy a los hombres a quienes aún se puede formar, y no solo en lo 
externo —eso se puede disimular fácilmente y bien, por lo general 
y rápidamente y en todo momento por medio de algún «unifor- 
me»—, sino que —hablando ordinariamente— forma sus «intereses 
anímicos y espirituales». ¿Qué incremento de los destrozos que 
causa el cine tiene que venir todavía para, paralelamente, rellenar 
en apariencia el creciente vacío, demorando la irrupción de la 
gran desolación? Pero quizá no se llegue a esta. Quizá sea una ley 
del carácter masificado del hombre el quedar tan aplastado en su 
esencia que la más leve ilusión engañosa le tenga que parecer ya 
una «sublimación». Y luego siguen estando aún los muchos escri- 
tores buenos que incluso tienen ocasión de que se les permita leer 
en voz alta ante grandes comunidades, llegando a representar para 
muchos una «vivencia». 

Pero la más íntima fatalidad de esta situación no es, pese a todo, 
que el cine triunfe sobre los escritores ni que ambos se diluyan jun- 
tos en las aguas poco hondas de la «vivencia». Más desasosegante es 
esto otro: que precisamente la integridad y, sobre todo, el | gran nú- 
mero de buenos escritores excluyan cada vez más la posibilidad de 
la llegada de un poeta, porque este necesita de la gran penuria y 
de la libertad que representa tener el coraje para sentirse acuciado 
en aquellos ámbitos que la modernidad ha ido eliminando cada 
vez más de la realidad. 

¿Y qué sucedería si resulta que, siguiendo enseguida precisa- 
mente el modelo de estos honorables escritores, también los poetas 
maduros se fueran falseando lentamente convirtiéndose en escrito- 
res? Quizá convendría recordar de nuevo el equívoco papel que en 
este proceso desempeñan los editores y la industria editorial. 
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Con la creciente pleamar del «vivenciar» y de la adicción a las «vi- 
vencias», la «belleza» se vuelve cada vez más «bella», es decir, más 
apreciada, y cada vez mengua más la posibilidad de hallar su esencia 
y su campar en la verdad, la cual, ciertamente, no es el hecho —de 
hoy, de ayer y muy antiguo— de que una noción sea correcta, sino 
el ámbito luminoso donde se irradia el ocultarse, lo abierto del re- 
husamiento, la verdad de la diferencia de ser. Saltar adentro del cam- 
par de la verdad es equivalente a superar al hombre moderno. 
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El error fundamental que hace que todo actual opinar moderno 
quede excluido de la historia y de un saber de la historia consiste 
en la opinión de que los aconteceres de la historia representan un 
«desarrollo». Lo que precisamente jamás hay en ninguna historia 
esencial es el desarrollo. 

Pero el pensamiento en el desarrollo sigue siendo el caldo de 
cultivo para toda historiografía, y como el empleo de este «pensa- 
miento» como hilo conductor de la investigación conduce inevi- 
tablemente a «resultados», casi resulta inerradicable que este pen- 
samiento resulte correcto, así como la correspondiente noción de 
historia. 
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¿Hundimiento de Occidente?*, ¿Por qué no tiene razón Spengler? 
No porque sean los optimistas heroicos quienes tengan razón, sino 
porque estos pretenden instaurar la edad moderna basándola en una 
eternidad, elevando esta época de la total incuestionabilidad a esta- 
do permanente por antonomasia. Si se llega hasta eso y mientras la 
cosa quede así, en efecto no habrá que «temer» un hundimiento, 
pues el presupuesto esencial para un hundimiento histórico es la 
grandeza, pero una grandeza histórica solo es posible cuando la dig- 
nidad que la diferencia de ser tiene de que se pregunte por ella es, en 
una figura esencial, | el fundamento de la historia. De momento, 
Occidente no se hundirá, pero porque es demasiado débil para hun- 
dirse, y no porque sea lo bastante fuerte. (Cf. arriba p. 93; más ade- 
lante, pp. 99, 103). 
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En la culminación de su esencia moderna, la historiografía pasa a ser 
una ciencia periodística orientada hacia atrás: una propaganda que 
«elabora» lo pasado”. 
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La actual época occidental es el inicio de la etapa decisiva de la edad 
moderna, una etapa que consiste en el despliegue de su campar 
hacia lo gigantesco y lo forzoso —siendo ambos atributos propios 


6.  [O. Spengler, La decadencia de Occidente, trad. de M. García Morente, 2 vols,, 
Austral, Madrid, 2011, 2013]. 

7. [El primer Instituto para Ciencias periodísticas se fundó en Leipzig en 1916. 
En la Universidad de Friburgo se fundó un instituto similar en el año 1925. La ciencia 
periodística es la precursora de las ciencias de la comunicación]. 
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de ese campar— que tienen todos los ámbitos de lo ente en cuan- 
to que organismos de las maquinaciones de la diferencia de ser: el 
inicio de la pausa más larga y más capaz de durar de la historia oc- 
cidental antes de su hundimiento en un nuevo comienzo. 
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El hundimiento: para el entendimiento calculador y codicioso siem- 
pre es algo que carece de valor, por representar el sellamiento y la 
rúbrica de la unicidad y de la solitaria gratuidad de todo lo grande. 
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La auténtica historia es el reino cerrado de los hundimientos que 
recónditamente saben de sí mismos, pero que | no se conocen entre 
sí. (Cf. p. 33). 
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Cuando, en el actual momento de la historia del ser, la filosofía 
haya advertido que su única tarea consiste en resituarse en la his- 
toria del ser para, a partir de ella, decir lo que está sucediendo con 
lo ente (que el ser ha sido abandonado), y cuando asimismo sepa 
que este decir es esencialmente previo a toda crítica cultural, y 
en general a toda crítica, representando más bien él mismo el paso 
decisivo hacia la verdad de la diferencia de ser, entonces ella habrá 
renunciado a la práctica de toda erudición y a seguir ejerciéndola, 
y estará gobernada del todo por la meditación silente. ¿Existe una 
«educación» que sirva para esta postura y que conduzca hasta ella, o 
hay que renunciar incluso a esta educación, porque lo único que aquí 
sirve para conseguir algo válido es entrar a intervenir a toda costa? 
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Historia de la filosofía: ¿de qué modo llegaría ella al poder solo si la 
verdad esencial de cada uno de los más grandes pensadores se pro- 
pagara en todas sus posibilidades, haciéndose esto sin «nombrar» a 
los pensadores, y solo si todo escribir «acerca» de ellos se interrum- 
piera de golpe? 
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Los intentos crispados por demostrar encima ante la opinión pú- 
blica que sigue existiendo una «universidad» no solo son penosos, 
lo cual todavía se podría soportar, sino que, sobre todo, van con- 
tra la tracción de la época y contra su incesante apremio para des- 
plegarse. Una cosa distinta, y que encima se anticipa por completo 
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a la época, es la meditación sobre la dignidad que la diferencia de 
ser tiene de que se pregunte por ella. Pero eso que se reúne bajo 
el techo de aquella «organización general» que tiene el nombre de 
«universidad» carece de la fuerza y de la voluntad, pero sobre todo 
del saber, para esta «autoafirmación» no de la institución, sino del 
saber y del preguntar. 
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Toda crítica a un presente solo está legitimada por cuanto que re- 
presenta una aclaración mediata del saber acerca de las necesidades 
futuras. Todo lo que sea quedarse estancado en precariedades e irre- 
gularidades enturbia la mirada para lo esencial y carece de lo único 
que sustenta la crítica: poder discernir habiéndose decidido por un 
rango que aún es irreal, es decir, que aún no está dado, pero que jus- 
tamente por eso representa un rango que, en un sentido más origi- 
nal, ya es. Pero por eso también la auténtica crítica —caso de que se 
ajusten cuentas con ella desde fuera— es la que más sujeta queda | a 102 
la malinterpretación de un mero —y como mucho enojado— decir 
«no». Á una época que en unas dimensiones gigantescas se vuelve 
«historiográfica», es decir, que todo lo calcula en función de sí mis- 
ma y de su progreso, solo se la puede sacar adelante y más allá de sí 
misma con la crítica más original, es decir, asumiendo el rango en lo 
más extremo: en la decisión acerca del campar de la diferencia de ser. 

Esta «crítica» desperdicia su fuerza más íntima si se piensa que 
lo que tiene que hacer es atinar con lo actual, en lugar de compren- 
der las necesidades de lo actual concediéndoles su consentimiento 
y de mantener abierta la mirada para lo gigantesco de los esfuerzos 
que esas necesidades tienen que emprender. 
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Hoólderlin: ¿cuándo pasará a ser un precursor? Hoy se lo ha degra- 
dado a mero confirmador pretérito de un presente. Los precursores 
no son los anteriores y los sobrepasados, sino los inadelantables, los 
últimos. Y por eso son los más escasos, porque solo están destina- 
dos a decir unas pocas cosas en lo más extremo, lo cual se sustrae 
a toda aplicación. 

¿Y desde qué precursoriedad tendrá que venir entonces el úl- 
timo dios? 
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Lo gigantesco como la señal distintiva de la «culminación» de la 
modernidad. Pero lo gigantesco no es nada «cuantitativo», sino 
la cualidad que «cualifica» por antonomasia a lo cuantitativo en 
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cuanto que tal, es decir, en su infinitud y en su desmesura, constitu- 
yéndolo en «cualidad». Solo ahora es cuando todo lo numérico 
alcanza su desapacibilidad, a saber, la desapacibilidad que tiene lo 
vacío y aquello sobre lo que no se ha tomado ninguna decisión. Lo 
gigantesco es el auténtico dios adversario de lo grande (cf, p. 99). 
Por eso también lo gigantesco es una forma singular de la «grande- 
za» histórica. 
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¿La masificación del hombre viene de su falta de rumbo o esta se si- 
gue de aquella? ¿O ambas cosas son ciertas y por eso hace falta bus- 
car un fundamento más profundo? ¿Cuál? 
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Cuando el hombre se pone a sí mismo como objetivo en el modo de 
asegurar su perdurabilidad, entonces ha perdido todo rumbo y obje- 
tivo, y llegará el día en el que el vivenciar en cuanto tal tendrá que 
llegar a ser la «máxima» vivencia. Y aunque con esta manera de or- 
ganizar todo hacer poniéndolo en función de la «autoafirmación» y 
todo tramar tal «autoafirmación» todo resulte correcto, y aunque 
este resultar correcto haya pasado a ser la consecuencia esencial de 
dicho organizarse, entonces, pese a todo, podría suceder que, en la 
«vida», todo resultar correcto | se basara en una falacia. 
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En la duración, supuestamente muy consistente, de la época princi- 
pal de la modernidad que está despuntando, el reloj de la historia ya 
está tomando impulso para una campanada decisiva. De forma si- 
niestramente lenta y oscura se está alzando la pesantez del martillo. 

(De niño, estando a menudo solo en la imponente viguería de 
las viejas campanas, a diario veía presente —hoy como ayer— este 
martillo). 
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¿Acaso la época y todo lo que sirve para introducirla no necesitan 
que se tenga con ellas la gran indulgencia de que se les mantenga 
apartado todo lo digno de ser cuestionado? Pues dentro del campo 
de visión de la época, lo digno de ser cuestionado no puede repre- 
sentar más que una desintegración. ¿Y quién de aquellos que tienen 
que fundamentar el «ser ahí» querría tener que desintegrar? 

¿Pero qué sucedería si todo preguntar por la diferencia de ser 
fuera en vano? ¿Si lo ente, tal como es y como-llega a ser en su ab- 
sorta imperturbabilidad, es cuando se siente más plácido y cuando 
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se desarrolla con mayor éxito? ¿Si incluso el preguntar | por la dife- 
rencia de ser fuera un error? Pero incluso entonces tendría que ha- 
ber quienes soportaran ese error, para que a lo ente se le confirmara 
su legitimidad incluso gracias a esta superflua infructuosidad. ¿O in- 
cluso esta no es más que el remoto resplandor del campar de la dife- 
rencia de ser, de ese rehusamiento que el hombre moderno niega de 
forma cada vez más resuelta? 
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¿De dónde se nutre pues este celo que en los «problemas» de la filo- 
sofía encuentra una ocupación, que no respeta ni siquiera al «ser» y 
que confecciona montones de libros sobre eso? Si esto se omitiera, 
si el nombre y la tradición de la erudición filosófica se olvidaran y si 
esta omisión fuera auténtica, entonces tendría que perseverar aún en 
su fuerza un presagio de la diferencia de ser, Y este «no» sería lo bas- 
tante grande ahí donde, por lo demás, solo se propaga lo pequeño. 
Pero aunque semejante presagio no pueda ser poderoso y aunque la 
«filosofía» siga adelante como un mundillo, sin embargo, tampoco 
la vanidad de los eruditos ni su ley de inercia pueden ofrecer ya nin- 
gún fundamento explicativo suficiente. Quizá este proceso, que en 
sí mismo resulta ya indiferente, siga siendo pese a todo un intento 
extremado por parte del abandono del ser para hacerse a sí mismo 
cada vez más irreconocible, | volviéndose con ello cada vez más 
obstinado y definitivo. 
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¿Se ha decidido la diferencia de ser para su modo más original de 
campar: el rehusamiento? ¿Y esto de forma tan original que la di- 
ferencia de ser le deniega la verdad a este campar? Si así fuera, en- 
tonces en el denegar del rehusamiento se encerraría el supremo 
acontecimiento de hacer apropiado. Y el otro comienzo se lo ha- 
bría desplazado a una lejanía para la que no conocemos medida ni 
dirección. Todo lo grande y lo escaso del poetizar y del pensar se 
lo habría resituado ahora en su espacio, al que solo el silencio de 
la expectativa otorga toda la riqueza del extenderse. Y sobre la in- 
cardinación en el acontecimiento de hacer apropiado únicamente se 
decidiría en función de la fuerza del silenciar. Pero esta fuerza se- 
ría lo más difícil de reconocer. ¿Pero por qué la diferencia de ser 
no habría de volverse, por fin, lo más arduo por excelencia? ¿Por 
qué esta dificultad y esta gravedad no deberían constituirse en ley 
fundamental de la filosofía en el otro comienzo? 

Si por una vez el gran silenciamiento —un silenciamiento sim- 
plemente reposado— se tiende sobre la diferencia de ser, si lo ente 
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—abandonado por dicho silenciamiento— ya solo se volatiliza en la 
leve corriente de aire de su propio alborotar, y si lo pequeño se ha 
calculado y asegurado definitivamente la forma de la grandeza que 
le corresponde, es decir, | lo gigantesco: ¿qué ha sido entonces del 
hombre? Respuesta: un ser que todo lo conoce y todo lo puede, y 
que ha organizado tan por completo este conocer y poder en una 
capacidad irrestricta de manejar que ya no se le escapa nada presen- 
te ni nada pasado. Ahora ya solo se puede adiestrar todo, y a él mis- 
mo, para rechazar el único peligro que queda, el único peligro que 
quizá todavía se puede acentuar: que al hombre no se le vuelva abu- 
rrida su propia capacidad de resultar aburrido. Este rechazo tiene 
que tratar de hacer que lo ente sea cada vez más «bello» y que todo 
esté cada vez más organizado, pasando los propios organismos a 
constituirse por su parte en el objeto de la práctica de organizar, con 
lo que el hombre puede persuadirse de estar inaugurando un campo 
de actividad cada vez más acrecentado y, por tanto, cada vez «supe- 
rior». Y sin embargo... el aburrimiento se vuelve cada vez más vacío 
y pertinaz, pues, al fin y al cabo, no es más que la única sombra 
—ue no cabe eliminar— de la diferencia de ser que todavía se pue- 
de arrojar en el espacio del abandono del ser por parte de lo ente. 

Pero entre tanto existe un llamamiento de lo grande para lo 
grande, y existen desconocidos que perciben esta llamada de quienes 
silencian, dejándosela reservada en el corazón solitario hasta que lle- 
gue el silentísimo día de la diferencia de ser. Todavía sabemos poco 
acerca de | cuánto tiene que saltar hacia delante la individualiza- 
ción de los hombres para que alcancen la incardinación en la dife- 
rencia de ser y funden una comunidad de fundadores completamen- 
te nueva: una comunidad de fundadores que pregunte desde la 
verdad de la diferencia de ser. 


122 


El hombre como sujeto. ¿Por qué se «piensa» al hombre, y por qué 
se «piensa» al hombre cada vez más exclusivamente en función de lo 
que hay dado, y de lo que hay dado desde hace mucho tiempo: las 
predisposiciones y las condiciones? ¿Por qué no pensarlo en función 
de aquello que no está sujeto a condiciones, y que no es aquel factor 
de cálculo que se llama «providencia», sino la diferencia de ser? 
Lo dado y sus condiciones dadas, ¿de dónde obtienen esta fuer- 
za para promocionarse consiguiendo que se los considere lo «real», 
y que a lo real se lo tome por lo ente, y que a lo ente se lo tome por 
la diferencia de ser? ¿Qué es el hombre, para que sucumba a este 
encantamiento justamente cuando se figura que ha consumado el 
desencantamiento de todo elemento supersticioso? 
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Se toma al hombre como lo más presente y como lo dado (como 
sujeto), para que él se rodee de todas las cosas dadas que se puedan 
alcanzar, y para que él rellene todo intersticio que todavía podría 
hacerle presagiar que impera un espacio intermedio que quizá acon- 
tezca como la propia diferencia de ser: un espacio intermedio cuya 
apertura | es la única capaz de hacer que aparezca a la luz el simple 
poder esencial de lo ente para campar, y la única capaz de hacer que 
la diferencia de ser pase a ser verdad. 

Y entonces resulta que Ser y tiempo se lo «lee» y se lo despacha 
como «subjetivismo». ¿O acaso es que, sin confesárselo y sin tener 
un saber sobre ello, se presiente el peligro que desde ahí amenaza 
a toda antropología? ¿Qué otra cosa es la antropología más que la 
glorificación y la consolidación del hombre como sujeto, la glorifi- 
cación y la consolidación de lo dado como el centro de referencia 
para todo lo dado? 
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En ocasiones, las vías son más decisivas que unos «resultados» que 
fingen ser metas. ¿Qué es más esencial, correr agobiado de un lado 
para otro en las planicies de lo que se asiente, aprovechándose de 
todas las conexiones con todos los que ahí corren agobiados, o te- 
ner que resolverse a ascender un sendero montañoso cada vez más 
solitario, sin importar si el que asciende llega a ver jamás la cima? 
¿Pero mientras asciende no sabe que se está encaminando a una 
meta que nunca se encuentra en la planicie de un punto de parada? 
Mientras asciende, es sostenido por la altura que hay sobre él y, 
quedando cada vez más alto, mira desde arriba hacia abajo. ¿Cómo 
podría ser ahí posible ponerse de acuerdo con la planicie? Solo en 
el espacio del ascenso descuellan las cimas como una garantía ina- 
sible de las «metas». 
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Si la filosofía debe hallar de nuevo el camino hasta su esencia, es de- 
cir, si su campar debe arrancar de nuevo en un comienzo más 
original, entonces ella debe surgir únicamente de la verdad de la 
diferencia de ser, y previamente de la resuelta pregunta por tal ver- 
dad. No porque la diferencia de ser haya de convertirse en mero 
objeto que hubiera de definir puramente a la filosofía: la diferencia 
de ser nunca es capaz de resultar un objeto. Pero la diferencia de 
ser sí que viene a definir por sí misma aquello que la filosofía tiene 
que averiguar preguntando, así como este preguntar mismo, pues 
la diferencia de ser, en cuanto que acontecimiento de hacer apropia- 
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do, «es» unitariamente y a la vez el fundamento del preguntar y de 
aquello a lo que se pregunta. 

La única preparación para la filosofía que ahora todavía resulta 
posible consiste en dominar lo poco esencial de su historia: la sen- 
tencia de Anaximandro, las sentencias de Heráclito, la «enseñanza» 
de Parménides, el Fedro de Platón, la Metafísica de Aristóteles Z-O, 
las Meditaciones de Descartes, la Monadología de Leibniz, la Crítica 
de Kant (la triple), la Fenomenología del espíritu de Hegel, el Trata- 
do sobre la libertad de Schelling, el Legado de Nietzsche a su Obra 
principal. Tener presente en un diálogo cada una de estas obras en 
su singularidad, sin sucumbir a la tentación de la erudición historio- 
gráfica y del arte de calcular. Semejante | dominio solo puede surgir 
de un preguntar original que, a causa de la penuria de la propia di- 
ferencia de ser, e inicialmente a causa del abandono de ser por parte 
de lo ente, se haya convertido en una necesidad. La consecuencia es 
desembarazarse por completo de toda figura anterior de la filosofía. 

Entre tanto, en el mundillo filosófico el «interpretar» se ha con- 
vertido en la moda. Todo el mundo se dedica a «interpretar», y ha- 
ciendo eso es cuando, más que nunca, olvida la meditación acerca 
de con qué finalidad, a causa de qué necesidad y con qué derecho 
se interpreta. 


125 


Si de pronto desaparecieran los motivos para seguir manteniendo la 
práctica y las posibilidades de confeccionar algo «nuevo» modifican- 
do lo que había hasta ahora y que ya ha sido múltiplemente calcula- 
do de una y otra forma, si se tratara de preguntar a causa de la nece- 
sidad esencial de la filosofía misma, entonces se desvanecería de 
golpe el envanecido e hinchado mundillo filosófico. Y entonces ten- 
dría que evidenciarse qué poco se ha comprendido partiendo única- 
mente de la gran historia de la filosofía, y cómo todo se lo trató en 
amplia medida únicamente dentro del campo de visión de la «cien- 
cia», de la «cosmovisión» y de la «conducción de la vida», pero no 
desde la esencia misma de la filosofía: partiendo de que, | en ocasio- 
nes, la diferencia de ser destella para volver a apagarse en lo ente. 

Todo confeccionar «obras» nos volverá cada vez más ineptos 
para comprender la pregunta por el ser... porque de inmediato se 
nos sugiere evadirnos a la erudición. 


126 


Si primero lo ente recibe asignado el ser en la objetualidad, y si enci- 
ma esta objetualidad se la toma en un sentido «realista», y si incluso 
la diferencia de ser se la recoge como un guante que uno puede en- 
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contrarse en el camino y se la investiga directamente, solo entonces 
sale a la luz que lo ente, ya desde hace tiempo, se lo ha degradado 
tácitamente a lo que hay dado, y que, por causa de esto, ha queda- 
do relegada la voluntad esencial de aquello que alberga en sí la 
verdad del ser, la voluntad esencial de la obra y del acto, de la me- 
ditación y de la renuncia. 
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¿Qué sucedería si los pensadores de verdad, por una vez, tuvieran 
que llegar a saber del todo de qué modo su preguntar es sustentado 
y sobreiluminado por la diferencia misma de ser? 
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A quienes preparan, les espera una lucha por algo totalmente distin- 
to y lejanamente presagiado: en ninguna parte hay un apoyo ni nin- 
gún camino firme, de ninguna parte viene un alentamiento y, sobre 
todo, jamás llega ninguna confirmación: solo malinterpretaciones y, 
lo que es aún más insoportable, una benevolencia bienintencionada. 
Y esto presagiado, si no debe constituirse ya en la verdad de la dife- 
rencia misma de ser, resplandece como el margen de tiempo para la 
fundación del campar de esa verdad: el «ser ahí», en el que el hom- 
bre es destruido como sujeto y forzado a erigir un lugar, aunque 
solo sea el de su hundimiento. 


¿Pero qué sucedería si el hombre se quedara por su culpa incluso 
sin la posibilidad de un hundimiento? 


129 


«Prestación de asistencia»: el desvalido espacio para aquel estar del 
hombre dentro del «ahí», en cuya apertura lo que oculta se rehúsa 
en cuanto tal mostrándose en dicho rehusamiento, de modo que 
nunca se hace objeto en el sentido de algo que está enfrente. Presta- 
ción de asistencia significa casi lo contrario de eso que «se» conoce 
como las «preocupaciones», las cuales son aquel precipitarse y que- 
darse estancado en el ansiar y el adquirir a base de esfuerzos. Pero 
prestación de asistencia, al fin y al cabo, significa aquel | recogi- 
miento del hombre desde la simplicidad de aquella referencialidad 
sin ansias, sencilla y creadora con la diferencia de ser, siendo casi 
una serenidad despreocupada por confiada, solo que con su fuerza 
de tensión propia, pero sin ser entonces una serenidad así, porque 
ella (al igual que la fuerza de tensión propia de una preocupación 
que nos tensa y bloquea) es lo no creativo. 
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Prestación de asistencia es el nombre para decir que no somos 
capaces —aún no— de nombrar la fundación del hombre en el 
«ser abí», y que incluso cuando uno todavía se arriesga a emplear un 
nombre así todo procede de lo que había hasta entonces e incluso 
todo pretende quedar explicado a partir de ello (cura). Y sin embar- 
go, todo está pensado desde lo distinto: que la verdad del ser se haya 
convertido ya en lo que se pregunta para averiguarlo; que el hom- 
bre ya no sea sujeto; que lo ente ya no sea el objeto ni, menos que 
nunca, lo «en sí»; que, sobre todo, el hombre no sea el origen del ser 
ni, por tanto, aquello que aún acaba malinterpretando al ser mis- 
mo, tomándolo como aquello a lo que la opinión de una agudeza 
calculadora pudiera atrapar como a un fugitivo que va por ahí dan- 
do vueltas para encerrarlo en un sistema categorial. 

Pero quizá el acostumbramiento a este desacierto haya arraiga- 
do tan firmemente, quizá toda la época de los tiempos modernos 
viva basándose tanto en este acostumbramiento, | que al pensa- 
miento ya no le resulte posible liberarse de estas lignificaciones 
por medio de un esfuerzo del pensar. Pero quizá sí sea posible un 
preludio, si se lo toca tan discretamente como resulte posible y, so- 
bre todo, sin pretensiones de que se lo tenga en cuenta dentro del 
mundillo filosófico ni, menos aún, de la escolástica de una cosmovi- 
sión. ¿Pero quién sería capaz de escuchar y de leer unas «lecciones» 
de otro modo que como algo habitual dentro del mundillo, solo 
que, quizá, un poco más ávido de lo «distinto» y lo «nuevo»? 
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La verdad nunca es objetivo ni «ideal», sino que siempre es solo 
un comienzo que se oculta, un fundamento abisal. Por eso sigue 
siendo tan insuperable el peligro de alejarse de la verdad, porque el 
hombre se figura que tiene la verdad delante de sí, como si fuera un 
objetivo, siendo que, pese a todo, desconoce y olvida por completo 
su esencia, Pero si la verdad es comienzo, ella solo está para esos 
escasos momentos de las grandes decisiones, es más, ella es solo el 
apercibimiento mismo que nos hace el espacio que depara las deci- 
siones. ¿Y estas? Se tienden entre la incardinación del hombre en 
la diferencia de ser, es decir, si el hombre es capaz de otorgarle una 
morada a la diferencia de ser, o si se conforma con lo ente. 
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Lo grande, cuando ha permanecido así de grande, ¿ha repercutido 
jamás? Para repercutir tendría que haberse avenido con el empe- 
queñecimiento. La «repercusión» y el «efecto». no son adecuados 
a todo lo que es grande. Lo único que tiene una referencia pura y 
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única —y en el fondo sin relación— con lo grande es, a su vez, lo 
grande mismo, que no necesita que nos preocupemos por ello. 


132 


Cuando lo imposible —lo que se sustrae al cálculo— se ha vuelto 
imposible, el hombre ha falseado su más mezquina pequeñez ha- 
ciéndola pasar por grandeza. 
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La obviedad es la forma «más afortunada» de poseer la «verdad». 
¿Pero qué significa aquí «fortuna» y qué significa aquí «verdad»? 
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Pero la diferencia de ser se mantiene oculta a sí misma en su pro- 
pio campar —garantizando así que su abismo quede intacto— solo 
cuando el pensar, dando la espalda a toda objetualidad, aprende a 
presagiar el sigilo y lo recóndito de la diferencia de ser, y que eso 
no es lo apartado y vacío, y que en general lo «ente», | en sus formas 
más generalizadas de la naturaleza, de la historia, del hombre, ya no 
es capaz de aportar nada más para hacer las señas que apunten ha- 
cia la diferencia de ser, sino que, más bien, solo un ámbito de aque- 
llo sobre lo que hay que tomar decisiones —lo abierto e infundado 
de la proximidad o la lejanía de los dioses— permite que arriesgue- 
mos el primer paso hacia la verdad de la diferencia de ser.. 

¿Pero qué lejos estamos de aquel ámbito? ¿Hasta qué punto la 
mirada ha sido desviada en la dirección errónea, si encima se figura 
que lo abarca todo? ¿Y qué es lo que queda? El hombre, el pueblo: 
el monstruo de un apremio vital que se dedica a practicar política 
cultural, declarándose a sí mismo eterno y degradando toda la histo- 
ria a mera preparación y a mera precursora de lo «propio»; el hom- 
bre, que se ha vuelto impotente a la hora de situarse en el aire libre 
de la dignidad de preguntar. 
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Si aún queda fuerza para un pensar histórico, entonces este solo 
tiene que realizar una única cosa: erigir lo grande de la historia en 
todo lo que tiene de desconcertante y, al amparo de la cordillera 
de esto desconcertante, hacer apreciar qué poco profundo y qué 
llano es lo obvio, que es donde el cálculo moderno adopta sus poses 
negando toda voluntad de meditación. 

Pero lo más desasosegante es cuando lo llano y vacío parece has- 
tiarse de sí mismo y empieza a descubrir lo grande y a dar lecciones 
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sobre ello, dándoselas de su custodio. Solo ahora es cuando se ha 
completado la tiranía de lo pequeño y cuando el enredo se ha vuelto 
inextricable. 


136 


Pero todo esto tiene que suceder para que la diferencia de ser vuel- 
va a resolverse para un momento histórico en el que resuene el 
júbilo de su desavenencia y en el que todo calcular y todo hacer, 
tal como se han pavoneado por primera y única vez, se desmoro- 
nen como una pequeña adicción. 

¿Pero quién será capaz de asumir aquella resolución en un lugar 
que se está configurando para resguardar la verdad? ¿Quién será ca- 
paz, pues, de percibir previamente a fondo esa resolución, y de dar 
todo lo que ha aprendido a cambio de asumir lo completamente 
distinto? 

¿De dónde debe llegarle al hombre el aliento de aquel impulso 
de la sobreoscilación que rebasa lo que para él había habido has- 
ta ahora? Siendo que, después de todo, esto que para él había 
hasta ahora, junto con el modo como la historiografía se lo deja dis- 
puesto todo, le permiten cada vez más disfrutar de lo «bello» de cual- 
quier tipo y de cualquier época, atribuyéndose un logro con la or- 
ganización de este | disfrute y tomando así la política cultural misma 
por «cultura», la cual tiene que ser ya por su parte el inicio del aban- 
dono del ser. Con cuánta falta de escrúpulos queda ahora exone- 
rado [el hombre] de cualquier tipo de destreza, por leve que sea, a la 
hora de hacer cualquier cosa, encontrando a cambio los vocingleros 
para eso, como si el hombre ya solo aguardara a que le siguieran en- 
treteniendo continuamente con tales imitaciones, viendo en eso in- 
cluso una apropiación de la «formación». 

Ciertamente, con razón está mal vista la «formación» si se la 
toma como una prerrogativa de posesión de la que goza una clase 
privilegiada. Pero si, por reacción a ello, se pretende hacer accesi- 
ble la «formación» al «pueblo» entero, entonces, al fin y al cabo, se 
está afirmando previamente aquel concepto deformado de «for- 
mación»: la diferencia se mantiene meramente en el ámbito del 
trazado de la frontera para la franja de difusión, que ahora, precisa- 
mente, debe ser sin fronteras. 

Nadie está denegando la «formación» a quienes hasta ahora ha- 
bían quedado excluidos. Solo que con eso no sucede nada para la 
«formación» del «pueblo». ¿Pues qué es la formación? Volver a si- 
tuarse meditando en la morada que ocultamente se le depara al espí- 
ritu creador. Formación es, primero, meditación: el inquiriente su- 
frir lo oculto, que incluso es tramado por la propia la diferencia de 
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ser. En cuanto que meditación, | es una disposición a la transforma- 
ción; pero siendo tal disposición, es el desasosiego de la «prestación 
de asistencia» para la incardinación en aquello que, en cuanto que la 
diferencia de ser, apremia a las decisiones esenciales acerca del hom- 
bre: dónde toma su origen, qué es lo que niega y para qué se sacrifi- 
ca. Pero esto no por mor del hombre, sino en aras del «ser ahí» en 
cuanto que la fundación del margen de tiempo para el momento 
histórico de la diferencia de ser. 

Estar comprendido en la «formación», hacerse miembro de 
aquella incardinación, es algo difícil y que raras veces sucede. 

Y la «formación» no es un asunto de la «posesión», sino de la 
vocación y el destino. Y los destinados tienen que entrar desde 
muy lejos en un «presente» que les resulta ajeno, y lo único que ese 
presente puede ser siempre para ellos es una vía de tránsito, pero 
nunca una estancia. 
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Cuando el hombre haya encontrado primero en la «cultura» su cam- 
po de visión y su campo de prestaciones, y cuando se haya puesto 
como objetivo la «conservación» de los «valores» culturales, enton- 
ces llegará el día en el que justamente este tipo de «cultura» tendrá 
que convertirse en medio de entretenimiento y de disfrute para el 
«pueblo». «Cultura» es la organización de | «vivencias». Y la capa- 
cidad para esta organización será el criterio para decidir si un pue- 
blo es «pueblo cultural» o no. Pero la organización de vivencias 
tiene como objetivo lo que solapadamente es la finalidad de toda 
«cultura»: hacer superflua la meditación sobre la diferencia de ser 
por vía de ejercitar lo ente, y aspirar a la falta de meditación como 
el estado de satisfacción general. 

Que no me vengan ahora indicando que, después de todo, por 
todas partes se hacen cosas «buenas» y «de muy buen gusto» y que, 
en comparación con épocas pasadas, se ha logrado un progreso. 
No es que estos cálculos no sean muy correctos, que lo son, pero se 
quedan en unos cálculos dentro del mundillo cultural que, precisa- 
mente por el hecho de ser presentados y exhibidos, demuestran que 
no se piensa en absoluto en poner en cuestión la «cultura» en cuanto 
tal, es decir, el modo de ser moderno del hombre que queda carac- 
terizado por ello —pero que no por eso queda fundamentado—. A 
eso se debe que justamente los esfuerzos por parte de quienes son 
«ordenados» sean los que fracasen, porque esos esfuerzos solo pre- 
tenden modificar gradualmente dentro de una situación del hombre 
moderno que viene condicionada desde hace tiempo,. abusando 
también de toda meditación original al malemplearla como mero 
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medio auxiliar para esta manera | de eliminar los «desarreglos», 
siendo que el auténtico desarreglo es el estado y la posición del 
hombre como sujeto. 

¿Y si resulta que ni siquiera acontecimientos tales como la pri- 
mera guerra mundial desquician al hombre, sino que le permiten 
más que nunca hacer pie en su «esencia» como sujeto? ¿O acaso esta 
guerra mundial, exactamente igual que la siguiente, tampoco es más 
que la consecuencia del hombre moderno, y pese a toda la grandeza 
del recóndito y sigiloso sacrificio de los hombres individuales no 
es aún una intervención de la diferencia misma de ser en la esclero- 
sis de lo ente? 

¿Qué acontecimiento tiene que venir y hay que preparar enton- 
ces si al hombre hay que arrancarlo para sacarlo del incesante em- 
pequeñecimiento de su esencia? ¿Cómo puede empezar él mismo 
una irrupción, si bajo la figura de lo gigantesco este empequeñeci- 
miento tiene que parecerle un engrandecimiento? 

Al margen de cómo se tome aquí la decisión, los «mejores» 
(4gLoto1) seguirán actuando a contracorriente de su «mejor volun- 
tad» si se siguen moviendo y mientras se sigan moviendo en el nivel 
de un calcular aplicado y dedicado | a la «cultura» y a la «forma- 
ción». Trabajarán con tanta mayor seguridad para que pronto se al- 
cance una esclerosis del actual campar del hombre cuanto más afa- 
nosa y esforzadamente se dediquen a excavar todo lo «bueno» y 
«bello» de épocas anteriores, haciéndolo accesible bajo una forma 
de muy buen gusto. Mucho se volverá «mejor», y sin embargo esta 
mejora no será más que el acostumbramiento a un abandono del 
ser y a una falta de meditación que de esta manera quedarán cada 
vez más escondidos. Y quizá con todo esto lo único que venga sea 
un nuevo tiempo de cosecha para un mal curialismo, pero muy astu- 
to y muy seguro de todos sus medios: el curialismo de un cristia- 
nismo que se ha vuelto «capaz de cultura» y al que los poderes 
destructores y confundidores envían por delante como paladines 
de la «cultura». 
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El hecho de que ya no «se» quiera ser el «pueblo» de los poetas y 
pensadores, o de que solo se lo quiera ser así también y como de 
paso, ¿no demuestra que ya se está de camino a decir «sí» sin reser- 
vas a todo carácter moderno con el que las fuerzas destructivas, que 
por primera vez cierran filas, pudieron afianzarse y propagarse? ¿Y 
si con esa autonegación los alemanes se dirigieran a la trampa más 
oculta, contundente y segura | que se les ha tendido hasta ahora? 
Máxime siendo tan fácil renunciar a aquel carácter poético y pensa- 
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tivo, fomentando a la manera de la «política cultural» a actores de 
cine, pianistas y escritores de todo tipo. ¿Quién no concedería a esta 
gente unos buenos ingresos y al «pueblo» un suministro bien orga- 
nizado de vivencias? Sobre todo teniendo en cuenta que no basta 
siquiera con aceptar también a los «poetas», dejándolos «natural- 
mente» en su sitio —dentro del polifacético mundillo cultural—, 

Pero la meditación se topa aquí con una pregunta que, si se la 
pronuncia, lo desplaza todo primero a la gravedad y al alcance de 
las primeras decisiones: ¿de qué «sirven» los poetas y los pensado- 
res cuando la «substancia» del «pueblo» está amenazada desde den- 
tro y desde fuera? ¿No hay que asegurar primero esta «substancia», 
y asegurarla de tal modo que al mismo tiempo se siga practicando 
la «cultura»? ¿Pero qué significa aseguramiento de la «substancia»? 
¿El pueblo no es más que una «masa viviente» en la cual y sobre la 
cual se va acumulando una cultura? ¿O es justamente aquí donde se 
encuentra la causa de un desconocimiento: el desconocimiento de 
que justamente la propia «substancia» solo se define y se compone 
en su legitimidad y en su modo a partir de su esencia, | y de que esta 
«esencia» del pueblo consiste aquí, para los alemanes, en meditar 
sobre lo que la propia diferencia de ser tiene la intención de hacer 
con ellos? 

Si los alemanes quieren hallar su esencia para solo así salvar su 
«substancia», ¿no hay que girar primero todo pensar para sacarlo de 
aquellas nociones del hombre como animal rationale, es decir, tal 
como lo entendemos hoy, como una comunidad de vida que practi- 
ca la cultura? ¿El carácter de «substancia» y de «sujeto» no hay que 
revocarlo como una malinterpretación, y no hay que sacar al hombre 
al aire libre de la verdad de la diferencia de ser, a la dignidad de ser 
cuestionados que tienen su vocación y su destino como la vocación 
y el destino de aquel que no debe llegar a hacerse nada dado que se 
pueda cuidar, sino que tiene que ser una marcha de transición hacia 
el auténtico hundimiento, es decir, hacia el hundimiento que surge 
de la voluntad de campar? ¿Cómo, si el miedo al «hundimiento» 
trastornaría la voluntad de campar haciendo imposible lo sencillo? 

La meditación tiene que atreverse a avanzar hasta aquí. Y duran- 
te mucho, y aún muchísimo tiempo, tiene que quedarse aquí, per- 
maneciendo quizá durante toda una época en este puesto, para ver si 
ahí, de improviso, en lugar de «cultura» no empieza a crecer lo ente 
a partir de la diferencia de ser. | Pero nosotros no queremos calcu- 
lar, sino... esperar desde el saber del campar de la diferencia de ser, 
o quizá ser solo una señal de quienes esperan. 
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Cuanto más esencial, es decir, cuanto más inicial sea una filosofía, 
tanto más resueltamente hay que preguntar en ella —desentendién- 
dose de los «contenidos» y de las «formas»>— acerca del plantea- 
miento y de las direcciones de los pasos del movimiento de la pre- 
gunta, pues este movimiento mismo, y únicamente él, es el que crea 
y compone el espacio meditativo: saber manejarlo es lo único que 
les importa... a aquellos que, a su vez, tienen por sí mismos que pre- 
guntar. A los demás les resultará indiferente por qué «lado» y en 
qué «capa» malinterpretan una filosofía, es decir, se la dejan prepa- 
rada en función de sus propios hábitos de «pensamiento». 
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La diferencia de ser, como prestación de adecuación, «es» la funda- 
ción del espacio de tiempo, y por tanto de todo «dónde» y «cuán- 
do». Por eso la diferencia de ser nunca «es», y de ninguna manera 
«tiene vigencia» jamás, siendo que, después de todo, lo que cons- 
tituye la vigencia no es más que la objetualidad del valor, y que lo 
que se considera objetualidad no es más que una deformación de 
la esencia de la entidad. 

Esto que de ninguna manera «es» jamás, a nosotros, hombres 
ávidos de lo ente, nos parece que se escurre, pero ha sido esbozado 
desde el «ser ahí» como lo más único y lo que más nos templa, sien- 
do por tanto lo más definido, en comparación con lo cual toda «ló- 
gica» se queda en un mero balbuceo de «exactitud» y «univocidad». 

La diferencia de ser no es ni un tema de la «investigación» ni 
un «objeto» del cálculo «dialéctico» ni una cosa de «ciframiento», el 
cual, al fin y al cabo, se queda en un volver a calcular trasladado al 
«vivenciar» y pretextando la confesión de que de ese cálculo no sal- 
drá ningún resultado (el «fracaso»*). 


141 


Cuántas malinterpretaciones se habrían provocado forzosamente 
solo con que Ser y tiempo hubiera sido comunicado por completo... 
puesto que, en esa obra, la voluntad de lo original todavía estaba 
recubierta del ropaje de la «investigación» y dela «mostración». Y 
sin embargo, tan pronto como el pensar habla, parece haberse vuel- 
to yerto, lo cual le queda ahorrado a la gran poesía, a la que le está 
permitido decir lo que es propio suyo incluso una y otra vez y siem- 


8.  [Cf. K. Jaspers, Philosophie 11. Existenzerhellung, Julius Springer, Berlín, 1932, 
p. 4111. 
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pre de forma nueva. Qué resecas y vacías se quedan ahí las frases 
del pensar... puesto que, al fin y al cabo, de ellas se niega precisa- 
mente el origen correspondiente y aquel instante templante | en el 
que la irradiación del campar de la diferencia de ser arranca y nos 
alcanza con su sacudida. 
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Grandeza: sus diversas figuras (cf. arriba p. 46). 

Lo gigantesco: el cálculo resuelto a las maquinaciones de lo ente 
y que niega lo imposible. 

Lo titánico: la violencia de la intransigencia que escoge la suble- 
vación contra los dioses. 

Lo incipiente: fundar el origen de lo más sencillo en su unicidad 
y en lo que tiene de no sobrepasable. 
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La fuerza suprema de la más pura persistencia otorga la cercanía 
de lo más digno de ser preguntado... y eso es la diferencia de ser. 
Pero la aproximación a la diferencia de ser en cuanto que rehusa- 
miento es la pura referencia del haberse sustraído, que es donde se 
brinda toda la plenitud de la cercanía y donde se supera toda indi- 
ferencia así como toda avidez. 

Quien ha sido arrojado a la órbita de la historia de la diferen- 
cia de ser, llegará el día en el que ya solo tendrá que hablar desde 
el espacio de tiempo del rehusamiento, renunciando, a cambio de 
ello, a todo cálculo que se hace con lo que se ha realizado y con 
aquello que se ha convertido en posesión. Si el hombre debe presa- 
giar el campar que aún le está reservado —hacerse el fundador de 
la verdad de la diferencia de ser—, | entonces tiene que venir una 
gran ruptura que arranque las cadenas que encadenan al hombre 
moderno a la objetualidad y a la ejercitación de ella. Lo que el hom- 
bre necesita no son nuevos valores, sino desprenderse de los valores, 
que para él representan una objetualización sin trasfondo de sus 
«ideales», los cuales solo se hicieron posibles ellos mismos después 
de que el hombre se sustrajera al campar de la diferencia de ser 
(como púanc) y al campar de la verdad (como a4AÑBe1a). Donde to- 
davía quedan «valores» «que importan», el hombre sigue enredado 
en el cálculo, y concretamente de modo tan incurable que le parece 
que, por el hecho de tener «valores» como objetivos, ya con eso se 
ha desembarazado de todo mero «provecho» y «cálculo». 

¡Y si entonces un simulacro de filosofía aún le hace encima el 
cálculo explicándole la presencia de «valores», igual que si fueran 
objetos! Pero, al fin y al cabo, sí que son «objetos»: aquello que el 
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hombre pone ante sí y quiere tener delante calculándolo, y por eso 
toda «filosofía» de los «valores» es una apariencia, y para oídos más 
refinados, un escarnio de la filosofía: un escarnio que procede del 
mismo «origen» que la reticencia que la «antropología» siente hacia 
la filosofía, y que es el motivo por el cual ambos, el escarnio y la 
«antropología», se entienden tan bien. El «recalcular para obtener 
nuevos valores», del tipo que sean, no es más que una forma de 
enredamiento —que cada vez se vuelve más ciego— en el campar 
moderno del abandono del ser. 

No conocen lo digno de ser cuestionado, salvo en esa deforma- 
ción suya que son los «problemas». Pero lo digno de ser cuestionado 
es lo que más profundamente se rehúsa y lo que jamás puede extir- 
parse. Rendir honor a lo digno de la pregunta: eso es lo que signifi- 
ca preguntar, poner en lo abierto, es más, fundar y edificar por vez 
primera lo abierto. Rendir honor es algo fundamentalmente dis- 
tinto que valorar, que siempre se queda en un calcular. 

Rendir honor: entrar en el campo de repercusión de la digni- 
dad, en aquello cuya dignidad y cuyo rango supremo se revelan en 
que exige para sí mismo la pregunta, en que exige que se pregunte 
por él para averiguarlo, en que exige para sí la fundación de la pro- 
pia verdad y de su campar. La diferencia de ser, que se adecúa su 
verdad haciéndosela su campar más propio, no es otra cosa que 
esto: el acontecimiento de prestar la adecuación. 
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El abandono del ser por parte de lo ente: incluso así, la irradiación 
del campar de la diferencia de ser está protegida por el lado de lo 
ente. Y así es como parece que lo único necesario es reconquistarle 
a lo ente (tal como se lo interpreta y se lo calcula ahora) la diferen- 
cia de ser... o liberarla de la objetualidad y de las maquinaciones. 

¿Pero y si la diferencia misma de ser se hubiera apartado y re- 
tirado de lo ente? ¿Y si en esta retirada se cifrara la señal de que la 
diferencia de ser, en el futuro, solo se podrá valorar y saber desde 
la verdad de su campar, y de que, | por tanto, todos los criterios con 
que cuenta el hombre actual nunca bastarán para la diferencia de 
ser, sino ya solo para sus «vivencias» propias, en cuya ejercitación 
el hombre da vueltas sobre sí mismo como la bóla hueca del abu- 
rrimiento que busca evasión? 

Si las cosas están así, entonces, después de todo, habrá que de- 
jarle a la diferencia de ser el ocultamiento, e incluso primero habrá 
que fundamentárselo. Y entonces, solo rara vez a un querer y a un 
sustentar humanos les estará permitido asumir-el recóndito regalo 
de ser templados del todo por los abismos de la diferencia de ser y 
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de experimentar, en la cosa más callada, la prestación de adecuación 
a la apertura del ahí: la irradiación del campar de la diferencia de 
ser desde ella misma. 
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El mero calcular toma lo futuro como un objetivo fijamente estable- 
cido que está delante: como objeto hacia el cual se calculan las vías. 
Sin embargo, lo futuro se convierte entonces, como mucho, en lo 
incalculable e imprevisible. Pero fundar el futuro es un proceso dis- 
tinto y que todavía nos resulta ajeno, un proceso en el que lo funda- 
do pasa a ser un terreno aún no hollado y un abismo sin fondo que 
solo se salva con un salto. El salto salta por encima del abismo, pero 
este saltar por encima no es aquí un pasar por encima de eso supe- 
rándolo y afianzándose en la orilla opuesta (quizá haciendo una in- 
versión de lo que había hasta entonces: una nueva valoración de los 
valores, un recalcular para obtener nuevos valores), sino un saltar 
sobre el abismo sin fondo dejándole ser el abismo que es. 

¿Quiénes son capaces de algo así? Aquellos que, siendo los fun- 
dadores de todo fundamento, han quedado desasistidos de toda ra- 
zÓn, y que en este abandono perciben lo otro... no, no lo otro, sino 
solo a sí mismos [sic], y que experimentan la más sencilla incardina- 
ción en la prestación de adecuación, llevándola al decir meditativo 
y a la obra poética, constructiva y plástica. 
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«Universidad». Los profesores universitarios actuales ni quieren un 
preguntar original por el comienzo histórico completamente distin- 
to ni quieren arrojar una mirada resuelta a la esencia de la ciencia 
moderna, ni tampoco poner en funcionamiento el cumplimiento 
de esa esencia llevándola hasta ese final suyo que lleva tiempo de- 
morándose. No quieren ni el comienzo ni el final, sino lo que ha 
habido hasta ahora y su eternización, bajándoles las persianas para 
que no vean el comienzo ni el final, Quieren que se los considere a 
la altura de los tiempos, y al mismo tiempo representan el papel de 
los horrorizados por la «época». No quieren llegar a una medita- 
ción, sino que quieren tener «su tranquilidad». «La ciencia» necesita 
tranquilidad para poder moverse. En eso están todos de acuerdo, 
con igual concordia y con una mendacidad recíproca, quienes son 
políticamente de confianza y los que tienen una orientación retró- 
grada. Pero esta mendacidad no es más que la endeblez a la hora de 
recordar. 
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«Árte y ciencia»: este sintagma nominal hay que pronunciarlo con 
un acompañamiento de música wagneriana. 

Pero «arte y ciencia» es al mismo tiempo una degradación del 
arte y una sobrevaloración de la ciencia. No obstante, esta manera 
falaz de degradar y de ascender no es más que la consecuencia de 
una nivelación que se va propagando por todo aquello que está in- 
cluido en el círculo del mundillo de la «cultura» y de sus «valores». 
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Educación e instrucción. Educar: trasladar al hombre al campo de 
influencia de lo grande. 

Instruir: hacer que quien calcula sepa maniobrar bien en lo pe- 
queñio y lo calculable y previsible. 
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Grande y pequeño: como más nítidamente revela lo pequeño su me- 
nudencia es con la elección de su adversario, pues como adversarios 
se escoge solo a aquellos de los que se figura de entrada que los po- 
drá someter bajo sí gracias a que puede contar con que, si los vuelve 
despreciables, recibirá un aplauso. Pero quien desprecia siempre se 
empequeñece en función de aquello que desprecia. Solo aquel que 
aún es capaz de superar el desprecio no requiere ya de la superiori- 
dad para ser grande, es decir, para ser, dejando estar lo otro | donde 
está y como está. 

Pero quien se escoge como adversario lo mayor y lo grande, 
aunque es posible que sucumba en la lucha, pese a toda inferioridad 
nunca podrá hacerse pequeño mientras se mantenga firme en su 
elección, pues esta ha decidido ya sobre él. 
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La propaganda es el reverso de una «difamación» que no está se- 
gura de sí misma. 
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Cuando uno elude toda meditación por una cuestión de princi- 
pios, se proporciona una «tranquilidad de conciencia» falseando la 
falta de meditación al convertirla en fortaleza y salud, lo cual resulta 
tanto más fácil cuanto que, «en la práctica», esta interpretación si- 
gue teniendo razón ante quienes están implicados. 
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El pensar. Lo más difícil es advertir la deformación esencial en el 
seno del campar de la diferencia de ser y, advirtiéndola, concebir 
(no solo en sentido «dialéctico») esa deformación esencial como una 
necesidad del campar: poner la deformación esencial y, al ponerla, 
mantenerse libre de toda negación. El «desarrollo» de un pensador 
consiste en el despliegue de esta capacidad para fundamentar la de- 
formación esencial. Pero para la opinión ordinaria y para su «op- 
timismo», esta afirmación de la deformación esencial obtiene | de 
inmediato la apariencia de ser un «pesimismo». 
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Meditación: el valor para saber los presupuestos propios y para ave- 
riguar el espacio de los objetivos propios preguntando por él. La 
fuerza para tenerle respeto al auténtico buscar y al riesgo de un largo 
extravío. 

Pero la mayoría necesita la falta de meditación, pues también 
se necesita de ella si es que debe suceder algo. Lo ente nunca viene 
a ser por un único cauce. Pero la falta de meditación bajo la figura 
de la afirmación de una completa incuestionabilidad de todas las co- 
sas jamás podrá ocupar el lugar de la meditación, si es que el hom- 
bre debe permanecer en la historia. 
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Quien hoy proclame que la filosofía resulta superflua e imposible 
tiene el privilegio de la honradez, frente a todos aquellos que prac- 
tican una «filosofía nacionalsocialista»: una cosa así resulta aún más 
imposible y, al mismo tiempo, mucho más superflua que una «filo- 
sofía católica». 
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Solo gracias a Descartes, a los «filósofos» preocupados por la con- 
sistencia del «mundo externo» les han dado las condiciones y la posi- 
bilidad de demostrar presuntamente la «realidad» de lo ente «en sí». 
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«Cultura». La juventud no tiene ninguna posibilidad de emprender 
vías equivocadas a la hora de preguntar ni de esforzarse para abrir- 
se paso a sí misma a través de oscuridades y de lo presuntamente 
obvio. ¿Cómo va a resultar entonces necesaria una fuerza creadora? 
¿Dónde se juega uno entonces una o dos décadas en la meditación 
para quizá acabar conquistando un pequeño rayo de luz? A todos se 
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les adiestra para que se queden ahí sentados adormilados, esperando 
a que algún día venga alguien a meterles la papilla en la boca. 

Cuanto menos crecimiento y cuanto menos suelo, cuanto más 
escasos sean los que aran y roturan y andan extraviados, tanta 
más política cultural, tantos más «institutos» y «academias» para 
teatro y cine, para dar discursos y para escribir en periódicos. 

En el fondo, las diversas naciones solo «hacen» «cultura» para 
no tener que «avergonzarse» ante las demás naciones «culturales», 
La «cultura» ha venido a convertirse en un asunto de la competencia 
empresarial y del comercio. ¡Y qué edificante resulta cuando algún 
probo alcalde de pueblo se emplea «culturalmente»! Pero ya ni a eso 
le damos vueltas en la cabeza ni le dedicamos ningún «pensamien- 
to»: basta con que nos dejen en paz y con que tengamos nuestro 
poco de prestigio público. ¿Dónde reside la causa de que la bonda- 
dosa y «decorosa» degradación espiritual de los alemanes haya al- 
canzado semejante magnitud? Pues, al fin y al cabo, por todas partes 
se realizan cosas «buenas» en la transmisión, reproducción y renova- 
ción de... lo que se creó antiguamente, e incluso a uno le parece que 
si se ha empleado bastante tiempo y de forma suficientemente pro- 
fusa en esta mera reproducción, entonces, después de todo, tendrá 
que llegar el día en el que uno mismo se convierta en «creador». 
Bien podría ser que algún día el artista por excelencia sea el «violi- 
nista» y el «pianista»... mientras que el «poeta» no sea más que un 
hombre que «suministra» «guiones» para «películas» y «operetas». 

Que la «guerra mundial» azotara la tierra fue al parecer, después 
de todo, una penuria demasiado pequeña, | pues no suscitó ninguna 
necesidad de crear, sino solo ocasiones para tomar medidas. 

¿Dónde está entonces la causa de este extravío de la esencia 
propia? ¿En el hecho de que ya no queramos ninguna meditación? 
¿Pero de dónde viene esta reticencia? ¿Es, pese a todo, el siniestro 
poder del buen promedio en todo lo que nos mantiene aplastados 
en las aguas poco hondas de lo increativo pero que, dentro de todo, 
tampoco nunca «está tan mal»? ¿Qué habrá de liberarnos de este 
poder, puesto que, al fin y al cabo, porta la máscara justamente 
de aquello que quiere que se lo busque y se aspire a ello? ¿Qué 
sacrificios habrá que brindar para que por una vez se quebran- 
te esta indecisión en todo? ¿O es precisamente én esto en lo que 
consiste el insuprimible carácter de los alemanes: en el divertido 
chapotear simultáneo y en común en los charcos menos hondos 
de agua mientras unos pocos se hunden silenciosos en la corriente 
desconocida? 

Y entonces, el peligro para este carácter consistiría en que este 
«chapotear» ganara una cierta «profundidad» para todos, y en 
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que las «corrientes» se canalizaran | y se hicieran completamente 
navegables. 
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La destreza en todo ha prosperado ya tanto que cualquier cosa se la 
puede asumir y elaborar de inmediato, pudiéndosela hacer pasar por 
«nueva». Eso implica que nada se puede desarrollar ya en sí mismo 
hasta su esencialidad y hasta la grandeza de sus decisiones, ni elevar- 
se hasta un auténtico antagonismo. Por eso faltan las grandes resis- 
tencias y, por tanto, las posibilidades de verse quizá sobrecogido 
por algo desconcertante. Que todas las extensiones temporales y 
espaciales se puedan abarcar y sumar con la máxima seguridad no 
es más que la consecuencia de que todo lo esencial es acaparado 
no en una esencia deformada, sino en lo inesencial del promedio. La 
deformación esencial de lo promediado consiste en su fácil superio- 
ridad. Lo promediado dispone de una manera diestra para eludir 
lo esencial, y por eso resulta especialmente idóneo para dar la im- 
presión de lo «bueno», de aquello bueno que ya se ha encargado de 
establecer qué es lo que hay que considerar lo mejor de todo. 

El promedio en todo lo que existe es el más acérrimo adversario 
de los dioses. Pero quizá el propio dios cristiano | no sea más que el 
promedio a toda costa, y por eso el que hasta ahora ha sido capaz de 
durar más en Occidente. Además, parece que haya sido creado de 
propio para la modernidad, porque con él se puede «calcular» y 
«negociar». Y por eso incluso se vuelve capaz de ser asumido en una 
cosmovisión en su calidad de «Dios nuestro Señor» y de «provi- 
dencia», y hasta las «confesiones» que profesan fe en él (¿o en algo 
distinto?) se agrupan en «frentes», e incluso es en los barcos de la 
organización «Por la alegría a la fuerza»? el único sitio donde «en 
realidad» se lo llega a «vivenciar». 
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Hacen falta largas meditaciones y largos rodeos para darse cuenta 
de lo que, sobre todo, ya no se debe «emprender» en el actual mo- 
mento de la filosofía (en el que ella se encuentra en el primer final 
y sin el otro comienzo, que vendrá en el futuro), aunque justamente 
ahora, cuando todo lo que sea «historiográfico» resulta habitual, y 
con la sagacidad de toda «psicología», resultan especialmente pro- 


9. [Kraft durch Freude, «Por la alegría a la fuerza», abreviado K.d.F., era una 
organización subordinada del Deutscher Arbeitsfront (DAF), «Frente alemán de trabajo», 
que entre otras actividades organizaba viajes en grupo, en ocasiones en barco]. 
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picias las posibilidades y las tentaciones de cualesquiera «clasicis- 
mos» ampulosos (elaboración escolar y sobre todo correcta —sin 
errores— de la filosofía anterior a cargo de la erudición). Errar en 
este sentido, retirando a la juventud de todas las preguntas bajo el 
lema del «trabajo sólido», es mucho más funesto que | eliminar zafia 
pero claramente la erudición filosófica de las universidades. Todo 
error —cuanto más original sea el error, tanto más graves serán sus 
consecuencias— en la dirección que se da a una preparación del 
otro comienzo es fecundo y estimulante, pero ni siquiera esto se pro- 
duce. Uno se ha vuelto ya demasiado inteligente y tiene conoci- 
mientos demasiado ricos como para equivocarse con el preguntar 
meditabundo emprendiendo enérgicamente la marcha bajo una 
necesidad. Ciertamente, aquel conocimiento de aquello que ya no 
debe suceder, la posesión de este «no», resulta algo más arduo que 
todo amontonamiento imperturbado de un simulacro de «produc- 
tividad» erudita... que finge dar un «sí» a la filosofía, 
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Desde aquellos años en que andaba a tientas con la preparación de 
Ser y tiempo he avanzado algo, pero en filosofía eso significa siem- 
pre haber retrocedido. Aquella pregunta por el «sentido», es decir, 
por el ámbito del esbozo y por tanto por la verdad de la diferencia 
de ser, se ha vuelto más sencilla en su necesidad, mientras que el diá- 
logo histórico con los grandes se ha vuelto más esencial y el otro 
comienzo más luminoso. Pero los caminos del pensar hasta el fondo 
antes de todo pronunciamiento prematuro e intempestivo se han 
vuelto más empinados y largos, aunque también nos hacen más di- 
chosos... | suponiendo que la soledad de esos caminos uno quiera 
llamarla una «dicha». 
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Concebir: diciendo, atinar con lo que no se ha dicho y, transformán- 
dolo en una pregunta más original, adentrarse con ese preguntar en 
aquellos ámbitos que todo responder habitual tabica cada vez más. 
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La antropología y Descartes. Toda antropología —en la que forzo- 
samente la filosofía anterior, aunque se la emplea profusamente, 
sin embargo, al mismo tiempo, en cuanto que filosofía es declara- 
da superflua— tiene el privilegio de saber qué es lo que se exige de 
ella. Solo de una cosa no es capaz: de superar a Descartes, y eso en 
tan poca medida como jamás una consecuencia es lo bastante fuerte 
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como para arremeter contra lo que, al fin y al cabo, ella misma por- 
ta en su antagonismo, es decir, contra su fundamento. 
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Preguntarle a lo promediado en la majestuosidad que le es propia 
le infunde una forma peculiar de constancia. La fuerza para ello no 
es ninguna afluencia original: más bien consiste en que la compla- 
cencia en lo incuestionado no se consume, sino que cada vez se re- 
serva | más para el aguante de la complacencia, la cual, rechazando 
todo lo que le resulta inadecuado (y más que nada lo digno de ser 
cuestionado), se encuentra cada vez más segura y también más con- 
firmada por la opinión general. 
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Se escucha que los alemanes han pasado de ser un «pueblo de poetas 
y pensadores» a ser una «nación de poetas y soldados»!", Hace algu- 
nos años, el mismo orador eliminó también al «amado Dios» de los 
cristianos a favor de Wotan. Pero resulta que, con la anexión de 
la Austria católica, en los discursos de este orador ha vuelto a apare- 
cer de pronto el «amado Dios». Pero si ya se puede «citar» a Dios se- 
gún haga falta, entonces más aún se podrá hacer lo mismo tan pron- 
to con los «soldados» como también con los pensadores —cuando 
por ejemplo el orador tenga que hablar en un acto público a favor 
de un «pensador»—. 

Por lo demás, al fin y al cabo, por lo que ya sabemos, ya antes 
de estas sabias palabras había entre los alemanes soldados. Y del mis- 
mo modo, pese a esta «proclamación», también habrá después en- 
tre los alemanes «pensadores». ¿Pero por qué no se habría de sem- 
brar constantemente confusión entre la «juventud» con semejantes 
pronunciamientos? 

Pero quizá la juventud, según cuál sea la ocasión, tampoco se 
tome en serio estos discursos. 
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Dilthey: no se incluye entre los filósofos, pero menos aún entre los 
historiadores. Es un pensador de la historia, de ese tipo que en el 
siglo xix encarnó como su máxima figura Jacob Burckhardt. 


10.  [B. von Schirach, Vom musischen Menschen, en Íd., Revolution der Erziebung. 
Reden aus den Jabren des Aufbaus, Zentralverlag der NSDAP, Franz Eher Nachfolge, 
Múnich, 1938, p. 187]. 
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El otro comienzo. Repetir la pregunta inicial de la filosofía occiden- 
tal significa comenzar el otro comienzo. Y esto exige suscitar el pre- 
guntar. Y eso significa desplazarse al campo de visión de lo digno de 
ser cuestionado. 

Muy lejos de todo esto queda la opinión de que aquel otro co- 
mienzo se lo podría reemplazar sin más por una «doctrina» y llevar 
a cabo con ayuda de un «escrito». Pero apenas presagiamos qué pre- 
parativos son necesarios hasta que el primer comienzo pueda expre- 
sarse. ¿Y cómo debería encontrar oídos la pregunta por lo ente —los 
«ontólogos» son los verdaderos sordos—, y encima ahora, cuando 
entre lo ente como «objeto» y el hombre como «sujeto» se ha entro- 
metido el calcular que representa y produce, | y cuando el ser de lo 
ente ha tenido que convertirse en maquinación, y cuando la indeci- 
sión reprime toda verdad? 

Reparemos tan solo una y otra vez en el destino de Hólderlin: 
quedar sepultado así bajo la malinterpretación, que le arrebaten 
tan por completo todo futuro. 

Pero el destino consiste en el hecho de que no reparemos en ab- 
soluto en este destino ni meditemos sobre lo que en ello se implica, 
en que todo viene aún demasiado pronto y es devorado demasiado 
rápidamente transformándoselo en lo historiográfico. 
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Cuanto en mayor medida y más rápidamente conoce el hombre 
todo, tanto más por completo mengua la memoria. Y el recuerdo es 
algo extraño que el hombre ya no es capaz de manejar. La «cultura» 
pasa a ser la forma fundamental de la barbarie. 

Pero después de todo, considerándolas en lo esencial, estas co- 
sas no son más que sacudidas dispersas de un ente reducido a un 
primer plano que se está terminando de desprender del ser oculto. 
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Cuál es el grado de verticalidad del declive hacia la muerte se mide en 
función de la superioridad jerárquica de la proximidad a la diferen- 
cia de ser. El espacio y el tiempo para esta medición son el «ser ahí». 
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¿Qué sucede cuando algo grande tiene que ser de tal modo que le 
rehúse la grandeza a todo, es decir, que todo lo considere solo un 
«trasfondo» para realzar y algo precursor? ¿O esto forma parte de 
todo lo grande? 
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Una terrible equivocidad: ¿no es pequeño y enano todo aquello 
que primero tiene que meditar sobre la grandeza? ¿O en una medi- 
tación así puede esconderse una gran necesidad, que en verdad no es 
ni chiquillería ni grandeza, sino un crear espacio y un deparar tiem- 
po para las decisiones esenciales? 
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Las obras de arte solo se las puede «considerar» y «disfrutar» histo- 
riográficamente desde la historia cuando más fuerte que la «viven- 
cia» se vuelve la experiencia de que, para el arte, nos falta la gran 
penuria y la disposición a vernos sobrecogidos por una verdad total- 
mente distinta. ¿Pero cómo puede la consideración historiográfica 
de la «historia del arte» preparar mediatamente experiencias tales? 
Pues esto solo puede suceder mediatamente, ya que, con arreglo al 
comportamiento de la época, todo lo inmediatamente dicho es sal- 
dado y vertido en la «vivencia». Y cuando encima | se «vivencia» la 
penuria, entonces se ha vuelto infructuosa y ya no es capaz de en- 
gendrar una necesidad. 
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Si la filosofía de los tiempos futuros es una cordillera escarpada y 
resquebrajada, entonces alguno que otro tendrá que perderse al 
escalarla y permanecer ahí ilocalizable. 
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Pregunta: pero si la modernidad, con sus cosmovisiones, tiene que 
renunciar a la fuerza para regresar a lo ente (es decir, a la verdad de 
la diferencia de ser) y a la posibilidad de hacerlo, si su vigor ha 
de consistir justamente en organizarse dentro de la completa incues- 
tionabilidad, ¿no se está preparando entonces a sí misma un final rá- 
pido? No: lo más promediado es lo que más dura. Lo esencial nunca 
es más que un instante. Solo que la historiografía —que es la que 
realmente marca el paso de la modernidad— suscita la apariencia 
de que, porque ella retiene lo pasado y con él también lo «grande», 
entonces ella también «es» eso: porque se puede «vivenciar» lo gran- 
de ya se es «grande», o por lo menos uno se siente conmovido por 
lo grande y forma parte de ello. A las épocas no historiográficas se 
les ahorró esta tentación. 
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La filosofía y la palabra. Porque la filosofía tiene que fundamentar el 
ser mismo en su respectiva verdad, su propio decir tiene que hacerse 
el surgir de la diferencia de ser. El decir de la filosofía no describe 
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la diferencia de ser ni narra sobre lo ente. Pero como en un primer 
momento —conforme a su uso— todo lenguaje parece referirse úni- 
camente a lo ente, entonces todo decir se concibe en este sentido, y 
la malinterpretación de la filosofía se ha producido antes de que 
lo que ella ha dicho se haya considerado siquiera en su contenido. 

Para la filosofía —y máxime para aquella que supera toda meta- 
física como algo que queda en primer plano—, la palabra y su con- 
figuración son el acontecimiento de la diferencia misma de ser: la 
diferencia de ser como acontecimiento que nos hace apropiados a 
ella. Por eso, ya aquí la más inaparente secuencia de pocas frases tie- 
ne que tener una ensambladura cuya ley no se pueda evidenciar en 
lo ente, sino que se pliegue a la diferencia de ser. La original fuerza 
nominativa de las palabras, después de haber sido transformada, tie- 
ne que ser reconducida al pensar meditativo, sin que a partir de 
«meros significados léxicos» se pueda derivar acaso «algo». Porque 
la palabra meditativa siempre piensa la diferencia de ser, pero esta 
campa en la esencia, en la deformación de esa esencia y en la inesen- 
cialidad del promedio, | por eso la palabra meditativa nunca cubre 
un único significado, sino la entera y contradictoria irradiación del 
campar de la esencia de lo dicho. Por ejemplo, cuando se nombra 
y se piensa la verdad, se están pensando conjuntamente la falacia y 
el opinar promediado, pero no acaso solo en un sentido «dialécti- 
co», sino en el sentido de ingresar en los ámbitos de esbozo y en 
un resquebrajamiento de esos ámbitos que jamás podrá recubrirse 
ni taparse guardándolo meramente dentro de un «tanto... como». 
Cuando la filosofía nombra la deformación esencial, en el campo de 
visión de la valoración y la práctica explicativas y cotidianas esto po- 
drá concebirse como desvalorización y combatimiento, pero la filo- 
sofía nunca puede rechazar la deformación esencial, sino que justa- 
mente ella tiene que saber la necesidad de tal deformación esencial, 
y solo junto con esa necesidad y con lo inesencial tiene que saber lo 
abisal del campar y, de tal modo, la plena irradiación de su esencia. 

Aunque el arte es esencialmente distinto de la filosofía, es el 
artista acaso completamente «afilosófico» quien mejor puede com- 
prender algo acerca del decir meditativo y de su manera de funda- 
mentar. Pero porque, por otro lado, la filosofía en cuanto que saber 
se ha desplazado a las proximidades de la «ciencia», mientras que 
esta no se define por el saber sino que el saber siempre se define por 
la «ciencia» que se está practicando, por eso el «pensar» «científico» 
es el que más alejado queda de la posibilidad de presagiar lo que está 
sucediendo en la filosofía. Ya por eso, el intento de filosofar dentro 
de la universidad representa saltar a sabiendas dentro de un ámbito de 
inevitable malinterpretación de toda filosofía. Esta malinterpreta- 
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ción se produce sin que ni siquiera haga falta interpretar primero: es 
favorecida por la propensión a juntar la «filosofía» con la «cosmovi- 
sión» y a valorarla en función de esta. La malinterpretación se acaba 
consumando con el empeño —en un sentido medieval— por hacer 
provechosa la «filosofía» a la hora de desempolvar e ilustrar la 
«cosmovisión cristiana» poniéndola a la altura de la época, para de 
este modo, naturalmente, pasar de inmediato a «refutar» la filosofía. 

¿O acaso sea la universidad actual, justamente porque en ella se 
ha almacenado esta múltiple posibilidad de malinterpretación de la 
filosofía, el lugar más apropiado para arriesgarse una y otra vez a lo 
desconcertante? Este arriesgarse experimenta un alivio gracias a 
que, además, la «filosofía» se ha vuelto irreconocible de entrada 
en la medida en que se presenta bajo la figura usual de la | erudición 
filosófica, desarrollando así siempre un cierto «mundillo» que inclu- 
so en ocasiones puede reportar un provecho, 
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Hoy los «principiantes» o bien ya han «terminado», de modo que 
lo hacen todo «correctamente» y «resuelven» los «problemas supre- 
mos» y ya en las tesis doctorales maltratan enseguida a los grandes 
pensadores y poetas, o bien, en otro sentido, no comienzan, por 
cuanto que se limitan a repetir lo que han dicho otros y a convertir 
lo que escuchan en una «escolástica». ¿Por qué no encontramos por 
ninguna parte a aquellos que comienzan con algo pequeño y que 
queda en primer plano pero que, sin embargo, son movidos por un 
apasionamiento inconfundible? Supuestamente existen, pero tienen 
sus motivos para sustraerse a toda guía. 

La «filosofía de la filosofía» se ha vuelto ahora imposible, por- 
que ya no existe la filosofía «acerca» de la cual se pudiera filosofar, 
¿Pero existe aquella otra filosofía que filosofa y que, por tanto, se 
prepara para el otro comienzo? 
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Parece que a los alemanes ya ni siquiera se les debiera hacer el honor 
de que todos los dioses les abandonaran. | ¿Pero qué sucedería 
si, pese a todo el esfuerzo historiográfico que ha costado volver a 
desenterrar lo alemán, nos estuviéramos dedicando pese a todo 
a empujar la esencia de lo alemán hacia una inversión gigantesca, 
porque todo eso ya no echa raíces ni tiene ningún espacio de creci- 
miento —ni tierra ni cielo—, sino que solo tiene lo «incesante» de un 
organizar a toda costa tras el cual se esconde el vacío y la inseguridad? 

¿No tienen que venir acontecimientos más originales y nociones 
más esenciales de la historia y del ser, si es que ahora, en un «mundo» 
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completamente destruido por la organización, ha de configurarse 
una forma que garantice grandes destinos? 
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Mientras sea el enemigo quien prescribe las armas y el tipo de com- 
bate quizá será posible una defensa, pero jamás una superación crea- 
dora. Para eso hace falta una libertad antiquísima a partir de la pe- 
nuria de la más recóndita alegría del crear más silente. 
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¿Qué sabemos del origen del poder, si conocemos tan poco su 
esencia? 
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Si la diferencia de ser no se la puede evidenciar nunca a partir de 
ningún ámbito de lo ente, ni mucho menos se la puede derivar 
de leyes y pasos del pensar, ¿dónde hay que meter entonces la filo- 
sofía una vez que haya comprendido esto? La realización y la con- 
figuración de esta experiencia contienen en sí la fundamentación 
del espacio para la propia diferencia de ser. 

¿Puede jamás el hombre quedar expuesto de este modo a la di- 
ferencia de ser? ¿Ha intentado jamás los caminos para ello —que 
son vías de su transformación—? ¿De qué otro modo ha de experi- 
mentar esta transformación su empuje si no es haciéndose «visible» 
de momento la historia del ser en la historia del hombre, y gracias 
a que la historia del ser templa por completo la esencia de su época 
no historiográficamente, sino históricamente? 
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¿Por qué lo más abisal —el instante— ama al mismo tiempo lo más 
evanescente? ¿Hasta qué punto se ha recorrido y medido aquí la más 
sencilla amplitud de la verdad de la diferencia de ser... pero siguien- 
do ella todavía infundamentada? ¿Cómo surgen aquí el tiempo y el 
espacio juntándose —con su campar sumamente capaz de virar en 
direcciones opuestas— en una unidad original que partiendo de los 
conceptos habituales resulta inaprehensible? 

El pueblo: «el pueblo», con todos los múltiples significados de 
su esencia, asume en un primer momento el cumplimiento del ca- 
rácter de sujeto que tiene el hombre y que, previamente y sin que él 
lo sepa, quedó fijado en la modernidad. La esencia del pueblo jamás 
llegará a ser un poder histórico y original mientras siga teniendo 
como base el carácter tácito de sujeto, y sobre este «terreno» toda 
reflexión en relación con el pueblo solo llega como mucho a perfilar 


408 


REFLEXIONES VI 


los diversos significados de la palabra. Lo «popular» solo llega hasta 
su verdad propia, que siempre está condicionada, cuando la esencia 
misma del pueblo se ha reconocido en su múltiple adversidad y con- 
trariedad interna, con arreglo a la cual él tiene que llegar a ser la 
morada de un destino: el pueblo como masa, el pueblo como funda- 
mento vital, el pueblo como lo que obedece a la historia, el pueblo 
en cuanto que incluido en el ser, y todo esto no en la yuxtaposición 
del «también», sino en la contraposición de lo simultáneo y de aque- 
llo que el «ser ahí» tiene que fundamentar como fundamento suyo. 

Pero en lugar de eso, «el pueblo» pasa a ser un nombre para 
aquello que solo existe siempre como unidad y que unifica supri- 
miendo las oposiciones. Así es como encubre su esencia más pro- 
pia como miorada del destino, escondiendo además su anterior ca- 
rácter de «sujeto» bajo la máscara de un pensamiento comunitario 
que si deja prevalecer el «sujeto» | es solo como lo «yoico», ce- 
rrándose así a la posibilidad de poner la anterior interpretación de 
su esencia bajo la mirada meditativa. 

Pero el carácter de sujeto experimenta aún una especial indura- 
ción a causa de la prioridad de la interpretación biológica (es decir, 
en realidad abiológica) del carácter del pueblo, una interpretación 
«biológica» de la muchedumbre que resulta particularmente fácil de 
asimilar y que por eso, en consideración a ella, hay que poner a su 
vez de relieve con particular frecuencia. 

Esta forma de mantener reprimida la esencia del pueblo en una 
interpretación insuficiente (que no es acaso meramente «teórica») 
resulta tanto más funesta cuanto que, después de todo, en la «me- 
tafísica» alemana a partir de Leibniz hay a disposición bastantes 
posibilidades para una interpretación relativamente original. Sin 
embargo, esas posibilidades se siguen quedando en «metafísicas», 
y por tanto resultan esencialmente insuficientes para superar el ca- 
rácter de sujeto. j 

Aunque digamos que el pueblo no puede ser lo incondicional, 
sino solo algo condicionantemente condicionado, ¿en el sentido de 
la «metafísica» y del ser no estamos pensando ya falazmente, en la 
medida en que hemos tomado al «pueblo» de entrada como si fuera 
un objeto? 

Quizá todo esto se considere un jugueteo de conceptos, pero 
quizá alguna vez aprendamos a presagiar que solo se está hablando 
de la decisión de Occidente sobre si el pueblo se experimenta a sí 
mismo como empleado por la «diferencia de ser» y sacrificado a ella 
o como un gigantesco hervidero de maquinaciones presuntamente 
«eternas». 
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156 1830* 


Las formas del cristianismo moderno como las auténticas figuras de 
la carencia de Dios. 

El catolicismo, que no tiene que ver lo más mínimo con el cris- 
tianismo medieval. 

«Frente confesional»: curialismo romano bajo la figura del pro- 
testantismo alemán. La forma más reciente del cristianismo cultural: 
cristiandad como máscara para la afirmación de un dominio mun- 
dano que se ha vuelto frágil. 

Cristianos alemanes: un malentendido acristiano y anticristiano 
del alemán. 

Y sin embargo, el cristianismo ha despertado y ha creado unas 
fuerzas del espíritu, del disciplinamiento y de la fortaleza anímica que 
ya no se pueden omitir cuando se piensa sobre la historia occidental, 
sobre todo teniendo en cuenta que siguen repercutiendo y que aún les 
ofrecen «asidero» a algunos, aunque solo sea en su forma invertida. 

Pero no es aquí donde se toman las grandes decisiones. Hace 
tiempo que el cristianismo perdió todo el poder de la originalidad: 
su propia historia la ha convertido en historiográfica. 


157 Lo lúdico y lo desasosegante de unas cifras de cómputo temporal 
historiográfico que quedan en el primer plano de la abisal historia 
alemana: 


1806: Hólderlin se marcha y arranca una Congregación alemana. 


1813: El arranque alemán alcanza su punto álgido y nace Richard 
Wagner. 


1845: Hólderlin se retira del «mundo» y un año después Nietzsche 
entra en él, 


1870-1876: Se funda en Alemania la «época de los fundadores»** 
y se publican las Consideraciones intempestivas de Nietzsche. 


1883: Se publica la primera parte del Zaratustra y muere Richard 
Wagner. 


1888: Finales de diciembre: «Euforia» de Nietzsche que precede a 
su desmoronamiento y... 


(26 de septiembre de 1889) 


» 


[En el texto original falta el número 179. N. del T.]. 
** [Véase supra, p. 319. N. del T.]. 
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Obra: 28 s., 32, 67 
Occidente: 98 s., 120 ss. 


Pensar: 41 ss., 134 ss. 

Poetas y escritores: 95 ss., 123 ss. 
Preguntar: 65 

Presente: 99 

«Prestar asistencia»: 113 ss, 
Pueblo: 154 

«Pueblo sin espacio»: 2 s. 


Rango: 35, 77 s., 83 
Rehusamiento: 65, 67 s. 


Sentido: 6 
Ser-abí: 34 s., 67 s., 86 
Soledad: 45 


Técnica: 9 s., 56 s., 80 
«Temporalidad»: 18, 103 


Ubicación: 36, 55, 70, 79, 104 s., 141 
Universidad: 72 s., 101, 132 


«Valores»: 129 


Verdad: 32, 42 s., 81 s., 90, 97, 115, 153 
«Vivencia»: 4 s., $0 s., 66, 92, 103 s., 120 
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Con el presente volumen 94 de la edición de las Obras Completas 
de Martin Heidegger se publica, en su apartado IV, la primera serie 
de los que él mismo llamó «Cuadernos negros». 

En las «Reflexiones X», que se incluyen en el volumen 95, se en- 
cuentra un pronunciamiento acerca del carácter de estas «reflexio- 
nes», que se despliegan a lo largo de quince cuadernos. No se trata 
de «aforismos a modo de máximas acerca de la vida», sino de «ina- 
parentes puestos de avanzadilla y de retaguardia en el conjunto del 
intento de una meditación, todavía indecible, sobre la conquista de 
un camino para un preguntar que vuelve a ser inicial, y que a dife- 
rencia del pensar metafísico se llama el pensar sobre la historia de la 
diferencia de ser»!, «No es decisivo» «lo que se representa ni lo que 
se compone a modo de un edificio de nociones», «sino únicamente 
cómo se pregunta y que, en general, se esté preguntando por el ser». 

De modo similar, también en su «Retrospectiva al camino» Hei- 
degger se refiere a los «libros de anotaciones, sobre todo II, IV y V», 
es decir, a las «Reflexiones» correspondientes. En ellos habrían 
quedado consignados «entre otras cosas también los temples funda- 
mentales del preguntar y las indicaciones para llegar a los campos 
de visión más extremos de los intentos meditativos»?, El énfasis en 
los «temples de ánimo del preguntar» respalda la indicación de que 
en el caso de estas «Reflexiones» se trata de «intentos meditativos». 


1. M. Heidegger, «Uberlegungen X, a», en Uberlegungen VII-XI (GA 95), ed. de 
P. Trawny, Fráncfort M., 2014, 

2. M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fránc- 
fort M., 1977, p. 426. 
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En este sentido, ya antes del comienzo del primer cuaderno 
negro publicado, he intercalado una indicación posterior, que su- 
puestamente procede de comienzos de los años setenta, en la que se 
dice que en el caso de los Cuadernos negros no se trata de «apuntes 
para un sistema planificado», sino que, «en su núcleo», son «inten- 
tos de un sencillo nombrar»?. Llama la atención que, entre las tres 
designaciones que se emplean en los Cuadernos negros, la desig- 
nación de «intento» acapare una relevancia esencial, 

Siendo unos «inaparentes puestos de avanzadilla y de retaguar- 
dia», es decir, unas reflexiones preliminares y unas consideracio- 
nes posteriores por parte de un pensamiento aclaratorio del ser, 
los Cuadernos negros constituyen una forma que todavía resultaba 
desconocida entre los muchos escritos del pensador que ya han sido 
publicados. Si (también) es «decisivo» «cómo se pregunta», es de- 
cir, cómo se formula lingijísticamente la pregunta por el «sentido 
del ser», en los Cuadernos negros nos encontramos entonces con 
un escrito de un «estilo» nuevo, un concepto que a lo largo de los 
«apuntes» se lo piensa a fondo a menudo. 

Junto con los trabajos publicados de los años veinte, las leccio- 
nes, las anotaciones de los seminarios, los artículos, las conferencias 
y los tratados sobre la historia del ser, en los Cuadernos negros tra- 
bamos conocimiento con una nueva vía de expresión de Heidegger. 
La pregunta acerca de qué conexión guardan entre sí todos estos di- 
versos modos de hablar acaso sea una de las tareas más importantes 
para un pensar que trate de entender el pensamiento de Heidegger 
en su conjunto. 

Los Cuadernos negros representan una forma que, en su es- 
tilo, resulta singular no solo en Heidegger, sino posiblemente en 
toda la filosofía del siglo xx. De los tipos de texto que en general 
son usuales, con el que mejor se los podría comparar todavía sería 
con el «diario de pensamientos» o el «diario filosófico». Pero mien- 
tras que esta designación relega casi siempre al margen de unas 
obras completas los escritos que quedan comprendidos bajo ella, 
el significado de los Cuadernos negros habrá que considerarlo sin 
embargo aún en el contexto del «camino para el preguntar inicial» 
de Heidegger. 

Según me han comunicado Hermann Heidégger, que es el ad- 
ministrador del legado, y Friedrich-Wilhelm von Herrmann, que 
fue asistente privado de Heidegger entre 1972 y 1976, los Cuader- 
nos negros fueron trasladados aproximadamente a mediados de los 


3. Supra, p. 9. 
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años setenta al Archivo Alemán de Literatura de Marbach. Con 
motivo de este traslado, Heidegger declaró que no tenían que ser 
publicados hasta que la edición de las Obras Completas hubiera es- 
tado del todo terminada. Hasta entonces debían quedar, «por así 
decirlo, doblemente bajo secreto» (von Herrmann). Nadie debía 
poder echarles un vistazo ni leerlos. El administrador del legado 
se resolvió a obrar contra esta indicación porque los retrasos en la 
edición de volúmenes aún no publicados no debían perjudicar la 
empresa entera de hacer que el pensamiento de Martin Heidegger 
se muestre en la forma debida. 

Cabe preguntar por qué Heidegger quería que los Cuadernos 
negros solo se publicaran como los volúmenes últimos de la edi- 
ción de las Obras Completas. La respuesta bien podría referirse a 
una norma ya conocida de la publicación, según la cual los tratados 
que versan sobre la historia del ser no debían ser publicados hasta 
después de haberse editado todas las lecciones. Pues las lecciones 
que intencionadamente no hablan de aquello que contienen los 
escritos sobre la historia del ser preparan lo que en estos viene a de- 
cirse con un lenguaje que no se rige en función de una exposición 
pública. 

Tenemos treinta y cuatro Cuadernos negros: catorce cuadernos 
que llevan el título de «Reflexiones», nueve «Anotaciones», dos se- 
ries de «Cuatro cuadernos», dos «Vigilias», un «Nocturno», dos cua- 
dernos titulados «Señas» y cuatro cuadernos titulados «Cosas pro- 
visionales». Junto a estos se han encontrado otros dos cuadernos 
que llevan por título «Megiston» y «Palabras fundamentales». Si y 
cómo hay que encuadrarlos en los Cuadernos negros es algo que 
todavía está por aclarar. A lo largo de los próximos años, los vo- 
lúmenes 94 a 102 de la edición de las Obras Completas conten- 
drán los treinta y cuatro manuscritos que se han mencionado en 
primer lugar. 

El surgimiento de los cuadernos abarca un periodo de tiempo 
de más de cuarenta años. En el primer cuaderno que tenemos, 
«Señas x reflexiones (II) e indicaciones», aparece en su primera 
página la fecha «octubre de 1931». En «Cosas provisionales II» 
se encuentra una referencia a «Le Thor 1969», es decir, que el 
cuaderno «Cosas provisionales IV» tuvo que haberse escrito a co- 
mienzos de los años setenta. Falta un cuaderno, las «Señas x re- 
flexiones (I) e indicaciones», que tuvo que haberse escrito en torno 
a 1930. No ha logrado aclararse cuál fue su paradero. 
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El volumen 94 de la edición de las Obras Completas es el primero de 
la serie de tres volúmenes en los que se publican las «Reflexiones». 
Contiene las «Señas x reflexiones (11) e indicaciones», las «Reflexio- 
nes y señas III», así como las posteriores «Reflexiones» TV a VL El 
primer cuaderno de este volumen comienza en otoño de 1931, 
mientras que el último cuaderno con las «Reflexiones VI», a tenor 
de la referencia a un discurso de: Baldur von Schirach* que él pro- 
nunció con motivo de la inauguración de los festivales de Weimar, 
acaba en junio de 1938. 

Por consiguiente, es en esta serie de las «Reflexiones» donde 
se encuadra la época en la que Heidegger fue rector de la Uni- 
versidad de Friburgo, desde el 21 de abril de 1933 hasta el 28 de 
abril de 1934, Las «Reflexiones y señas III», que comienzan en «oto- 
ño de 1932», contienen muchas anotaciones en las que Heidegger 
rinde cuentas sobre su rectorado. Queda claro que, pese a aprobar 
del todo el temple revolucionario, ya muy tempranamente duda 
de su decisión de haber aceptado el cargo. En general queda cla- 
ro cuál es todo el distanciamiento interior que el pensador guar- 
da hacia los acontecimientos históricos. Pero igualmente tampoco 
se puede obviar con cuánto convencimiento suponía que, con la 
«revolución», la filosofía había terminado y tenía que ser relevada 
con toda resolución por la «metapolítica “del? pueblo histórico», 

Con ello enlaza también el pensamiento de que se puede dis- 
tinguir entre un «nacionalsocialismo vulgar»? y un «nacionalsocia- 
lismo espiritual»”. Pero este «nacionalsocialismo espiritual» no hay 
que distinguirlo como se diferenciaría uno teórico de uno práctico. 
La única posibilidad de dar un sentido a ese concepto —que sin 
embargo se emplea muy pocas veces— es que Heidegger entiende 
por tal un nacionalsocialismo que obedece a la «metapolítica» que 
él desarrolla. Pero, en el fondo, la «metapolítica» no puede consis- 
tir en otra cosa que en las reflexiones de Heidegger —encuadra- 
das en su meditación sobre la historia del ser— acerca de la rela- 
ción entre el «primer comienzo» y el «otro comienzo». 

Un rasgo esencial de todas las «Reflexiones» es el intento que 
hace Heidegger de obtener una comprensión de aspectos de la 
historia del ser a partir de los «signos»? o las «señales distintivas» 
de la cotidianidad del nacionalsocialismo en la «ciencia», la «reli- 


Supra, p. 403. 

«Reflexiones y señas lll», supra, p. 104. 
Ibid., supra, p. 119. 

Ibid., supra, p. 113. 

«Reflexiones Vl», supra, p. 335. 
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gión», la «política» y la «cultura». En las «Reflexiones», este rasgo 
es tan marcado que, cuando menos, determina en parte la impre- 
sión general que provocan estas anotaciones. Como cabía espe- 
rar, Heidegger encuentra en las circunstancias diarias de los años 
treinta «signos» de un «olvido del ser» que se va perfilando de 
forma cada vez más catastrófica. Por lo demás, es patente que este 
procedimiento consistente en encontrar en la vida diaria rastros 
de la historia del ser menoscaba esa diferencia que tanto enfatiza 
Heidegger entre historiografía e historia. 

De esta interpretación forma parte también el hecho de que, 
como muy tarde en el verano de 1936, Heidegger experimenta un 
distanciamiento respecto del nacionalsocialismo tal como había ve- 
nido a existir realmente, en el cual él podía vislumbrar y criticar la 
«cosmovisión» de un «“biologismo” desangelado y burdo». Al mis- 
mo tiempo, se opone desde el principio a la crítica que el nacional- 
socialismo hacía a lo que se daba en llamar «intelectualismo»", es 
decir, a una presunta extravagancia absurda en cuestiones teóricas. 
En las «Reflexiones» de esta época vemos, pues, cómo el pensador 
trabaja para irse saliendo paso a paso de su temprana postura a fa- 
vor del nacionalsocialismo. 

El trasfondo justamente de estas interpretaciones que, con los 
términos de la historia del ser, se van haciendo de la vida diaria en el 
nacionalsocialismo, lo constituyen ciertamente todos aquellos pensa- 
mientos que conocemos de los tratados de Heidegger sobre la histo- 
ria del ser que surgieron en aquella misma época: las Aportaciones a 
la filosofía (Sobre el acontecimiento) (GA 65, 1936-1938), la Medita- 
ción (GA 66, 1938-1939), así como los textos posteriores Historia de 
la diferencia de ser (GA 69, 1939-1940), Sobre el comienzo (GA 70, 
1941) y El acontecimiento (GA 71, 1941-1942). En las «Reflexio- 
nes» encontramos una y otra vez reminiscencias de estos escritos. 


Estas «Reflexiones» que salen publicadas como volúmenes 94 a 96 
de la edición de las Obras Completas comprenden catorce de un 
total de treinta y cuatro (o treinta y seis) cuadernos de hule negro 
con un formato inusual (136 x 192 mm). Los originales de los 
cuadernos se encuentran en el legado de Heidegger, en el Archivo 
Alemán de Literatura en Marbach del Neckar. El editor dispuso 
de unas copias, en una encuadernación de tela azul, sobre cuyos 
lomos venían indicados los títulos. 


9. «Reflexiones IV», supra, p. 185. 
10. * «Reflexiones y señas Ill», supra, p. 142. 
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El volumen 94 de la edición de las Obras Completas de Martin 
Heidegger se compone de los siguientes textos: 


Señas x reflexiones II e indicaciones, 140 páginas; 
Reflexiones y señas III, 144; 

Reflexiones IV, 124; 

Reflexiones V, 154; 

Reflexiones VI, 157. 


A estos textos se les suman los correspondientes índices de nom- 
bres y nociones de los que Heidegger proveyó a los Cuadernos ne- 
gros. Los índices que nos han llegado se publican al final de cada 
cuaderno. 

Los textos manuscritos fueron elaborados del todo. Apenas 
muestran errores de escritura. No nos consta que hubiera trabajos 
preliminares. 

La doctora Luise Michaelsen copió a máquina «Señas x reflexio- 
nes (II) e indicaciones» y «Reflexiones y señas lll», y el catedrático 
de instituto Detlev Heidegger hizo lo propio con «Reflexiones IV» 
hasta «Reflexiones VI». El doctor Hermann Heidegger cotejó las co- 
pias a máquina. 

Yo volví a transcribir todo a partir de los manuscritos, compa- 
rándolos constantemente con las copias a máquina de las que yo ya 
disponía. Luego cotejé las copias. Finalmente, yo y mi colaboradora 
y alumna Sophia Heiden hicimos las correcciones de las galeradas y 
de las pruebas compaginadas. 

Martin Heidegger numeró de corrido las «Reflexiones», po- 
niendo números sobre cada una de las consideraciones, siguiendo 
quizá el modelo de ciertos escritos de Friedrich Nietzsche o el de sus 
propios tratados sobre la historia del ser. Esto cambia con las «Re- 
flexiones XIV». Estas reflexiones y todos los Cuadernos negros 
posteriores ya no tienen esta numeración. 

Las letras (a, b, c) con las que Heidegger marcaba respectiva- 
mente las primeras páginas, así como los números de página que 
comienzan después en los Cuadernos negros, se reproducen al mar- 
gen coincidiendo con el comienzo del párrafo respectivo, y cuando 
el comienzo del párrafo no coincide con el comienzo de la página, el 
final de la página anterior se señala con una línea vertical | (ple- 
ca) en el lugar correspondiente de la frase. Signos de interrogación 
entre corchetes [?] indican que no se está seguro de cómo hay que 
leer el pasaje correspondiente del manuscrito. Todas las referencias 
numéricas en el texto de Heidegger corresponden a números de 
página. El símbolo 3, que el propio Heidegger emplea, significa 
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«manuscrito». Todos los subrayados del texto de Heidegger figuran 
en cursiva, 

Más que en otros volúmenes de la edición de las Obras Comple- 
tas aquí se han añadido algunas aclaraciones a ciertas expresiones de 
Heidegger. Esto sucede sobre todo en el caso de expresiones que se 
refieren a acontecimientos históricos. Con esas aclaraciones, el lec- 
tor podrá ir comprendiendo qué «reflexiones» anotó el pensador en 
qué momento. También en el caso de personas u organizaciones que 
el lector joven quizá ya no conozca he añadido unas indicaciones 
sucintas. Resulta obvio que aquí, en el caso de una edición de «úl- 
tima mano»*, no se puede pretender resultar exhaustivo. 

Además, de cuando en cuando he ajustado a las reglas la pe- 
culiar ortografía de Heidegger, así como su peculiar estilo en la 
construcción de las frases, aunque de manera muy reservada. Pero 
al mismo tiempo he conservado intencionadamente ciertas par- 
ticularidades, como por ejemplo esa manera peculiar de escribir 
con mayúscula el adjetivo que corresponde a un sustantivo (como 
«Grofse Feind»*! o «Griindende Schwingen»*?). Del mismo modo, 
esas palabras que Heidegger crea con su famoso procedimiento de 
enlazarlas con un guion no se han homogeneizado, sino que, salvo 
unas pocas excepciones, se las reproduce tal como aparecen en el 
manuscrito**, 


Doy las gracias al doctor Hermann Heidegger por la confianza que 
supone haberme encomendado la tarea de editar los Cuadernos ne- 
gros. A la señora Jutta Heidegger le agradezco el cotejo de este volu- 
men y la lectura de las correcciones de las pruebas compaginadas. Al 
catedrático de instituto Detlev Heidegger le agradezco la redacción 
de la primera transcripción. Al profesor doctor Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann quiero agradecerle las muchas conversaciones que, 
en el curso de la edición, condujeron a alguna que otra decisión. 
También merecen mi gratitud el abogado Arnulf Heidegger y el 
señor Vittorio E. Klostermann. A la señora Anastasia Urban de 
la editorial Vittorio Klostermann le quedo agradecido por una co- 
laboración que siempre fue buena y cordial. Al doctor Ulrich von 


* — [«Edición de última mano» se llama a la última versión que un autor dejó de 
una obra suya, bien porque la dio por ya definitiva, bien porque se vio impedido para 
seguir revisándola. N. del T.]. 

11. «Señas x reflexiones (II) e indicaciones», supra, p. 16. 
12. Ibid. supra, p. 36. 
** (En esta traducción, el uso de mayúsculas se ha adaptado a la ortografía caste- 
llana, y en lugar del uso de guiones para crear palabras por el procedimiento de enlazarlas 
se ha optado por entrecomillar el sintagma correspondiente. N. del T.]. j 
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Biilow del Archivo Alemán de Literatura de Marbach del Neckar 
le agradezco su ayuda por cuanto se refiere a la disponibilidad de 
los manuscritos. A la señora Sophia Heiden le doy las gracias por 
el atento trabajo de corrección. 


Dusseldorf, 13 de diciembre de 2013 
PETER TRAWNY 
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Martin Heidegger (1889-1976) : 


Es uno de los pensadores decisivos del siglo xx filosó- 
fico. Nacido en Messkirch (Baden), abandonó los estu- 
dios teológicos para dedicarse a la filosofía, orientando 
su interés hacia la fenomenología husserliana, la herme- 
néutica de Dilthey y la filosofía de Aristóteles. Bajo la 
tutela académica de Husserl, primero fue profesor ayu- 
dante en la Universidad de Friburgo (1919-1923), luego 
profesor titular en Marburgo (1923-1927), hasta que 
finalmente obtuvo la cátedra en Friburgo. Nombrado 
en 1933 rector de esa misma Universidad, sus contro- 
vertidas relaciones con el régimen nacionalsocialista 
trajeron, con el final de la guerra, la suspensión de sus 
funciones académicas. Apartado cada vez más de la 
vida pública, adulado por unos a la vez que criticado 
por otros, Heidegger se consagró en esta segunda etapa 
de su vida enteramente a la «experiencia del pensar», 
impartiendo seminarios, dictando conferencias y pu- 
blicando importantes ensayos sobre el final de la me- 
tafísica, el humanismo, la técnica y el arte. 

De entre sus obras cabe destacar: Los problemas 
fundamentales de la fenomenología (2000); Interpreta- 
ciones fenomenológicas sobre Aristóteles (2002); Tiem- 
po e historia (2009); ¿Qué significa pensar? (22010); 
El concepto de tiempo (2011), y la fundamental Ser y 
tiempo (22012), todas ellas publicadas en esta misma 
Editorial, 


